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una sugerencia de articulaciones en el juego Íntimo de 'la estruc

tura de la ciudad. 

Hay un amor a�egre. épico. de noble expresi·ón a Chile y a 

lo chileno en «Norte Grande:J>. A través de las páginas del li

bro. corre este amor cálido como una vena de agua a :flor de 

tierra. Con ese amor resucitan estampas del 79 y las viejas to

nadas y cuecas de la época. Con ese amor, virilmente expresa

do. penetra en la historia y en la tradición de la tierra y en los 

hombres y dibuja la :fisonomía de la pampa. Hace vivir su per

sonaje a través de etapas dilatadas, porque es un personaje 

vencedor del tiempo, pero como el desarrollo de un período de 

su existencia está hondamente amarrado a los hombres que se 

le .someten� es por ellos que la conocemos. Son sus hijos, son. . ' . 
sus siervos. son los que pretenden dominarla. quienes nos cuen-

tan en sus luchas. en sus angustias. en sus pasiones. e� su sed, 

su agonía y su muerte. la influencia de la Pªn:1Pª sobre ellos. 

He aquí la unidad de esta novela que des�oncierta y .pre

ocupa. Desconcierta. porque parece absurdo amalgamar la rea

lidad más colorida y violenta. o simplemente la .vida normal de 

cualquier ambiente. con la poesía en una· novela; Pero Andrés 

Sabella ha realizado una interpretación anímica de la pampa y 

sólo así era posible erguir esas figuras de hombres y mujeres de 

gestos dehnitivos. frutos genuinos de tal madre. Preocupa esta 

forma de novelar. porque es peligrosa para quien no tenga un 

sentido exquisito del equilibrio y preocupa también porque se 

saborea el libro como una mezc.1a rara y ag'radable.-R. RECA

BARREN. 

•• 

LA SANGRE Y LA ESPERANZA, de J\licon1edes Guzmán.-Editorial 

Orbe. 

Este libro lleva un nombre como una bandera. No me atre

vía a leerlo, porque me imaginaba que con estar habitada por 
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una intención noble y masculina. el arte h.abría cedido en él su . . 
puesto al estridor de la propaganda. 

Nunca como en esta oportunidad habré desvanecido con 

·mayor placer una presunción tan honda e injustamente errónea.

El libro comienza por ser la epopeya .. no_ diré de una clas�

que lucha y se sublima para ganar el pan. sino apenas de un
, 

.. 

gremio: el de los tranviarios. y el de un barrio metropolitano:

el barrio del Mapocho. ese riachuelo en cuya superlicie de cur

so turbio sobrenadan las abyecciones como en muchas de las al:

mas que moran vecinas a sus lindes. y que Nicomedes Guzmán

nos describe con �ano sabia. a vezada .. responsable�

Pero el alma humana identilica sus raíces a través de los

tiempos y de los espacios. Se trata de descubrir el lilón y de

promover la cantera. Guzmán ha sabido hacerlo. Aparte de sus

condiciones excepcionales de hombre y de escritor: considero que

el buen éxito en la realización de la obra p_uede atribuirse en

especial a la au ten ti:cidad de las vi vencías que en ella se ri.os

ofrece�. y al decoro que impera en el escritor para no traicio

nar a su clase y transmitirnos su mensaje acongojado. De todo

lo cual es un justo galardó� el que le· depara la vida cuando le

permite esc:.ribir un libro como « La Sangre y la Esperanza» : en

su pluma está �ezumándose la primera. y en cuanto a la segun-

da. debe Nicomedes Guzmán. abrigarla e n  el sentido de que su

nov�la es de tan notable reciedumbre que sus vibraciones no

dejarán ya de percutir en nuestra literatura vaiiosa.

Y a propósito de «literatura>: conviene decir que no hay

en esta obra el prurito de hacerla. De6.nitivo epígrafe nos re

cuerda con el poeta de la hora presente:

«Hablo de cosas qu� existen. ¡ Dios me libre 

de inventar cosas cuando estoy cantando!». 

Nicomédes Guzmán es sobrio y vivaz. enérgiéo y verídico 
..
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eutil y profundo. Es uno dc.r los pocos afortunados escritores 

que saben que si la gente comprendiera la vida. lo que llama

,mos poesía es ta ría de más. y serÍa de sobra ridículo. El árte que 

profesa está réflejado _por un espejo con memoria. con trizadu- • 

ras. con arrugas. por lo. cual sus 1am pos y reverberaciones nos 

llegan sencillam.ente heridos de humanidad. Por eso nos abrsn 

el pecho. para que entre la vida. ese ser de piel móvil y diver

sa. cuya últim.a existencia e insistencia consiste en querer gas

tarse de manera digna. y que .. cual Guzmán lo intu'ye y desa

rrolla. llega has�a dar la sangre por la esperanza de alcanzarla. 

Retrotraernos hasta la infancia es ejercicio amargo. El hom

bre no quiere recordar la plenitud de su infa�cia. -quizá porque 

-como lo supone una Psicología que se abre paso-es ella quien

lo explica. Hay un inveterado anhelo en cada uno de nosotros

por olvidar las peripecias de nuestra niñez. replegadas en el in

-conscien�e. que nos duele como· un tumor.

Nicomedes Guzmán ha acometido la tarea de debelar las 

,experiencias que estremecen y frutecen a la infancia. y lo ha 

hecho en forma cum p]idamen te honora ble: con sinceridad. El 

protogonista·-niño está a menudo suje_to a la pestilente respi

ración de una vida descarnada y brutal. mordida y violenta. 

disminuída y sucia. que va poniendo a prueba la reiterada en

jundia y m.acicez de un carácter q1..e atesora la levadura de un 

valor. literario y human�. 

<La Sangre y la Esperanza> es u.na obra escrita por un 

hombre que logra de golpe' la identi:hcación ·de los personajes 

con el medio y la lengua en que se expresan. Conozco la vida 

obscura. amarrada y tensa de ciertos seres «que existen> . Están 

aquí. en <La Sangre y la Esperanza». Por lo comú�. en este li

bro no cabe hacer observaciones estilísticas. dada su natural y 

diáfana textura. No interesan los vocablos por su comedida dis

posición. o c�dencia: interesa la palpitación ora angustiosa. ·ya 

trágica. cuando placentera. de quienes apenas se atreven a as-
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pirar a una justicia en que se les reconozca el derecho a lo ele-

mental. 

Ha ido creciendo el volun1en existencial de la trama. Dije

que ésta había comenzado por ser la epopeya de un, gremio 

que como el Cid Campeador se agiganta luchando por el pan. 

Expresé luego que Ni comedes Guzmán ha insufla_do la uni ver

salidad e� su obra. porque en arte y en hlosofía. lo que se acu

ña con perhl de6nitivo adquiere validez universPl. 

Pero por sobre todo «La Sangre y la Esperan.za» es tam

bién _ la epopeya de la familia. D� la fatnilia pobre que s_abe 

poner a la.!!' veces en los labios del niño la pura copa de la ter

nura. y el sabor de la di.sciplina. y el amor al prójimo. el hondo 

y difícil y caro sentimiento de comunidad. 

Porque la familia proletaria propaga su afecto en ondas in

acahables. como si en su alrna la piedra de la miseria no pu• 

diese determinar para sus congéneres más .que la resonancia de 
la piedad. 

Es un enjambre apretado de amargura el que canta su de

cepción en torno � este niño- prole�ario. Mas.- el ramaje del vi

cio. de los· caracteres comprometidos por com p]ej os-histeria. 

masoquismo. sadismo-(¡oh lujo de la psicosis de los pobres!) . 
/ 

. fforecientes en desventuradas condiciones cual un sarcasmo más. 

no hace sino contribuir--transform.ado en detrito y mantillo

al ·vigoroso desarrollo .de la planta· que disfruta del cal�r de una 

lamilia en cu·yo seno el egoísmo no tiene lugar. 

,Y ésa es la sangre. esti�able de la medianía y de los des

validos. Y ·la esperanza estriba en la posi-bilidad de educar al 

hombre. para lo cual será siempre recomendable hurgar (cuando 

no se ha podido inB.uir) en las primeras estra tihcaciones de su 

espíritu. en su infancia. En ese sentido. la obra de Nicomedes 

Guz�án es una moneda franca. honrada y bella. que incremen

ta· el capital tan exiguo de nuestra cultura. que no puede ser 

aino cultura social. 
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Si se exceptúan algunos preciosis:moa (que debilitan au na

turalidad). el valor estético del libro es inohjetable. Su valor 
ético es. simplemente. una campanada de oro. que pide oído -fino 

y quiere anidar en nuestras venas nada .más que para aconse

jarnos el amor de la comunidad.-MARIO ÜSSES. 




