Los [Abros 319

una sugercncia de articulaciones en el juego intimo de la estruc-
tura de la ciudad.

Hay un amor alegre, épico. de noble expresién a Chile y a
lo chileno en «Norte Grande». A través de las paginas del li-
bro. corre este amor cilido como una vena de agua a flor de
tierra. Con ese amor resucitan estampas del 79 y las viejas to-
nadas y cuecas de la época. Con ese amor. virilmente ex presa-
do. penetra en la historia y €en la tradicién de la tierra Yy en los
hombres y dibuja la fisonomia de la pampa. Hace vivir su per-
sonaje a través de etapas dilatadas, porque es un personaje
vencedor del tiempo, pero como el desarroi]o de un periodo de
su existencia esti hondamente amarrado a los hombres que se
le someten, es por ellos ‘que la conocemos. Son sus hijos, son
sus siervos. son los que pretenden dominarla, quienes nos cuen-
tan en sus luchas, en sus angustias. en sus pasiones. en su sed,
su agonia y su muerte, la influencia de la pampa sobre ellos.

He aqui la unidad de esta novela que desconcierta y pre-
ocupa. Desconcierta, porque parece absurdo amalgamar la rea-
lidad mas colorida y violenta, o simplemente la vida normal de
cualquier ambiente, con la poesia en una novela. Pero Andrés
Sabella ha realizado una interpretacfén animica de la pampa y
s6lo asi era posible erguir esas figuras de hombres y mujeres de
gestos definitivos, frutos g’enuinos de tal madre. preocupa esta
forma de novelar, porque e€s pe]igrosa para quien no tenga un
sentido exqu{sito del equilibrio Yy preocupa también porque se
saborea el libro como una mezcla rara y ag‘radable.——R. RECA-
BARREN.
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LLA SANGRE Y LA ESPERANZA, de Nicomedes Guzmdn.— Editorial
Orbe.

Este ]ibro "eva un nombrc comoO una bandera. NO me afre-

via a leerlo, porque me imaginaba que con estar habitada por
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una intencién noble y masculina. el arte habria cedido en él su
puesto al estridor de la propaganda‘.

Nunca como en esta oportunidad habré desvanecido con
‘mayor placcr una presuncién tan honda e injustamentc erronea.

El libro comienza por ser la epopeya. no diré de una clase
que lucha y se sublima para ganar el pan, sino apenas de un
gremio: el de los tranviarios. y el de un barrio metropolitano:
el barrio del Mapocho. ese riachuelo en cuya superficie de cur-
so turbio sobrenadan las abyecciones como en muchas de las al-
mas que moran vecinas a sus lindes, y que Nicomedes Guzmin
nos describe con mano sabia. avezada. responsable.

Pero el alma humana identifica sus raices a través de los
tiempos y de los espacios. Se trata de descubrir el filén y de
promover la cantera. Guzmin ha sabido hacerlo. Aparte de sus
condiciones excepcionales de hombre y de escritor., considero que
el buen éxito en la realizacién de la obra puede atribuirse en
especial a la autenticidad de las vivencias que en ella se nos
ofrecen, y al decoro que impera en el escritor para no traicio-
nar a su clase y transmitirnos su mensaje acongojado. De todo
lo cual es un justo galardén el que le depara la vida cuando le
permite escribir un libro como «La Sangre y la Esperanza»: en
su piuma esti rezumindose la primera. y en cuanto a la segun-
da., debe Nicomedes Guzmin abrigarla en el sentido de que su
novela es de tan notable reciedumbre que sus vibraciones no
dejarin ya de percutir en nuestra literatura valiosa.

Y a propdsito de cliteratura»: conviene decir que no hay
en esta obra el prurito de hacerla. Definitivo epigrafe nos re-

cuerda con el poeta de la hora presente:

<Hablo de cosas que existen. {Dios me libre

de inventar cosas cuando estoy cantando!>.

Nicomedes Guzmin es sobrio y vivaz, enérgico y veridico_



Los Libros 821

sutil y profundo. Es uno d¢ los pocos afortunaclos escritores
que saben que si la gente comprendiera la vida, lo que llama-
mos poesia estaria de mis, y seria de sobra ridiculo. El arte que
profesa esta reflejado por un espejo con memoria, con trizadu-
ras. con arrugas, por lo cual sus lampos y reverberaciones nos
llegan sencillamente heridos de humanidad. Por eso nos abrsn
el pecho. para que entre la vida. ese ser de piel mévil y diver-
sa, cuya ultima existencia e insistencia consiste en querer gas-
tarse de manera digna, y que..cual Guzmain lo intuye y desa-
rrolla, llega hasta dar la sangre por la esperanza de alcanzarla.

Retrotraernos hasta la infancia es ejercicio amargo. El hom-
bre no quiere recordar la plenitud de su infancia, quizd porque
—como lo supone una Psicologia que se abre paso—es ella quien
lo explica. Hay un inveterado anhelo en cada uno de nosotros
por olvidar las peripecias de nuestra nifiez, replegadas en el in-
consciente, que nos duele como' un tumor.

Nicomedes Guzmin ha acometido la tarea de debelar las
experiencias que estremecen y frutecen a la infancia, y lo ha
hecho en forma cumplidamente honorable: con sinceridad. El
protogonista—nifio estia a menudo sujeto a la pestilente respi-
racién de una vida descarnada y brutal. mordida y wviolenta,
disminuida y sucia, que va poniendo a prueba la reiterada en-
jundia y macicez de un caricter que atesora la levadura de un
valor literario y humano.

<La Sangr'e v la Esperanza) es una obra escrita por un
hombre que logra de golpe’la identificacién de los personajes
con el medio y la lengua en que se expresan. Conozco la wvida
obscura, amarrada y tensa de ciertos seres ¢que existen>. Estin
aqui, en <La Sangre y la ESperanza». Por lo comun, en este Li-
bro no cabe hacer observaciones estilisticas, dada su natural y
didfana textura. No interesan los vocablos por su comedida dis-
posicibén o cadencia: interesa la palpitacién ora angustiosa, ya

tragica, cuando placentera, de quienes apenas se atreven a as-
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pirar a una justicia en que se les reconozca el derecho a lo ele-
mental. /

Ha ido creciendo el volumen existencial de la trama. Dije
que ésta habia comenzado por ser la epopeya de wun) gremio
que como el Cid Campeador se agiganta luchando por el pan.
Expresé luego que Nicomedes Guzmin ha insuflado la univer-
salidad en su obra. porque en arte y en filosofia. lo que se acu-
fia con perfil definiivo adquiere validez universal.

Pero por sobre todo <La Sangre y la Esperanza» es tam-
bién la epopeya de la familia. De la familia pobre que sabe
poner a las veces en los labios del nifio la pura copa de la ter-
nura, y el sabor de la disciplina, y el amor al préjimo, el hondo
vy dificil y caro sentimiento de comunidad.

porque la familia pro]etaria propaga su afecto en ondas 1in-

acabables, como si en su alma la piedra de la miseria no pu-
diese determinar para sus congéneres mias que la resonancia de
la piedad.
w Es un cnjambrc aprctado de amargura el que canta su de-
cepcién en torno a este mnifio proletario. Mas, el ramaje del wi-
cio, de los caracteres comprometidos por complejos—histeria,
masoquismo, sadismo—(joh lujo de la psicosis de los pobres!)
.forecientes en desventuradas condiciones cual un sarcasmo mais.
no hace sino contribuit—h‘ansformado en detrito y mantillo—
al ‘vigoroso desarrollo de la planta' que disfruta del calor de una
familia en cuyo seno el egoismo no tiene lugar. ;

Y ésa es la sangre estimable de la mediania y de los des-
validos. Y la esperanza estriba en la posibilidad de educar al
hombre, para lo cual seri siempre reecomendable hurgar (cuando
no se ha podido influir) en las primeras estratificaciones de su
csPiritu. en su infancia. En ese sentido. la obra de Nicomedes
Guzmin es una moneda franca, honrada y bella, que incremen-
ta el capital tan exiguo de nuestra cultura, que no puede ser

sino cultura social.
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Si se exceptfian algunos preciosismos (que debilitan su na-
turalidad). el valor estético del libro es inobjetable. Su wvalor
ético es, simplemente, una campanada de oro, que pide oido fino
¥ quiere anidar en nuestras venas nada mis que para aconse-
jarnos el amor de la comunidad.—MARIO OssEs.





