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"ANDRES SABELLA Y <«<NORTE GRANDE>.

Desde el poema de la dedicatoria, el poeta ofrece el péta]o Y
azul que ha cogido de las lejanias y en seguida estamos con él
en la pampa. Pampa es una palabra ancha y henchida: ancha
como la frente de Chile y henchida de una singularidad enig-
mitica compuesta de silencio y soledad. Asi como nosotros. los
nacidos y crecidos en el valle central, los que nos detenemos a
saborear nuestra racién de vida en la <buena tierra», nos ima-
ginamos la pampa. A lo mis. como un enorme par de alas
grises.

Andrés Sabella, nos pone en comunicacién con el personaje
central desde el primer momento. Coge su enorme y siniestro
personaje por el borde de su manto, por las manos, por-los ges-
tos de su ﬁsonomia Yy nos va adentrando en la hondura cle su
palpitar. El proceso es de novelista. pero el procedimiento es
de poeta. Andrés no utiliza sbélo los adjetivos agudos que ras-
gan las brumas y trazan los perﬁ]es de la vida. Las imégencs
desnudan suavemente las cosas: mis atin, las abren como si el
mundo todo .fuera un arbol cargado de frutos qus una vez abier-
tés. dejan saltar su esencia, su espiritu. su autenticidad. Sabi-
tamente percibimos que esta belleza recéndita constituye un
reino vencedor de la muerte. En Sabella la imagen cobra todo
el vigor de su sentido. El lo entrega generoso, z:;gil, humano, El
artista que <«desentrafia> es en él. Ariadna en un laberinto que
florece en huella de hilos de sangre cilida y gozosa. No hay mis
que seguir el hilo: en alguna parte. en un sitio insospechado de
este mundo de corolas. estd Andrés dirigiendo el concierto del
silencio prodigioso del espiritu de las cosas.

No es sblo la imaginacién quien hace malabarismos acro-
baticos: las palabras surgen henchidas de una emocién fresca y
triunfante. Tienen el ritmo de un amor vivido a la naturaleza.

Recuerdo a nuestro amigo comitin... <«Andrés Sabella es
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demasiado lirico para la pampa...» No sé: pero la hace erguir-
se y caminar hacia nosotros justamente gracias a la magia de
su lirismo. El humanizar los elementos. los acerca a nuestra
comprensiéon. La pampa avanza revitalizada por un ancho fer-
vor de hombre y de artista. :

Pero he aqui que surge de pronto un Andrés insospecbado.
El poeta salta desde el reino de su interpretacién. hacia una
realidad violenta, erizada, de wvisibilidad universal: la humani-
dad adherida a la costra de la tierra; la humanidad forjada por
la pampa y aquella otra intoxicada por la pampa. Pero la pam-
pa es la frente de Chile y de la amaigama de esfos elementos,
nacionalidad y naturaleza, surgen individualidades que Andrés
Sabella ilumina con luz cortante Yy potente. <El Minero> Yy su
venganza criolla y refinada;: La prestancia ruda, soberbia y ale-
gre de <«El Chichero»: Tito Soto y su pasién por jLinda grin-
ga! quedan como sellos en el recuerdo: se yerguen todos. con
sus pasiones, sus cuchillos, sus borracheras. sus tercas embesti-
das al destino y su abrazo a la pampa bajo la muerte, como un
coro de chilenidad.

El novelista enfoca a los pcrsonajes de sus egtampas .égiles,
actian, y para esta posicibn del artista, la palabra de los que
actian tiene la importancia de ser el nicleo donde vibra y ar-
de la vida. Recogiendo la realidad. la presenta, la sefiala wi-
brante, porque ella viene florecida de un verismo que intensifi-
can algunas expresiones. que a juicio de algunos. pudieron ve-
larse. pero que surgen en las esgenas. tan enraizadas en la vida,
que envuelven una individualidad. el instante que vive y se
proyectan sobre una clase y un ambiente. No podia el artista
desfigurarlas sin nublar el género de su realismo.

En la anécdota de aquel Pedro que encuentra un antidoto
a su soledad. ha sabi'do Andrés, con detalles que pueden pare-
cer simplemente pertenecientes a la realidad ambiente, revelar

estados psicolégicos de una emocién honda: la mujer anuncia
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alborozada a sus compafieras de oficio. que ha encontrado ma-
rido y se va, y para arrojar desde lo mis profundo de su ser
el estigma de su antigua vida, recuerda en alta voz un insulto
entre muchos a que estaba acostumbrada: en el momento de
alcanzar el borde de la paz en «una vida gris'> pero decente.
<la flaca Eulalia» busca. para hacer mis intensa su vida actual,
la expresién que condense los instantes de amargura y oprobio.
Y cuando puede erguirse al comienzo de una existencia lisa,
iluminada por una luz honrada, cambia su t'raAtamx'ento al hom-
bre y hay entre ambos formas de respeto y de ternura.

La fuerza dramitica potente de la violacién de Rosa en las
soledades de la pampa, asombra y suieta con una angustia
sombria que s6lo un novelista auténtico puede lograr producir.
Aquella mujer sacrificada ferozmente al instinto. tiene la esta-
tura de un simbolo en la gran desolacién del desierto y de la
vida. Pero en seguida Rosaura «tocada de creptisculo>, con su
tesoro de orgullo por haber cantado en el coro infantil del Tea-
tro Obrero en las rodillas de Recabarren, es una suave pero ro-
tunda afirmacién de esperanza y de energia: como lo es «la
abuela de la revolucién>» y Herminia, la mujer que tiene como
lecho para dar a luz, la faz gris y ancha de esa tierra.

Con emocién ferviente. que fluye entre las escenas, Andrés
perﬁla las etapas trégicas del problema social en el norte. La
obra, en este sentido. es fuente de informaciones de un periodo
grandioso de reivindicacién y de sangre: Antofagasta se perfila
en las piginas con sus miiltiples facetas: condensacién de na-
cionalidades y de tipos humanos. sacudida por la vibracién de
huelgas. matanzas, guerra lejana y por el rebullir del oro y el
ansia acumulada por el esfuerzo de apurar la vida. La ciudad se
despereza sensual y sonrie enigmatica apoyada en la pampa, de
cara al océano. Cortan riendas en la pluma del novelista los
recuerdos de su infancia y salen a vagar ﬂguras grotescas de
esas que tienden un puente de familiaridad y camaraderia a la

imaginacién de los nifios. Estas figuras tienen en las estam pas
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una sugercncia de articulaciones en el juego intimo de la estruc-
tura de la ciudad.

Hay un amor alegre, épico. de noble expresién a Chile y a
lo chileno en «Norte Grande». A través de las paginas del li-
bro. corre este amor cilido como una vena de agua a flor de
tierra. Con ese amor resucitan estampas del 79 y las viejas to-
nadas y cuecas de la época. Con ese amor. virilmente ex presa-
do. penetra en la historia y €en la tradicién de la tierra Yy en los
hombres y dibuja la fisonomia de la pampa. Hace vivir su per-
sonaje a través de etapas dilatadas, porque es un personaje
vencedor del tiempo, pero como el desarroi]o de un periodo de
su existencia esti hondamente amarrado a los hombres que se
le someten, es por ellos ‘que la conocemos. Son sus hijos, son
sus siervos. son los que pretenden dominarla, quienes nos cuen-
tan en sus luchas, en sus angustias. en sus pasiones. en su sed,
su agonia y su muerte, la influencia de la pampa sobre ellos.

He aqui la unidad de esta novela que desconcierta y pre-
ocupa. Desconcierta, porque parece absurdo amalgamar la rea-
lidad mas colorida y violenta, o simplemente la vida normal de
cualquier ambiente, con la poesia en una novela. Pero Andrés
Sabella ha realizado una interpretacfén animica de la pampa y
s6lo asi era posible erguir esas figuras de hombres y mujeres de
gestos definitivos, frutos g’enuinos de tal madre. preocupa esta
forma de novelar, porque e€s pe]igrosa para quien no tenga un
sentido exqu{sito del equilibrio Yy preocupa también porque se
saborea el libro como una mezcla rara y ag‘radable.——R. RECA-
BARREN.

LLA SANGRE Y LA ESPERANZA, de Nicomedes Guzmdn.— Editorial
Orbe.

Este ]ibro ]leva un nombrc comoO una bandera. NO me afre-

via a leerlo, porque me imaginaba que con estar habitada por
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