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.ANDRÉS SABELLA y «NORTE GRANDE:>. 

Desde el poema de la dedicatoria. el poeta ·ofrece el pétalo 

azul que ha co'gido de las lejanía's y en seguida estamos con él 

en la pampa. Pampa es una palabra ancha y henchida; ancha 

como la frente de Chile y henchida de una sin�ul�ridad enig

mática compuesta de silencio y &oled ad. Así como nosotros. loe 

nacidos y crecidos en el valle central. los que nos detenemos a 

saborear nuestra ración de vida en la <buena tierra». nos ima

ginarnos la pampa. A lo más. como un enorme par de alfls 

gnses. 

Andrés Sabella. nos pone en comunicación con el personaje 

central desde. el primer momento. Coge su enorme y siniestro 

personaje por el borde. de su man to. por las manos. por ,., los ges

tos de su hsonomía y -nos va adentrando en la hondura de su 

palpitar. El proceso es de novelista. pero el procedimiento es 

de poeta. Andrés no utiliza sólo los adjetivos agudos q.ue ras-

�an las brumas y trazan los perhles de la vid-a. Las imágenes 

desnudan sua_vemente las cosas; más aún. las abren como si el 

:mundo todo .fuera un árbol cargado de frutos qus una vez abier

tos. dejan saltar su esencia. su espíritu, su autenticidad. Súbi

tamente percibimos que esta belleza recóndita constituye un 

reino vencedor de la muerte. En Sabella la imagen cobra todo 

el vigor de su sentido. El 1o entrega generoso, .igil. humano. El 

artista que <desentraña>> es en él. Ariadna en un laberinto que 

B.orece en huella de hilo.e de sangre cálida y gozosa. No hay más 

que seguir el hilo; en alguna parte. en un sitio insospechado de 

_este mundo de corolas. está Andr.és ·dirigiendo el concierto del 

sil�ncio prodigioso del espíritu de las cosas. 

No es sólo la imaginación quien hace malabarismos acro

báticos; las. palabras surgen henchidas de una emoción fresca y 

tr;iunfante. Tienen el ritmo de un amor vívido a la naturaleza. 

Recuerd¡, a nuestro amigo común ... «Andrés Sabella es 
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demasiado lírico para la pampa ... > No sé: pero la hace erguir

.se y caminar hacia nosotros justamente gracias a la magia d� 

su lirismo. El humanizar los elementos. los acerca a nuestra 

comprensión. ·La pampa avanza revitalizada por un ancho fer-

.vor de horn bre 'y d� artista. 

Pero he a·quí _que surge de pronto �n Andrés _insospechado. 

El poeta salta desde el reino de su int�rpretación. hacia una 

realidad violenta. ·erizada. de visibilidad universal: la humani

dad adherida a la costra de la tierra: la hl;lmanidad forjada po·r 

1� pampa y aquella �tra in toxicada por la pampa.· P�ro la pam

pa es la frente de Chile y de la amaÍgama de ·estos elementos. 

nacionalidad y naturaleza, surgen individualidades que Andrés 

Sabella ilu1nina con luz cortante y potente. 4:EI Minero> y su 

ve,igan.za cri�lla y rehnada: La prestancia ruda. soberbia y ale

gre de «El Ch.ichero>: Tito Soto y su pasión por ¡Linda grin

ga! qúedan como sellos en el ·recuerdo: se yerguen tod�s. con 

sus pasiones. sus cuchillos. sus borracheras. sus tercas embesti

das al destino y su :¡r.braio a la pampa bajo la muerte. como un 
coro de chilenidad. 

El novelista enfoca a los p�rsonajes de sus eJtampas ·ágiles. 

actúan. y para esta posici6n del artista. la palabra ··de los que 

actúan tiene la importancia de ser el núcleo donde vibra y ar-. 

de la vida ., Recogiendo la realidad. la presenta. la señala vi

brante, porque ella viene florecida de un verismo que intensifi

can algunas .expresiones. que a juicio de algunos. pudiero� �e

larse, pero que surgen en las esc;e�as, tan �nraízadas en la vid�. 

que envuelven una individualidad, el instante que vive Y se 

proyectan sobre una clase y un ambiente. No podía el artista 

c:leshgurarlas- sin nublar el género de· �u realismo. 

En la anécdota de aqu�l Pedro que encuentra un antídoto 
a su soledad, ha sabido Andrés. con detalles que puede·n pare-

• 
1 . 

cer simplemente pertenec-ientes a la realidad ambien'te, revelar 

estados psicológicos de una emoción honda: la mujer anuncia 
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alborozada a sus compañeras de o licio. que ha encontrado ma

rido y se va. y para arrojar desde lo más profundo de su ser 

el estigma de su antigua vida. recuerda en alta voz un· insulto 

entre muchos a· que estaba acostumbrada: en el moment� de 

alcanzar el 'borde de la paz en «una vida gri�> pero decente. 
«la Baca Eulalia> 'bus�a. para hacer más intensa s u  _vida actual. 

la �xpreeión que condense los instantes de amargura y oprob�o. 

Y cuando puede erguirse al comienz·o de una existencia li_sa. 

iluminada por una luz honrada. ca� bia su h"a_tamien to al hom

bre y hay entre ambos formas de respeto y de ternura. 

La fuerza dramática potente de la violación de Rosa en las 

soledades de la pampa. asombra y sujeta· con una angustia 

sombría que· sólo un novelista auténtico puede lograr producir. 
Aquella mujer sacri-ficada ferozmente al instinto. tiene la esta

tura de un símbolo en la gran desolación del desierto y de la 
vida. Pero en seguida ·Rosaura "tocada de crepúsculo> . con su 

tesoro de orgullo por haber cantado en el coro infantil del Tea

tro Obrero en las rodillas de Recabarren. es una suave ·pero ro
tunda ahrmación de esperanza y de energía: como lo es «la 

abuela de la revolución> y Herminia, la mujer que tiene como 

• lecho para dar a luz. la faz gris y ancha de esa tierra.

Con emoción ferviente. que ffuye entre las escenas. Andrés

per'hla las e�apas trágicas del problema social en el norte. La

obra. en este sentido. es fuente de informaciones de un período

grandioso de reivindicación y de sangre;· Antofagas�a se per-fila

en las páginas con sus múltiple� facetas: condensación de na

cionalidades y de tipos humanos. sacudida por la vibración de

huelgas. matanzas, guerra lejana y por el rebullir del oro y el

ansia acumulada por el esfuerzo de apurar la vida. La ciudad se

despereza sensual y sonríe enigm&tica apoyada en la pampa. de

cara al océano. Cortan riendas en la pluma del novelista los

recuerdos de su infancia y salen a vagar íiguras grotescas de

e�as que tfe�den un puente de familiaridad y camaradería a la

imaginación de los niños. Estas íiguras tienen en las estam pas
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una sugerencia de articulaciones en el juego Íntimo de 'la estruc

tura de la ciudad. 

Hay un amor a�egre. épico. de noble expresi·ón a Chile y a 

lo chileno en «Norte Grande:J>. A través de las páginas del li

bro. corre este amor cálido como una vena de agua a :flor de 

tierra. Con ese amor resucitan estampas del 79 y las viejas to

nadas y cuecas de la época. Con ese amor, virilmente expresa

do. penetra en la historia y en la tradición de la tierra y en los 

hombres y dibuja la :fisonomía de la pampa. Hace vivir su per

sonaje a través de etapas dilatadas, porque es un personaje 

vencedor del tiempo, pero como el desarrollo de un período de 

su existencia está hondamente amarrado a los hombres que se 

le .someten� es por ellos que la conocemos. Son sus hijos, son. . ' . 
sus siervos. son los que pretenden dominarla. quienes nos cuen-

tan en sus luchas. en sus angustias. en sus pasiones. e� su sed, 

su agonía y su muerte. la influencia de la Pªn:1Pª sobre ellos. 

He aquí la unidad de esta novela que des�oncierta y .pre

ocupa. Desconcierta. porque parece absurdo amalgamar la rea

lidad más colorida y violenta. o simplemente la .vida normal de 

cualquier ambiente. con la poesía en una· novela; Pero Andrés 

Sabella ha realizado una interpretación anímica de la pampa y 

sólo así era posible erguir esas figuras de hombres y mujeres de 

gestos dehnitivos. frutos genuinos de tal madre. Preocupa esta 

forma de novelar. porque es peligrosa para quien no tenga un 

sentido exquisito del equilibrio y preocupa también porque se 

saborea el libro como una mezc.1a rara y ag'radable.-R. RECA

BARREN. 

•• 

LA SANGRE Y LA ESPERANZA, de J\licon1edes Guzmán.-Editorial 

Orbe. 

Este libro lleva un nombre como una bandera. No me atre

vía a leerlo, porque me imaginaba que con estar habitada por 

Nicomed.es



