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Los Libros

CANCIONES DE TODOS LOS TIEMPOS, por Félix Armando Ntnez,
Editorial Nascimento, 1943

He aqui una cosecha lirica multiversa, frente a la cual
quicn esté poco avezado al cambio y a la estructura debe sor-
tear el riesgo evidente del desconcierto.

Porlo comin. el libro cifra un periodo poético distinto. lo
define. y. a veces, lo cierra. En tal caso, las composiciones so-
lidarizan en su destino y concurren por junto a dibujar la fiso-
nomia del autor. Del cual predicamos con mayor o menor én-
fasis las aptitudes que le acompanan para conducir con fortu-
na a Pegaso por un sendero propio.

Pero aunque Félix Armando Niufiez ha dado a su libro un
nombre que confiesa la aparente heterogeneidad de su mensaje,
un meditar mis claro a medida que simpatizamos con él nos
va aproximando a la palpitacién de su ser intimo: es esta una
poesia de la inmanencia, en que lo real significa esencialmente
un repliegue o, 81 se prefiere, una forma del espiritu: la razén.
De este modo, los objetos tienen a su poeta en la sindéresis o
capacidad del juicio limpio. Y de este modo. también, los poe-
mas de Félix Armando Nifiez saben en conjunto, y muchos en
particular, al equilibrio, a la sofrosine o a la euritmia que pres-
tan a la poesia impcrio estatuario, picl diamantina y elcdante

gracia enérgica:
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«Como un diamante CI sueno se endurece

en firme lim pidez definitiva» (Tilos de Otofio. pag. 61).

«Lienzo puro que pintan mis querellas
con sus maduraciones de diamante,
su resp[andor de muslo o miel fragante

y su divina espiga de centellas» (La alegria, p. 53).

«Hermosa tentacién, labio sediento.
incontenible impu]so. Nada turba
la ordenacién divina. Sin quererlo
sirvo en las copas el licor olimpico

v la esencia que nutre el pensamiento» (Ganimedes. p. 77).

Pero el arte poética de Felix Armando Nufiez esta soterra-
da. La encuentro, naturalmente. en un poema de factura apo-
linea: un soneto. forma orgénica que la unidad suele tomar en

la poesia clasica:
EL NUEVO PROMETEO

«Dejadme que con misculo de orfebre
primero anime el pétalo de rosa.
el bosguejo de facil mariposa,
la f6rmula feliz de dulce fiebre.

Y s1 violenta bacanal celebre
no sea con la chispa milagrosa.
que en su magia se alumbra toda cosa
como el alba de mistico pesebre.

No se advierta el fragor del sentimiento
ni su concentracién de hondo trabajo,
no brusca racha, sino alegre wviento.

Mirad la luz tan fina que condensa
los que aguardasteis ividos abajo:

una energia nitida que piensa.
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El Nuevo Prometeo es el triunfo de la razén. del «logos>.
agente de economia biopsiquica, sabio dispensador de eufona,
sobre la sensibilidad. sobre el «pathos». gestor del dcscquilibn'o
evidente.

Si estas Canciones lo son de todos los tiempos. es porque
no pertenecen a ninguno. Son de ayer, de hoy y de siempre.
Son. en dcﬁnitiva. la lor de esa derrota ontolégfca en que se
ocurre a la inteligencia como el tnico orifice que puede resar-
cirnos de la pérdida de nuestra individualidad concreta tem-
poral. '

En este arte. la angustia tiene muy poca cabida.

Angustia es lo instante, el brote del derrumbe péiquico, y
hasta el derrumbe mismo que va engendrando la posibilidad de
sus momentos. La angustia tiene en el peligro de la muerte y
en el apetito de la vida sensible su mais grévido sentido huma-
no. Es ella el habitante elemental de toda poesia de la tras-
cendencia, donde la vida discurre desde origenes infatigablcs.
en trepidaci()n a borbotones. impctuosa y oscura.

Este poeta, en cambio, poeta de lo inmanente, rcspira en
la ecuinime serenidad del sobrio disfrute sosegado. de la resig-
nacién placentcra. de la altura conmovedoramente entrafia y

soledosa de
«el estupor del arbol en el Otofio quieto» (Pan. p. 79).

Por eso, cuando canta al amor sensual. su poesia sabe a
primeriza y postiza. Y también por eso no tiene el poeta in-
terés en tafier la llamada «cuerda social», que no es de su com-
pctcncia.

El amor vive en sus versos avaro de si mismo. sin congoja
sensual auténtica posible. desnudo de la carne. y en desmayo
sugerido por una indudable filiacién platdénica, que le hace sus-

pirar melancélicamente por la refién eidética donde finca la

verdad de las estirpes:
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in amor no €s la du]zilra c‘spcranzada dCI hucrto cn primavcra.

Mi: amor no espera nada: {déjame que te quiera!
Yo tengo la dulzura fatigada

del arbol que en otofio sblo espera

entregar su cosecha pcr{umada

para morir sofiando.

i{Déjame que te quiera! (La Valla Inutil, .p. 213).

«Lenta concentracién maravillosa,
tu_ corazén de mi esti lleno,
tranquilamente, suavemente lleno,
cual la colmena a fines del Estio.
como mi corazdn en el silencio
de los crepisculos, como mi alma
cuando tG hablas con trémulo acento.

Amor que es casi todo claros suefios
porqué templé sus dardos
en un divino fuego.
absorto amor casi contcmp]ativo.
madura beatitud, rio sereno
por donde se entra a un Paraiso eterno.

Arca de mis ensuefios.
remanso azul para una vida entera,
tu corazén del mio esti colmado.

En tus pupilas hondas y serenas
todas las llamas de m1 paesia
se reflejan cual pilidas estrellas.

Miro las copas llenas de retofios

y aguardo sin dolor la Primavera» (Palabras en el Creptsculo,

[p. 87).

Lo que he expresado se compadece bien con el acento ro-

mintico de las estrofas que preceden. Ya dije en un ensayo:

«La poesia cldsica y romantica tienen previsién y euritmia ar-
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quitccténicas. Se elaboran con capitales légico-cmotivos que
pcrsigucn un culto formal intc]igcntc de la realidad>.

Como el «logos» es discriminacién y forma. la poesia de
F¢lix Armando Nifiez ﬁngc las mismas estructuras frecuenta-
da por los clasicos de la lengua castellana. de los cuales le es-
tin mas proximos Garcilaso, Fray Luis de Leén. los Argensola
Dario. Nervo y Juan Ramén Jiménez. Con este tltimo habria
necesariamente que emparentar la natural soltura y comscguida
sencillez de varias producciones.

No es empresa facil mantener la excelencia de la natura-
lidad., que sucle devenir espontaneidad pedestre. Si el libro nos
ofrece algﬁn ejemplo de esto. nos dcpara en cambio nutrida
copia de creaciones gr:’;ciles. desenvueltas, de profuncla inten-
cién vestida de levedad seductora. al modo de las Rimas de
Heine y de Bécquer y de poemas de los buenos tiem pos de

Gabriela Mistral. Casi al azar tomo un pufiado de veéersos:

«El pinar hizo la noche
v la noche hizo el encanto con tu dulce com parfiia
«Todavia» dice el canto

<todavia» (Somata Lunar, p. 93).

El gris dulce del cielo
tiene mi1 desencanto.
En mi1 mente va y viene el ritornello:

«Te hubiera amado tanto» (Lento. p. 97).

En la rosa, en el lirio de la- tumbns.
en el ciprés que vigila el silencio,
viven mientras vivimos

nuestros queridos muertos (Elegia Romiantica, p. 99)

Esta sombra de horror aprctada
sobre un ser que sofidé y esperd
aniquila el sentido del yo

¢ni la rosa ni el alma son nada? (Elcgia Profunda, P- 101).
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Viene el silencio del crepisculo
inundando los valles:
suspiro de una flauta moribunda,

silencio de una musica inefable.

Descle el ocaso, desde las estrellas,
alguien me esti llamando.
a la hora "del crepisculo.
a la hora del cansancio.

i{Qué paz hay en el campo
que yo escueho esta voz imperceptible!
No estoy triste. y mis ojos
se han nublado de llanto.

Desde el ocaso. desde las estrellas

alguien me esti llamando (Desde el ocaso). p. 109).

No son estos poemas los menos interesantes del libro. Ex-
presan madura melancolia austera. que sabe contenerse en la
libertad que le atesoran sus delicados limites. Suavemente la
emocién tiende a acrecer sus lindes para ahogar el sedentarismo
intelectualizado, que aherroja y mata a la poesia. El prurito de
la forma cede y se ausenta para que el hombre pueda propa-
gar su vibracién honda y cas‘tiza.

A la misma familia de objetivaciones literarias; y con la

misma poética naturalidad, se acoge.
EL ULTIMO PARAISO

Latid del primer dngel suena
cuando recuerdo tu ternura:
tan suave, tan blanca. tan pura
como una imposible azucena,

Mi lucha a muerte se serena:.

mi fragor que es casi locura
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se convierte en dulce dulzura,

en risa triste, en pena buena.
Pena buena como la almohada

de lienzo fino y oloroso.

donde encontré el viador posada.
Con decirla en verbo amoroso

mi emocidén se siente humillada,

porque no hay nada tan hermoso.

A veces es la inquietud critica de Protigoras y Kant la
que se insintia en su estro para decidir que el mundo es como

nosotros lo pensamos:

(Qué buscas. alma mia. huyendo la quimera?
Con un color te engafia la distancia inmensa,
v la razén. con formas de luz. Sélo en la esfera,
ficcién pura, descansa mi energia que piensa.

Y este millén de gritos. de curvas caprichosas,
de latidos de la onda que exalta un sol de llamas
ino lo creas td mismo junto al labio de rosas.

las mejillas y el seno de la criatura que amas? (P4jaros., p. 63).

Rubén Dario le perjudica en ocasiones con la pedreria blan-
da de su vocabulario, aunque en otras es parte a robustecerle
el procedimiento: el Canto Heroico a Chile es una buena prue-
ba.

También insinian sus aristocriticos perfiles en la esencia
de esta poesia dos valores adustos de raices encontradas: ‘Anto-
nio Machado v Baltasar Gracian. Gran pérte de lo que me ten- .
go dicho de éste en un pequeno estudio que me encomendara
el autor de «Canciones de todos los tierdpos» podria referirse a
él propio. Entre otras cosas. he predicado de Graciin: <espiritu
extraordinariamente 4agil. escurridizo. proteico—sobre todo pro-

teico—abierto a toda magnifica influencia, idvido. sitibundo, ur-

6
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gido por .agudos anhelos de erudiciéon y de sincera vida. Trans-
fiere a nuestra lengua todo el encanto que emana de una dis-
posicién feliz de los vocablos. Burila el metal castellano hasta
hacerlo alcanzar contornos sugerentes, relieves 1nauditos, y va
mas alld todavia. puliéndolo para que las ideas en él reverberen
vy nos hieran con un fulgor de asombro, para que se apoderen
del alma con dominio de embrujo. con maestria seductora. Hace
arte de contencién, de disciplina. de desbroce. Arte de econo-
mia verbal. Literatura de castig’o evidente, amasada con dete-
.nido espacio. porque <«las cosas que pronto llegan a su perfec-
ci6n valen poco y duran menos: una flor presto es hecha y
presto deshecha: mas un diamante, que tard6 en formarse. ape-
la para eterno», y porque «la facilidad es ramo de vulgaridad».
Pero también dije del célebre aragonés: A pesar del comién di-
namismo nervioso que los inspira, sus libros acusan el sello de
un temperamento intelectualizado y sedentario». (< El Sur>». di-
ciembre 25 de 1942).

- Como Graciin, siente nuestro poeta bastante apego por el
simbolo y el adjetivo abstracto y cﬁlto.

Lo dicho acerca de las influencras no empece a la origina-
lidad: abrirse a muchas podria ser uno de los escasos caminos
.que existen para conservarse puro. Se admite en Onto]ogfa que
si todo existiera. seria como si no existiera nada.

Ademas, jrara cosa!. en este libro se renuncia deliberada-
mente a la originalidad. Lo prueban su titulo (interpretado en
acepcién objetiva directa) y la profusion moéwvil y distinta de
poemas escritos en el decurso de mis de veinte afios.

(Y sl tiene razén André Gide (y yo creo que la posee en
parte no desdeﬂable) cuando sustenta que el que renuncia a la
originalidad la alcanza, a la manera como el Evangelio—tam-
l?ién en lenguaje paradégico—asegura que gana su vida preci-
samente el que no quiere salvarla, y. en apariencia. entonces,

la pierde?
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El poeta es buen conocedor de la literatura universal, y
alguna vez es ganadb por cierta simpat{a hacia el arte impuro
o sublégico, por ejemplo en Venus en el Mediodia de la Onda,
(p. 75). Pero entonces no hace sino confirmar lo que llevo di-
cho respecto a su Poética: Venus. en el Mediodia de la Onda
es siempre una obra de la conciencia vigilante, obra a no du-
dar apolinea.lde esa cenergia nitida que piensa>.

Pero en compensacién, y como para pagar en moneda pro-
pia el tributo que se debe a los grandes de la poesfa «impuras
(porque—aunque parezca mentira — hay pequefios barbilindos
que pretenden pertenecer a ella). ha escrito un poema de fac-
tura parnasiana que se abre como un pc')rtico para la poesia de
Rimbaud., Verlaine y Baudelaire: «Flores de los Pantanos» (p.
195). '

Podria extenderme de largo sobre el influjo enorme que en
su poesia ha ejercido el medio fisico de Concepcién, ciudad que
puebla y nimba las pupilas del poeta. |

Es a veces la sugestién destemplada. hostil del paisaje. en
una tierra que la lluvia no fecunda, ‘pero la 'arrasé.: que el vien-
to no acaricia, pero la viola: tierra dificil y hosca y dura, la que
se alumbra clara y heridamente en los aromos del cerro Cara-
col para inspirar con su vegetal idioma las raices serenas del
canto, a despecho de la desolacién que apuifiala, del rigor que

muerde. de la tristeza que abruma:

Entre nieblas, o gasas de lloviznas, o velos
temblorosos de lluvia, cenicientos los cielos,
im pias las escarchas o el viento hecho furor,
sobre pinos sombrios o esqueletos de ramas,
yerguen como un ensueno de oros y de llamas

sus copas delirantes los aromas en flor. ..
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Prédigo aromo, Cristo del paisaje doliente,

yo recojo en el suave milagro de tu ambiente

una leccién suprema de amor o de quietud... (Aromos, p. 151).
O es el Otofio con su carro de rumores apagados. con su

respiracion de comedido sosiego. con su precipitacién conmove-

dora y lenta y silenciosa y virtuosa de desgaste e! que rueda

por siempre sobre el imposible suefio de la primera verdad o

primavera del espiritu:

M1 corazén que tiene perpetuos los otofios.

desfallece sintiendo renovarsc 18. vida. ..

Félix Armando Nufiez es. ern suma, el poeta consecuente
con su temperamento y con su medio: ni se ha incorporado a
una escuela literaria ajena a su sensibilidad. ni escapa al de-
terminismo psico-fisico de Concepciédn, ciudad arcifimia discreta-
mente establecida con increible brevedad por la imaginacién. y
con audacia cada vez mais increible por la inteligcncia reflexi-

va propagada...—MARIO OSsSES.s

Jost ORTEGA Y GASSET, por José Sdnchez Villasenor

Con el subtitu]o de «pensamiento y Trayectoria» ha escrito
José Sianchez Villasefior un estudio de 335 piginas sobre el
. pensamiento del filésofo espafiol. Acariciamos siem pre el deséo
de realizar un estudio aclaratorio de la obra de Ortega y Gas-
set, tan leida y gozada por toda clase de lectores. entre los que

s€e cuentan también pensadores y hombres de pluma en gene-





