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CANCIONES· DE TODOS L'os TIEMPOS, por Félix Armando Núñez, 

Editorial Nascimento. 1943 

He aquí una cosecha lírica multiver•a. frente a la cual 

quien esté poco a vezado al cambio y a la e�tructtira • debe sor

tear el riesgo evidente del desconcierto. 

Por lo común. el Iibr� cifra un período poético distinto, lo 

dehne. y. a veces. lo cierra. En tal caao. las composiciones •o

lidarizan en su destino y concurren por junto a dibujar la hso

nomía del autor. Del cual predicamos con mayor o menor én

fasis la• aptitudes que le acompañan para conducir con fortu

na a Pegal!!lo por un .sendero propio. 

· Pero aunque Fé1ix Armando Núñe.z ha dado a •u libro un

nombre que conhesa la aparente heterogeneidad de •u men•aje . 

un meditar más claro a medida que simpatizamos con él nos 

va aproximando a la palpitación de su ser íntimo: ea c,5ta una 

poesía de la inmanencia. en que lo real signihca e•encialmente 

un repliegue o. ai •e prefiere. una forma del e• píri tu: la razón. 

De este modo. los objetos tienen a su poeta en la sindéresis o. . 
capacidad del· juicio lim pío. Y de este modo. también. los poe-

mas de Félix Armando Núñez saben en· c�njunto. y muchos en 

particular. al equilibrio. • a la sofrosine o J1 la euri t-mia que pre•

tan a la poesía imperio estatuano, piel diamantina y elegante. 

�racia e·nér(tica: 
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... <Como un diamante el ·sueño se endurece 

en hrrne limpidez detiniti.va» (Tilos de O�oño. pág. 61). 

«Lienzo puro que pintan mis querellas 

con eus maduraciones de diamante. 

eu resplandor de muslo o miel fragante 

y eu divina espiga de centellas» (La alegría. p. 53). 

< Herrno•a tentación. labio sediento. 

incontenible impulso. Nada turba 

la ordenación divina. Sin quererlo 

sirvo en las copas el licor olímpico 

y la esencia que nutre el pensarn.iento» (Ganimedes. p. 77). 

Pero el arte poética de Felix Armando .N úñez está soterra

da. La encuentro. naturalmente. en un poema de factura apo-· 

línea: .un sonetó-. forma orgánica que la ·unidad suele tornar en 

la · poesía clásica: 

EL NUEVO PROMETEO 

«Dejadme que con músculo de orfebre 

primero anime el pétalo de roBa. 

el hos�uejo de fácil mar�posa. 

la fórmula feliz de dulce tiebre. 

Y si violen ta bacanal celebre 

no sea co.n la chispa milagrosa. 

que en su magia se alumbra toda cosa 

como el alba de místico pesebre. 

No se advierta el fragor del sentimiento 

ni su conoen tración de hondo trabajo. 

no brusca racha. sino alegre viento. 

Mirad la luz t�n hna que condensa 

los que aguardaste¡s ávidos abajo: 

una energía nítida que pienaa. 
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El Nuevo Prometeo es el triunfo de la razon. del· «logos>. 

agente de economía biopsíquica. sabio dispensador de euforia. 

sobre la sensibilidad, sobre el <lpathos » . gestor del desequilibrio 

evidente. 

Si estas Canciones lo son de todos los tiempos. es porque 

no pertenecen a ninguno. Son de ayer. de hoy y de siempre. 

Son� en dehni ti va. la Bor de esa d�rrota ontológica en que se 

ocurre a la inteligencia como el único oríhce que puede resar-.. 
cirnos de la pérdida de nuestra individualidad concreta t�m-

poral. 

En este arte. la angustia tiene muy poca cabida. 

Angustia es lo instánte. el brote del derrumbe psíquico. y 

hasta el derrumbe mismo que va engendrando la posibiJidad de 

sus momentos. La angustia tiene en el peligro de la muerte y 

en el apetito de la vida sensible su más grávido sentido huma

no.: Es ella el habitan te elemental de toda poesía de la. tras_

cendencia. donde la vida discurre desde orígenes infatigables. 

en trepidación � borbotones. impetuosa y oecura: 

Este poeta. en cambio. poeta de lo inmanente, respira en 

la ecu., nime serenidad del sobrio disfrute sosegado. de la resig

nación placentera, de la al tura conmo vedoramen te entraña y 

soledosa de 

«el estupor del árbol en el Otoño quieto» (Pan. p. 79). 

Por eso. cuando can ta al amor sensual. su poesía sabe a 

primeriza y pos tiza. Y también por eso no tiene el . poeta in

terés en tañer la llamada «cuerda social». que no es de su com

petenci8:. 

El amor .vive en sus versos avaro de sí mismo. sin congoja 

sensual auténtica posible,, desnudo de la carne. y en ·desmayo 

sugerido por una indudable hliación platónica, qu� le hace sus

pirar melancólicamente por la re{tión eidética donde linea la· 

verdad de las eatirpes: 



78 Atenea 

«Mi amor no es la dulz�ra eaperanzada del huerto en primavera.· 

Mi amor no es pera nada: ¡dé.jame que te quiera! 

Y o tengo la dulzura fatigada 

del árbol que en otoñ.o sólo espera 

e.n tregar su cosecha perfumada

para .morir soñando.

¡Déjame que te quiera! (La Valla Inútil. p. 213).

<Lenta concen.tración maravillosa. 

tu . corazón de rn í está lleno. 

tranquilamente. suavemente lleno. 

cual la colmena a fines del Es tío. 

corno mi corazón en el s.ilencio 

de los crepúsculos. como mi alma 

cuando tú hablas con trémulo acento . 

Amor que es casi todo claroi9 sueños 

porqu� templó sus dardos 

en un di vino fuego. 

absorto amor caai contemplativo. 

madura beatitud. río sereno 

por donde se entra a un P�raí.so eterno. 

Arca de mis ensueños. 

remanso azul para una vida entera. 

tu corazón del mío está ·colmado. 

En tus pu pilas hondas y serenas 

tod�s las llamas de mi po�sía 

se reBej an cual pálidas es treHas. 

Miro las copas. ·Jlenaa de re toñoa 

I • 

•. 

y aguardo sin dolor la Prima vera� (Palabras en e) Crepúsculo. 
(p. 87). 

Lo que he ex. presa do se compadece bien con el acento ro

mán tic o de Jas estrofas que preceden. Ya dije en un ensayo: 

«La poeaía clásica y romántica tienen previsión y euritmia ar-
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quitectónicas. Se elaboran con capitales lógico-em.otivo!J que 

persiguen un culto formal in te1igen te de la realidad>� 

Como el <.<logos� es discriminación y forma. la poesía de 

Félix Armando Núñez finge las misma• estructuras frecuenta

da por los clásicos de la lengua castellana. de los cuales. le es

tá n más proximos Garcaaso. Fray Luis de León. loa Argensol� 

Darío. Nervo y Juan Ramón Jiménez. Con este último habría 

necesariamente que emparentar la natural •oltura y coneeguida 

sencillez de varias producciones. 

No es empresa fácil mantener la excelencia de la natura-

lidad. que suele devenir espontaneidad pedestre. Si el libro nos 

ofrece algún ejemplo de esto. nos depara en cambio nutrida 

copia de creaciones grácileis, desenvueltas, de profunda in ten

ción vestida de levedad _seductora. al modo de las Rim.as de 

Heine y de Bécquer y de poemas de los buenos tiempos d� 

Gabriela Mistral. Casi al azar tomo un puñado de versos: 

« El pinar hizo la noche 

y la noche, hizo -·el encanto con tu dulce corn pañía 

«Toda vía> dice el can to 

«todavía, (Son a ta Lunar, p. 93). 

El gris d u Ice del cielo 

tiene mi desencanto. 

En mi mente va y vie.ne el ri tornell�: 

«Te hubiera a:mado tanto» (Lento. p. 97). 

En la rosa, en el lirio de la• tumbas, 

en el ciprés que vigila el silenci9. 

viven mientras vivimos 

nuestros queridos muertos (Elegía Romántica. p. 99) 

Esta sornhra de horror apretada 

sobre un l!!ler que soñó y esperó 

aniquila el sentido del yo 

¿ni la roaa n_i el alma aon n�da? (El.gía Profunda. p. 101). 
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Viene el silencio del ere púsculo 

inundando los valles: 

suspiro de una .flauta moribunda, 

silencio 'de una música inefable. 

Desde el ocaso. desde las estrell�s. 

algi.iieri m.e está llamando. 

a la hora • del crepúsculo. 

a la. hora del cansancio. 

¡Qué paz hay en el campo 

que yo escueho esta voz imperceptible! 

No estoy triste, y mis ojos 

ae han nublado de llanto. 

Desde el ocaso. desde las estrellas 

Aten e a 

alguien me e.stá llamando (.De-sde el ocaso). p. 109). 

. ' 

No son estos poemas los menos interesantes del libro.• Ex-

presan madura melancolía austera. que sabe contenerse en la 

libertad que le atesoran sus delicados límites. Suavemente la 

emoción ti�nde a acrecer sus lindes para ahogar el sedentarismo 

intelectualizado. que aherroja y mata a la poesía. El prurito de 

la forma cede y se a use� ta para que el hombre pueda propa

gar su vibración honda y castiza. 
. 

. \ 

A la misma familia de objetivaciones li ferarias� y con· la 

misma poética naturalid'ad. se a�oge. 

EL ÚLTIMO PARAÍSO 

Laúd del prim�r ángel suena 

cuando recuerdo tu ternura: 

tan suave. tan blanca. tan pura 

como una imposible azucena. 

Mi lucha a muerte se serena: .. 

mi fragor que es casi locura 
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se con.vierte .en dulce dulzura. 

en risa triste. en pena buena. 

Pena buena como la almohada 

de lienzo hno y oloroso. 

do�de encontró el viador posada. 

Con decirla en verbo amoroso 

mi emoción se siente humillada. 

porque n� hay nada tan hermoso. 
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A veces es la inquietud crítica de Protágoras y Kant la 

que se insinúa en su estro para decidir que el rnundo es como 

nosotros lo pensamos: 

¿Qué buscas. alma I_TI.Ía. huyendo la quimera? 

Con un color te en gaña la distancia inmensa. 

y la razón. con formas de'luz. Sólo en la esfera. 

-ficción pura. descansa mi energía que piensa. 

Y este millón de gritos. de curvas caprichosas. 

de latidos de la onda que exalta u.n sol de llamas 

¿no lo creas tú mismo junto al labio de rosas. 

las mejillas y el seno de la criatura que arnas? (Pájaros. p. 63). 

R1:1bén Darío le perjudica en ocasiones con la pedrería blan

da de ·su ·vocab.ulario. aunque en otras es parte a robustecerle 

el procedimiento: el Can to Heroico a Chile es una buena prue

ba. 

También insi�úai,. sus aristocráticos perhles en la e�encia 

de esta poesía dos valores adustos de raíces encontradas: Anto

nio Machado y Bal tasar Gracián. Gran parte de lo que me ten- .. 

go dicho de éste en un pequeño estudio que �e encomendara . . 
el autor de e Canciones· de' todos los tieni pos» podría referirse a 

él propio .. Entre otras cosas. he predicado de Gracián: «espíritu 

extraordinariame;n te ágil. escurridizo. proteico-sobre todo pro

teico-abierto a toda magníhca Ín�uencia. ávido. sitibundo. ur-

� 
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gido por .agudos anhelos de erudición y de sincera vida. Trans

here a .nuestra lengua todo e� encanto que- ernana de una dis

posición feliz de los vocablos. Burila el metal castellano hasta 

hacerlo alcalizar con tornos sugerentes. relieves inauditos. y va 

más allá todavía .. puliéndolo para que las ideas en él reverberen 

y nos hieran con un _fulgor de asombro. para que se apoderen 

del alma con dominio de· embrujo. con maestría seductora. Hace 

arte de contención. de discip_lina. de desbroce. Arte· de econo

mía verbal. Literatura de castigo evidente ... amasada con dete-

' nido espacio.. porque «:]as cosas que pronto llegan a su perfec

ción valen poco y duran m�nos: una flor presto es he_cha y 

presto deshecha: mas un dia�ante. que tardó en for�arse. ape

la para eterno». y porque ·«la facilidad es ramo de vulgaridad». 

Pero también dije del célebre aragonés: A pesar del com Ún di

namismo nervioso que los inspira. sus libros acusan el sello de 

un 'ternperarnento intelectualizado y sedentario».· («El Sur>-. di

ciembre 25 de 1942). 

Como Gracián. siente nuestro p(?eta bastante apego por el 

símbolo y el adjetivo abstracto y c�lto. 

Lo dicho acerca de las influenci-as no empece a la origina

lidad: abrirse a muchas podría. ser uno de los es�asos caminos 

. que existen para conservarse puro. Se admite en Ontología que 

si todo existiera. sería como si no existiera nada. 

Además. ¡rara cosa!. en este libro se renuncia deliberada

mente a la originalida_d. Lo pr;.1eban su título (interpretado en 

acepción objetiva directa) y la pro:fusión móvil . y distinta de ' 

poemas escritos en el decurso de más de veinte años. 

¿ Y si tien� razón And.ré Gide (y yo creo que la posee_ en 

parte no desdeñable) cuando sustenta que el que renuncia a·Ia 

originalidad la alcanza. a la manera co�o el Evang�lio-_ -tam

�ié:n. en lenguaje paradógico-asegura que gana su _vida preci

samente el que no quiere salvarla,. y. en apariencia. entonces,. 

la pierde? 

( 
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El poeta es buen conocedor de la literatura universal. y 

alguna vez. es ganado por cierta simpatía hacia el arte irn, puro 

o sublógico. por ejemplo en Venus en el Mediodía de la Onda. 

(p. 75). Pero entonces no hace sino confirmar lo que llevo di

cho respecto a su Poética:· Venus en el Mediodía de la Onda 

es siempre una obra de la conciencia vigilan te. obra a no d u

dar apolínea·' de esa «energía nítida que piensa�. 

Pero en compensación. y como para pagar en moneda · pro-. 
pía el tributo que se debe a los grandes de la poesía «i·mpura» 

( porque-aunque parezc,a mentira - hay pequeños barbilindos 

que pretenden pertenecer a ella). ha escrito un poema de fac

tura parnasiana que se abre como un pórtico para la poesía de 

Rim ba ud. Verlaine y Ba u del aire: « Flores de los Pantanos> { p. 

195). 

Podría extenderme de largo eobre el influjo enorme que en 

su poesía ha ejercido el medio físico· de Concepción. ciudad que 

puebla y nimba las pupilas del poeta. 

Es a veces la sug'estión destemplada. hostil del 
. . 

pau,a1e. en 

una tierra que la lluvia no· fecunda. 'pero la ·arras�: que el vien

to no acaricia. pero la viola: tierra difícil y hosca y ·dura·. la que 

se alumbra clara y heridamente en los aromos del cerro ·cara-
. . 

�ol pa'ra inspirar con su vegetal idioma las raí�es serenas del 

canto. a despecho de la desolación que apuñala. del rigor que 

muerde. de la tristeza que abruma: 

Entre nieblas. o gasas de lloviznas, o velos 

temblorosos de Hu via, cenicientos los cielos. 

impías las escarchas o el viento hecho furor. 

sobre pinos sombríos o esqueletos de ramas. 

yerguen como un ensueño de oros y de llamas 

sus copas deliran tes los aromas en B.or ... 

· · · · · · · ·, .............. , . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Pródigo aromo, Cristo del paisaje doliente, 

yo recojo en el su a ve mil agro de tu ambiente 

una lección suprema de amor o de quietud ... (Ar·omos, p. 151).

O es el Otoño con su carro de rumoree a pagados. con su 

respiración de comedido 5osiego, con su precipitación conmove

dora y lenta y silenciosa y virtuosa de desgaste el que rueda 

por siempre sobre el imposible sueño de la primera verdad o 

primavera del espíritu: 

Mi corazón que tiene perpetuos los otoños 

desfallece sintiendo renovarse la vida ... 

. . . . . . . . . . . . .. . . - . . . . . . . . .. . . . .. . . .. . .. . . . .. . . . . . .. 

Félix Armando N úñez es. en suma. el poeta consecuente 

con su temperamento y con su medio: ni se ha incorporado a 

una escuela ·literaria ajena a su sensibilidad, ni escapa al de

terminismo psico-físico de Concepción, ciudad arcifinia discreta

mente establecida con increíble brevedad por la imaginación. y 

con audacia cada vez más increíble por la inteligencia reflexi

va propagada ... -MARIO ÜSSES.S 

• 

JosÉ ÜRTEGA Y GASSET, por José Sánchez Villaseñor 

Con el subtítulo de �Pensamiento y Trayectoria» ha escrito 

José Sánchez Villaseñor un estudio de 335 pá�inas sobre el 

. pen1Samiento del filósofo e�pañol. Acariciamos siempre el deséo 

de realizar un estudio aclaratorio de la obra de Ortega y Gas

set, tan leída y gozada por toda clase de lectores, entre los que 

�e cuentan también pensadores y hombres de pluma en �ene-




