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Notas sobre la pintura española 

OS carac_teres morfológicos, raciales y éti­

cos que hay en la pintura hispana son tan 

determinados y aparecen con líneas tan de-· 

Íinidas que no se puede dudar1 de la autono- . 

mía de la que se ha denominado con verdad <.t Escuela 
española�. 

E., posible, empero, qué esta pintura en sus comien­

zos sintiera el influjo potente de alguuos maestros, ex­

ter.nos y que la madurez del Renacimiento, plenamen­
te definido ya en sus ca.racteristicas, sirviera de tenta­

dor acicate a los artistas españoles lanzados a la �rea­

ción de unas obras de aliento nácÍonal. 
Ello lo habremos de ver m�s adelante. 
Ma.!, es indudable que hay en la pl�stica bispfna 

unas raíces que ahondan en el propio sular • nacional. 
Todas las cr�aciones· del espíritu llevan n1arcados con 

fuerza los ca·racteres raciales. Por numerosas que sean 

las influencÍ&s que hayan inspirado a Cervantes, su no_­
�ela maestra es una obra fundamentalmente española. 

Y los ejemplos podr�an multiplicarseª De, la mismn 
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manera, los factores vernaculares y temperamentales es­

tán ahogando en e.sta pintura con BUS voces verídicaa 

las ajenas que de fuera llegan. Lo que en deEnitiva no 

debe extrañarnos. por cuanto igual • sucede con t�da., 

las llamadas escuela., nacionales: flamenca, italiana, 

francesa. 

., ., 

DESINTEGRACION ANARQUICA. 

Dentro ele esa.! normas se producen, como en todo 

lo que lleva el se.llo espiritual español, la.! mil faceta.s 

Ji.,tintas y, a veces, contr�dictoria.1. En primer lugar, 

la e.!pecial iclio-,incrasia ibérica ha señ� lado en todo., 

lo.t a.,pectos Je la cultura la tendencia individualista 

que está adjetivando lo español. Es muy difícil hablar 

aquí de una obra total, con aliento colectivo. 

Esto justifica, entre .otras razones, por qué en Espa­

iia el gótico no tuvo el brillante desarrollo que alcan­

zara en otras region�s europea9. Posiblemente ningún 

pa�., siente con tanta fuerza como la patria de Goya el 

afán desintegrador. «Cada español en una España:», 

se ha Jicho coa acierto. El país, áspero y desértico, 

obliga a los hombres a hundir sus pen.5.nmien_tos en .!U 

propia entraña. Los grandes movimiento.! colectivo& se 

producen en momentos de angustia y desesperación y 

.100 extremadamente raros, lo q�e explica� en cierta 

medida, laa hazañas individuales de sU.! héroes: loa 

de.cubrimientos, las conquistas, la colonización Je ex­

tensos pa;sea, realizados por gr�po.s muy reducidos Je 

per•onas. 
3 
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En la pintura ocurre igual. T ambiéu ella da lugar· 

al nacimiento del héroe. El arte pictórico español no 

forma una_ unidad coherente y homogénea en la que los 

artistas .. vayan sucediéndose con orden lógico, transmi­

tién dose a lo largo de los eslabones de esa ca�ena la 

experiencia adquirida por cada� i�Jividuo. • 

Para los españoles la pintura se presen_ta como una 

te r,r.a in c ó gnita que ellos, los artist:-,s, deben if 

descubriendo uno a uno. A eao es 
1

debid2 la orjginali­

clad de estas obras p�ctóricas producidas �uando .el Re­

nacimiento italiano había entrado en su pleua decaden-

• cía con los estertores de la escuela bo1onesa. Como ha 

señalado agudamente J ean Cassou, hablando del i ndi-· 

vidualismo español, en la P enÍns�la priva lo ad á ni c o. 

,Cada creador se. encuentra en la posición de Adán, 

el primer hombre. Ningún conocimiento· práctico le ha 

sido transmitido, ninguna escuela, ninguna experiencia. 

lo sostiene. Sui-ge bruscamente, libremente y Jebe re­

come_nzar y reinventar solo1>. Cada artista clebe lanzarse 

a la mágica aventura· ele i"r dando forma a la expresión/ 

per.tonal e individualista d� sus concepciones estética.,, 

partiendo ele s; mismo, sin experie�cia anterior, a:yuno 

de influ�ncia.t externas a su· ideal entrañable y egocén-
. 

tr1co. 

Y por esta forma peculiar de concebir la especula­

ción espiritual ,, el panorama pictórico se nos aparec·e 

con una conformación muy determinada y concreta. En 

esta g�ograÍÍa estética no se produce, en puridad, más 

que la cÚspicl�, el individualismo sei'iero', la voz aisla-
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da. El arte español forma una· cordillera de 1a que 

emergen algunos p�cos ¡asi gnes. 

Sin· embar�o, no debemos descon�cer que hay una 

corriente sutil y eYpiritual ·q�e une esos nombres <randi­

nos•, �echa del e li ma x circunstancial, de lo racial 

y, sobre todo, de las aspiraciones sentimentales Je to­

do español. 

ITALIA .. FLANDES, ESPAÑA. 

. . 

. No bay parangón acusado entre las esc.úelas flamen -

ca, itali;na y española. V e España la eclosión de in­

dividualidades solitar.Ías, como bernos dicho: El Gre­

co, Ve lázque�, Zuc-barán, Ribera. Mas adelante Ga­

ya, para llegar a· la brillante Íigu�a Je Picass·�, que 

llena nuestro siglo. Entre otros pintores· no hay nada 

o casi uada. Habrá que creer empero, s� ha dicho, 

que más allá de este vacío en que se muev� la activi­

dad espiritual, tan impregnada de _nihilismo, algún fin 
. 

existe. 

Ve�mos lo que sucede, por el contrario, en las �s­

cuelas del norte de Europa. 

En el siglo XVII se produce un hecho extraordi­

nario que no podemo� dej�r de señalar. En esa afo�tu­

nada cent�ria los mane" de la pintur� ;e m'uestran ex­

tremadamente ·generosos con los Pai$es ��jos, que son 

el «vivero� en el que nacen-según anota con asombro 

Fromeotin en 'Le s mait r es d
c
a utrefois-: 

Cuyp, en 1605; R_embrandt, T erbburg, Brauwer, que 

son Je 1608; Adrián van Üstade, lo_s dos Totb y 



Fernando Bol, en 1610; Van der Necr, Wouwer­

man, Juan Steen, J acobo Ruysdael, Pedro Je Hoocb, 

Hobbema y Van der V eldc, último nomb�e de e,ta 

extraordinaria serie de granéle.s maeat'ros de la pi,ntura. 

¿ Q_ué sucede n1ientras tanto en ltali a? En el siglo 

XVII, que es el Je la e,cuela bolouesa, sorprende a 

1a tierra de Leonardo fatigada tras una centuria glo­

riosa, tal ·-yez la más rica en genios de toda la hi,toria 

universal de la pintura. V e necia precede al Siglo de 

Üco con un Antone1Jo de Mesina, los Bellini, Man­

tegna, Gentil e da Fa briano, Carpaccio y, m�s tarde, 

Giorgione que abre el XVI gloria de Venecia, con 

Ti:aiano, Tintoretto y V �ronés. En el Siglo de Üro 

será suficiente citar a los tres grandes maestros para 

percibir en. toda su extensión la granJez3 si�- par de 

este arte. Son ellos Leonardo } Rafael y. Miguel An­

gel. Y o�vidarnos a Ja pléyade numero.,ísima Je aus 

discípulos y a loe tt primi-tivos� 'I 7 mu y especialmente, 

a Picro de la F rancesca, genio solitario CUJª ubicación 

es difícil de establecer. 

. En cuanto a Espaiia, más fácil que una clasi�cnción 

por los caracteres personales y técnico• de loa distin­

tos arti.,tas que forman cate núcleo que hemos conveni-. 
do en llamar nacional, sería llegar a enmarcarlos por 

las peculiaridades regionales, por cuanto en ninguna 

parte como en ln Península se siente el influjo del pe­

dazo de tierra en donde nace el artista. Para Augusto 

L. May.cr el a�te de Cataluña es auaYt: y lírico, to-,co 

el de Aragón. Castilla hace que sus pintores ,se entre-
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guen a una pláatica recia y •yi·ril. ·Lo regional con sus 

diferencia� con tribu�c a individualizar más aún �J es­

pañol. La región exalta y exacerba el adani.rmo. 

Conviene, finalmente, aeñalar un hecho en extremo 

caractr.r;stico. Castilla ha dado.l�s pintores más perso­

n�-les y de mayor envergadura estética. Si esos pinto­

res, considerados como pertenecientes a la escuela cas­

�ellana, no hau nacido en esta región, ella, al menos, 

l�s ha hecho a au imagen y semej�nza al captarlos en 

forma cabal. El centro de la Península ha oficia.do de 

• receptáculo y, atrayendo a los artista a periféricos, les 

ba i1npreso su huella poderosa. La fuerza cósmica e 

interior de la meseta castellana ha in.fluido de manera 

decisiva en V elázquez. El pintor de La s Me ni n.a & 

es un ointor castellano, como lo es Zurbarán, nacido 
J. 

en Extrcmadura, y Morales e 1 Divi no. Pero el. 

caso más plenamente conÍirtnatorio de esta fuerza ccn­

tr; peta ideal, lo tenemos en el Greco. La evolución del 

candiota bacia las luces y el dramatismo castellano, 

tras ,u pas� a travé.1 de la pintura italiana, especial­

mente a través de la serena y lírica diafanidad del Ti� 

2iano, es una prueba elocuente Je 1a f uer2a telúrica de 

Castilla._ La resonancia de influjos bizantino·., y góticos 

se apaga ante la intensidad taciturna y 1a melancolía 

. españolas de $US obras, especial�ente en su segunda 

época toledana, en la que aparece trágico ·y delirante. 
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INFLUENCIA ITALIA A Y NÓRDICA. 

Ello, empero, no puede hacernos desconocer los ele­

mentos que a nuestra pintura han· Uegado de otros paí­

ses. Es a Italia a donde nuestras miradas se dirigen 
de inmediat.o. 

El desarrollo culminante, casi exc1usivo de1 arte 

- pictórico español, con la excepción ele· Gaya, que es 

muy posterior, se produce en eJ siglo XV 11. R i b�ra 

le lleva trece años a Zurbarán, catorce a Velázquez, y 
treinta y tres a Murillo, según señala Eugeni� d 'Or�. 

Pued!!n aaÍ nuestros artistas pedir sus enseñanza.s al 

arte ital�ano, d·el que toman Ja ampulosidad �e las for­

mas y también el colorido, que viene de los venecia­

nos en determinad.a� gama� doradas, si bien el croma­

tismo es jnnato en el español. E} aire de la meseta es 

transparente y define los contorno's Y. los ton os de las 

cosaa con extraordinaria nitidez. Para muchos, sin em­

bargo, ese cromatismo procede de los árabes, de quienes 

heredaron los españoles, además, el acusado sentido Je] 

arabesco que m uéstran sus obras. De todas maneras s!! 

hace patente el hechq de que el colorido venecian_o con­

tuvo la pasión cromática de la pintura española y, so­

bre todo, la encauzó. Mas, nótese que hemos hablado 

de enseñanza y no·Je espÍrit.u. 

En la pintura española bay, pues, una tendencia 

ambiental al c·olorido brillante y encendido. La afini­

da d entre la ;!aliana y la espai'iola es muy .sutil. No 

puede olvidarRe la herman�aJ racial y mediterránea 
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que entre ellas existe, y de qué manera el lenguaje 

pictórico de los venecianos ha sido comprendido· por 

alguno� pintores peninsulares del Siglo de Üro. e Este 

era el eatado de las bellas artes en Italia, cuando· Ja 

conquista . del reino de N ápoles abrió a los españ·oles 

s·us pue1 tas para que entrasen a buscarlas», dice J ove­

llanos en au E 1 o g i o d e  la s Be 11 as Ar t es , en 

1781. Y en efecto, los pintores de España viajaron 

mucbo, no solamente dentro de la propia España, sino 

también por Italia. 

Quienes m�s e leme u tos i_talianiza� tes han traído son 

Riba-1ta, Luis Morales y Luis de Vargas.- El común 

amaneramiento de estos artistas s� debe a la influencia 

del Piomb�, discípulo aventajado de Giorgione. • Es 

lamentable que los pintores esp�ñoles no acertaran a 

encontrar las más puras· fontanas del espeso bosque del 

Renacimiento. 

El caso de Diego Velázquez es
1 

digno de �er seña­

lado porque el sevillano, al emancip�rse de todo_ contacto 

fundamental 
7 

supo· ver en el Tintoretto a· un maestro 

digno Je ser recordado por ciertos elementos. qu� ha­

bia introd�cido • en la pintura. El gran maestro venecia-
. - ¡ 

no enseñé a V elá2que2 el secreto de 1a perspectiva aé-, 

rea, la ·gradaci<Sn de Jos tonos ambientales y la soltura· 

para compone.r los e paisajes bumanosi, o retratos múl­

tiples. 

· José ele Ribera sufrió más f u�rtemeotc el infli:.jo 

del Correggio. La contempl�ción Je las obras del ita-• 

liano f ué un revulsivo en .1u pintura marcada por la 
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huella potente Je aquel genio del clarosc�ro, tan tcne­

bro,o a veces que parece un pintor e,pañol. 

Má.s tarde será Go:ya quien luchará con denuedo 

para sacudir,e la influencia de Menga y de Tiépolo, 

responsable.s .sutiles :y disimulados de MU primera época, 

aquélla de los cartones pimpante• de las fábricas de 
. 

tapices. 

El contacto con lo flamenco y nórdico no es tan acu­

sado como el que exi.»te ent1·e el arte hiapar10 y el nor-

- tcitaliano. El punto tangencia-1 entre la pintu1·a del 

norte :y la hi,pánica está en cierta similitu.d de com­

pren.sión naturalista. Ahora bien, si lo, flamenco• mi­

ran al hombre lo ven ca.1i siempre en función del pai­

saje, •ubordinado a é.ste. El pintor español
,, por· el 

contrario, hace Jel paisaje -- como habremos Je Ter 

más adelante-un telón de fondo del hombre. 

Re,umienclo: tenemos que la pintura italiana bu.sea 

en el hombre el ideal repr.eaentativo y simbólico, lle­

vado a norma y compendio genérico: la G i o e o n J a ,, 

la M a el o n a' el e o n do t ti er o .  El norte integra 

_ al hombre en la naturaleza, Jo hace psi.saje, aunqoe la 

rama holande,a individualice a veces en prototipos, 

com·o .sucede con Rembrandt. E•paña está aaÍ situada 

en un punto equidistante de estas dos tendencias; el 

hombre, que nunca es arquetípico en s� pintura,. armo­

niza perfectamente en el ambiente en que el pintor lú 

aitúa. La pintura e•pañola, en definitiva, parti�ulariza 

al hombre con el retrato. 
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ELEMENTOS VERNACULARES. 

Parece cierto, en efecto, que por fuertes que hayan 

.ido los con�actoa con el país nórd.ico y con el italiano, 

la pintura española está marcada por uno., elementos • 

típicos, raciales o vernaculares. No es uu lugar común, 

como pudiera creerse y como se ha dicho con .f rccuen� 

c_ia, el señalar su peculiaridad naturalista, más aún, 

realista. Aunque los pintores. ese_áñoleo no han tenido 

como Íin est ético la imitación fiel de la nat�1raleza, sus 

obras ban llevaJ-o impreso el sello de la realiJad. 

• No es, sin embargC?, completa e6t� definición de 
r e  a 1 i •t a, por cuanto falta algo que e:xtieuda y am� 

pl;c el concepto, sobrepasado en el arte e.!pañol por 

factores líricos y personales que • arrebatan a las obra.s, 

junto al sentimiento de la eternidad, su aceuto de �ru­

do realismo. 

No ea la «copia� fiel Je la naturale2a lo que nos 

atrae en V elázquez, sino el sello personal, el espíritu 

f' del maestro, esa extraordinaria palpitación de vida in­

terjor que anima a sus personajes, y el lirismo poético 

y sensorial que hace sus obras tan originales. Valdés 

Lea,1, Ribera, Zurbarán, el Murillo de las telas po­

pularea y el V elázquez de los ·mon&truos, no ae pro­

ducen po_r azar. Hay· en los lien2os de estos pintores 

e&e aliento naturali&ta q_uc a veces es, más' que la cx-­

preaión de lo natural, la exaltación del p a t b o• aní­

mico que 1os nimba, y· cuyo límite máximo ac halla en 

Roelas y en Sánch�z Cocllo. 
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Los testimonios de críticos eminentes abundan. Es 

un tópico universal el carácter realista de ·arte hispano. 

Pero r e. a .1 is m o 1 en este ca·6o, equivale, como hemos 

visto, a una acentuación de los f acto�es morfológicos y 
ps�quicos. Un· realisa10 analítico, más que épico. El 

Grec·o retuerce _y c1larga ·las formas; Velázquez pone 

en los ojos de sus moo-stcuos la hórrida expresión de 

una interna oq ,edad espiritual. Cuando el auto'r Je 

La s Me n Í n a s, el más eq u-i l ibr.ado de nuestros pin� 

tores, busca modelos fuera de las esferas palaciegas, no 

. busca ·a los �scrÍtores ni a los personajes que tenían sig­

nificación e miuente por sus ac•tividades in.te lectuales. 

Pién.,ese con asombro q:..ie fué contemporáneo Je Que­

vedo, de Lope de Vega, de Calderón y de Cervan­

tes. Sus p,inceles se complacieron en llevar a la tela, 

por el contrario, la f ealJad de lo� monstruo� y de los 

�enanos que aparecen con los signos evidentes de la im­

becilidad y del cretinismo.
1 

. El �evi llano arremete implac�ble c�ntra la nobleza 

del pensa�iento-él, el más nob1e y exquisito - al 

darnoj aquellas visione3 de unos . viejos. decrépitos a 

Jos que utiliza como modelos Je hum�'rísticos y def or-

: mados filósofos. Toda la picaresca asom� a - estos ojos 

maliciosos y se dibuja e� estas muecas del más cleaver-

gonzado deadén. 
• • 

El realismo de la pintura es un realismo superado, 

un tiuprarrealismo, porque sobrepasa los límites mor;f o-· 

lóg.icos y palpables de las cosas reales. Por eso, �u­

chas veces 1as visiones ·terrícolas aparecen completad·as 
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.por un paisaje celeste. Es el· Je loa españoles un rea­

li.smo desinteresad�, en bruto, sin 

el interés pr�ctico que caracteriza 

rop�os, por ejemplo al inglés. 

. , 

n1ngun contacto con 
l • 

otros realismos eu-

Esta tendencia· a la representación realista de las 

cosas, que contrasta, según Karl Vo_ssler, con un cier­

to utop.ismo, les Jleva a rlestgurar 1as cosas llegando a 

veces a la caricatura. Se ha dicho que cuando el crea­

dor espai;.ol .se contemplá a sí mismo e Íntt:nta analiz�r 

.su propia conciencia, siente avers1Ón de esa autorrepre­

sentación de su entraña Íntima, y su invención .se desen­

vuelve entonces en la dir�cción Única de las cosas ac­

tuales. 

Las visiones mitológicas d�J Tintoretto y del Tizia­

no son un. puro juego de la sensualidad, un goce de 

vida. Esas mismas visione� se transforman· con ·VeJáz- • 

quez, -con Zurbarán, con Roelas y con Ribera, e.n la 

áspera contemplación de las miserias humanas o a Jo. 

más en la representación Je espíritus _mediocres. Na­

die podria asegurar que la dignidad Je 1as formas plás­

ticas salga bien parada en las pinturas de E 1 b o b 

d e_ C o r i a y Je E I a i ñ º • d e V a 11 e e a s . 

EXALTACION DEL PATHOS. 

Hay quienes no aceptan 1a influencia de Caravag� 

gio_ en eJ espíritu tenebroso de 1a pintura española, pero 
no es posible negar los contacto·s que algunos de Jos 

pintores que prececlen al �ig1o de Oro mantuvieron con 
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aquel maestro italiano. Lo que sucede es que el país 

hi,p.ano parecia especialme nte preparado para recibir 

el mensaje de una pintura que de forma tan cabal ar-­

monÍ3aba con su idiosincra'9ia. 

El paisaje no es extraño a esta filosofia de lo hó­

rrido. La me3eta castellana semeja en algunas parte& 

un volcán apagado, rodeado de tierras estériles. Las 

manchas Terdes a parecen como providenciales oa�is a 

lo largo de algünos ríos. Solamente el aíre tiene ·una 

transparencia admirable y las cosas se recortan con ni­

tidez brutal. El .101 dora las rocas y las tierras, y toda 

la P.Xtensión que se coutempla a nuestro alrededor apa­

rece dorada o plateada, los dos tonos funda mentales Je 

la pintura española. C�ando Jo• pintores no han supe­

rado la etapa del aprendizaje, sus obras tienen ese 

aprc..,to y dureza de contornos que vemos por ejemplo 

en algunas telas de Velázque2 (Vieja fr i en d o  

h u evo s, L abri egoB al m o rzando y Dos jó­
v e n e s e o m i  e n do) y de Zurbarán ( La vi s i  Ó n 

d e  Sa n Pe d r o  y Fray Je r�nim o Pé rcz). 

El sensualismo de los Ítaliauoa es aqu� ascetismo, más 

todavía, martirio delirunte de la carne; la pintura es 

un disciplinante desenfrenado y agónico. La sequedad 

de cae paiaaje solitario va resecando el corazón de los 

hombres cu.ra miradas se dirigen a la altura de e.,e 

ci�lo .rin nubes con10 pidiendo el dulzor de la existen­

cia celeste. Todo ea crepuscular en esta pintura. Cre­

puscular por.que es c-,te el momento en que la tierra 
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parece dejar de serlo y 1as so robras fantasmales inva­

den nuestro mundo. 

« A medida que se acercaba al final, buscaba Ve,.. 

lázque.z con más ahinco esas armonías crcpuscul ares, 

para· transponerlas en la pintura secreta que expr�saba 

la altivez y la discr�cÍÓn de su alma. Apartábase cada. 

vez más del pleno dÍa y tend;a a apoderarse Je la sti mi­

obscuridad Je la& habitaciones en que más sutiles � Ín­

timas "ºº la·., transiciones ) en que el miaterio ·se acrecien­

ta con el r,eflejo de un espejo, de. un rayo Je· luz ..-e­

nido de fuera,. Je un ro6tro de muchacha con Tello J,. 

fruta pálida y que parece absorber en su luz mate � 

i�precisa toda la Jesparri1mada penumbra. Una man­

cha roja eo unos cabellos rubios, -u.na mancha Je plata 

en una cabellera negra; unos verdes, unos ncgroa, unos 

rosas y uno& grÍJes dcrra�ados cual I1u.-ia Je pétalos 

ca;dos a lli donde lo exige la armonía, no es me�c,tcr más 

para animar la sombra plateada ni pa�a que una apa­

rición parezca brotar del fonda de uo gran espejo io­

vis.ible, muy lentamente, invadido por una noche sere­

na> .. ( Hist o ria el e 1 Arte .. Art e e o n t empo -

r á ne o. El i e Fa u r e) . La pintura española entra 

as;, com.o ninguna otra pintura ele] mundo, en el domi­

nio de la atmósfera. Esto lo ha hecho 1a meseta caste­

llana con la transp�rcncia sutil de sus atardeceres que 

tan maravilloaamente supo captar V �J�zquez. El cre­

púsculo de la vid a es el agonizar y aquí_, como en el 

ocaso solar, loa pin�orea han entregado su espíritu a1 

fenecer mortal. 
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La exaltación del pathos ten broso se alcanza 

con Garreño de Miranda. Toda la podredumbre se 

refugia en sus telas. Gentes contrabechas, mandibulas 

ca;das, gibas, ojos alucinados. El pavor surge de estas 

visiones como de una espelunca de la muerte. 

Toda la España n e g ra parece hormiguear en 
las ti�ie blas agónicas de estas visiones de muerte .. 

lQué decir del_ bumor tenebroso de_ Valdés Leal 

co� la ca"rroña de sus obisposl l E] Greco con el sar­
mentoso retorcido de sus vÍr.genes y de sus beatos y 

mártiresl Y luego, Ribera, �on el dramático contraste 
de su claroscuro; Zurbarán, con las �ancbas lívidas de 

sus monjes extáticos, Roelas, Rizzi, basta llegar a 

Goya-�] más genial de todos-cuya amargura ibéri­

�a se hace patente en sus obras. 

Estos artistas se complacían en la representación de . 

tanta miseria. Y la psic�logia oscurantista de la época 

la aceptaba complacida. Gentes de mayor sensibiliJacl 
la rechazaban, como el mismo Mur-il1o, qúÍen dec;a al 

contemplar los obispos putrefactos de V a:ldés Leal: 

cHe. aquí una pintura que uno no puede mirarla -sin 
sentir el deseo de taparse las narices2>. 

Cuando la pintura francesa es un eco de lo que se 
ha llamado le bonbeur d e  viv_r e, con Poussin, 
con Nicolás de Larguil]ié•re, con Cbardin, con la e Es­

cuela de F ontainebleau•, Je colorido agradable, Je 
formas amables y escenas cortesanas, que devienen me­

lificas en W atteau y en F ragonard, el áspern español 

sigue aferrado a 1a tenebrosa resonancia de su pintura. 
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Goya, en efecto, empezó entregado en cierta meclicla 

• al influjo de su época del que muy pocos se sustraen,· 

a una filosofía pictórica rococó venida de Francia en 

, el equipaje Je lo& Barbones. Pero más tarde,- a prin­

cipios del siglo XIX, su· espíritu nihilista vuelve a 

enlazar con los maestros tenehristas del pasado. 

Y digamos, en Íin, que si Velázquez es el menos 

trágico de los pintores españoJes en su forma, se debe 

precisamente a que siendo muy español es, también, el 

más europeo d.e todos. E1Jo explica, a su vez, que e.ea 

el más fácil de comprend�r por los ojos extranjeros. 

Es España,-en realidad-más que península una 

isla a la que no llegan los ecos optimi.1tas de otros ,paí­

ses. Si lo hacen, son transÍ9rmarlos iumediatamente, 

dándoles el aspecto característico que es consustancial 

con sus creaciones origina 1es. Las artes. figurativas es­

pañolás se placen en Ja nota «negra• y en la manifes� 

tación plástica Je un tempern�ento seco. y grave que 

no Jeja el más pequeño resqu1c10 al gozo vital. 

AUSE CIA DEL PAISAJE. 

Singulariza a esta pintura la ausencia de visión pai­

ai.tta.- Españ'a no ha sido nunca t�erra de pintores de la 

nat'urale2a y su representación ha dado en la Península 

escasos cultivadores. Los ca.sos de un, Muñoz DegraÍn 

y Je un Rusiñol son excepcionales, porque si bien es­

to.t pintores ejecutan en cierto modo una pintura pai­

sista, no se puede decir que ellos representen c�bal. .  

mente e1 arte hi,paoo. 
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La misma causa tiene el hecho de que el .i en prcsio­
n,smo, cuya tcm�tica funJamental es el paisaJc, no ha­
ya producido en E�paña una escuela de envergadura. 
Su cultivo f ué escaso I no reaponde a las coudicione" 
e,trictas que lo caracterizan. Los valenciano" tomaron 
de la pintura luminosa alguoos de sus elementos, mas 
no percibieron lo fundamental,, la pura sensación Ó,pti­
ca que aquélla implicaba. 

Se podría aÍi.rmar, por ello, que la. realización de 
un arte que mira esencialmente a 1a naturaleza, se pro­
duce siempre en desmedro Je la más alta expr�sión pie- .. 
tórica., A pesar de un Turner y de un ConstabJe en 
Inglaterra, y del· florecí miento en Francia durante el 
siglo XIX de la escuela ·Ímpresioni.1ta y de Corot y 
,u., epígonos, que crean el pai.saje rom�ntico, como te­
ma de la p�ntura que es un te.!tado de alma», y a.ntes 
con F ragonard y con Boucher, creadores del o: patsaje­
decoracÍÓn>, y más anteriormente toda la esc;uela fla­
menca, el pai,aje sirve más bien de fondo a las esce­
nas de género, como ocurre, en cierta medida, con V c-­
lázquez y Gaya cuando llevan a aus lienzos aquella$ 
perspectivas ad mica bles de los-fríos cielos castellano.,. 

Sin embarg_o, no podemos dejar de .mencionar las 
dos telas del primero que representan los jardines ele 
la Vi 1] a Mé el i e i. A pesar de la ponderada luz 
madrileña, que .1irvió la maestro de fondo de .!U.9 re­
tratos cortesano.,, se da 1a circun.!tancia que V elázquez, 
cuando pinta el paisaje como !in del cuadro, oo .1e.ins- • 
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pira en la·oaturaleza Je su patria, e&.el cielo de Ita­

lia el que se lleva sus miradas. 

¿Cuál es la causa de este fenómeno? A mi entender 

si Diego Velá2quez pinta estos paisajes lo hace en 

primer lugar i�pulsado por el ambiente que le rodea. 

V e pintar paisajes y· él sigue la atracción del medio. 

En .1u obra e.stos dos pequeños cuadros, pintados aegún 

se cree en la segunda estancia en Italia, suponen una 

novedad �x.traordinaria. En cuan to a su valor pictó­

rico es superior incluso a todo lo que después produjo 

el impresionismo francés, especia1mente en el modo ·de 

tratar la luz y en los verdes, que son de una deli_ca­

deza exquisita. En segundo lugar V e1ázque2 debió 

emprender estas obras como simples ejercicios técnicos. 

A pesar de ser estos dos paisajes de la Vi 1] a 

M é d i  e i los Úuicos paisajes de esa época, ello., cona­

titu_yen un prenuncio del rom:1nticismo y del imprcaio­

nismo, porque en. ellos a más del colorido pimpante y 

fresco del p 1 e in a r  is m o, se obser�a que la forma 

empieza a diluirse en la naturaleza. 

La tónica peninsular la da al retrato y el b o d ·c -

g Ó n .  iAquÍ si que hay tradicíón1 L� línea Jel retra­

to arran.ca del Greco y sigue con los grandes maestros: 

Sánchcz Coello, Velázque2, Zurbarán, Carreño y Go­

ya, hasta los modernos. Se da también el cuadr,o Je 

asunto con figuras múltiples que es el «rretr:ito corpora­

tivo• en Holanda y en España el tp�isajc bumanoi,: 

El e ntie�r o  d el C ond e d e  Ür g a z, La re n­

d i e i Ó n el e B r e d a j F u s i I a m i e n t o a d e 1 ·3 J e 
4 
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Mayo. Conviene señalar una J¡f erencia que existe 

con el retrato en la escuela holandesa. En el p�;s del 

norte nace el retrato burgués, que tanta tradición iba a 
adquirir más ta�de al prolongarse en la e.!cuela / natu­

rali.1ta francesa. El retrato español tiene un nimbo tre­

mendamente indi..,idualista. Parece hecho para ser col­

gado en el rincón má.1 Íntimo e inasequible del hogar. 

Tampoco es frecuente en la pintura eapañola que el 

retrato tenga como fondo el paisaje,. ni representar al 

··modelo con la alusión temporal de •u profesión. Es el 

hombre descarnil�o e intemporal., Todo lo que recuer­

de el mundo y ambiente que lo envue1ve está 7 p(?r lo 

tanto, de más. 

Ortega - y Gasset, en uno de su.t penetrantes ensa­

yoa ha dicho: cEJ español siente muy poco la natura­

leza, por ejemplo, el paisaje. También en e&te' .tentido 

e.s predominantemente social y antropológico. Co�o a 

Sócrate• no Je dice n·ada el campo; -,ólo los hombres en 

la ciudad. España ha .,ido muy pobre en pint"ura de 

pa;.,aje y en pintura descriptiva>. 

Huí mos del paisaje que nos llcvar;a al lirismo des­

criptivo y naturalista. Pref erimo& escarbar ·en los mis­

t" ri os Pª ico l ó g ¡· co., : F a m i l i a d e C a r 1 o s I V , de 

Gaya, Moustruos de V e1ázquez, 'Dalí y sus visiones 

su p e r r e  a l ist a�. Sin embarg<;>, con el mismo Goya 

la pin tura se de.,vió hac{a una corriente cost�mbrista. 

Je J.uy marcado., caracteres. 

Se produce en el siglo XVIII la eclo .. ión de una 

modalidad que ya ·antes bab;a producido muy bell�s 
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ejemplares. Se trata de la naturaleza muerta o b o Je­

g Ó n, qu e tien� en Luis Melénde z un diestro cultiva­

dor llamado por ello el e Chard;n español�. Su obra 

e.s, empero, mis dura y más realist�, no tan nórdica 

como la de l f rancéo. 

AUSENCIA DEL DESNUDO. 

Se puede observar también cuando se catudia la pin­

tura española la escasez de l�s telas que tienen como 

--motivo temático el desnudo. 

Velázquez e jecuta el desnudo en alguna compo�i- • 

ción de tema mitológico: La fr a gu a  d e  V u] e.a -

na 1 Los bo rra chos. No. entremos, sin embar­

go, en la desmedrada significación auténticamente _mito­

lógica de estas te las. El caso es que_ .1on las dos ex­

cepciones Je todo un ciclo g]orio�o de pintura. 

La casi total ausencia deJ de snudo parece provenil:" 

de la influencia religiosa, cu) pable, a su vez, del ca­

rácter triste de nue.1tra pintura. Durante un. largo pc­

r;odo de la actividad pictórica española, ésta eatuvo 

destinada en su totalidad a producir obras para la� 

iglesias. 

La representación de l cuerpo femenino .desriuJo, so­

lamente ba dado do.t obras notablei!: L a  •e n u a Je] 

_e a pe j o , de V elázque:z y L a  m aj a d � s n u d a, de 

Goya. Murillo, el más melifluo y �eligio,o (con e•a 

, rc ligiosidaJ mundana y j�.1u;ta de sus vírgenes) Je nue•­

tcos pintores, ha pintado- un bello desnudo en La mu­

j e r Je Pu tifa r .  Los ven�ciano.t� mae�tro.t de loa 
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capañoles en algún elemento cromático, n_o pudi�ron ]¡_ 
berarlos de la austeridad beata que le fu,é inculcanclo 

el acusado ambiente religioso en que vivieron. 

* * * 

De modo inequívoco se puede afirmar que la repre-

5entación pictórica española s� independiza totalmente 

con Francisco de Goya y Lucientes, gracias al. genio 

universal del aragonés. A pesar de continuar la tradi­

ción del Greco y de V elázqúez, su obra en los funda­

�entos no obedece a _ningún factor extraño a la pin tu- • 

ra misma y al hombre que la realiza, porque Gaya, 

con au e.tpÍritu individualista y creador, se aparta vio­

lentamente de Mengs y de Tiépolo y da expresión 

plástica a su propia personalidad. Tan evidente eR esto 

que del ar.igonés derivan, poster¡ormente, todos los mo­

vimientos contemporán�oa. Goya rompe también con la 

tradición de la pintura religiosa y ejecuta el de.,nudo, 

no aolamente en la obra citada anteriormente, sino en 

mucho., de sus aguafuertes. 

* * * 

En general, se bace, evidente que aunque se bable 

de escue la, la denominación no es del todo exacta, 

porque como hemos apuntado en otro lugar, no e..xiste_ 

en España un núcleo important� Je pintores unidos por 

una linea vertebral, por un est.ilo nacional rigoro.,o_. o 

por unos caracteres comunes fuertes que le Jen eac to-
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no especifico de escuela potente, como es el caso de 
Venecia, o de Florencia o de Bolonia. 

Para que .se vea esto claro miremos &J Siglo de 
Üro italiano en el que tres figuras señalan sus cúspides 
de modo perfecto: Rafael, Miguel Angel y Leona;do, 
continuados por Andrea del Sarta, Andrea Solar�o, 
So doma, El Broncino y Correggio, para no citar aino 
a los más brillarites. V e�ecia está representada por 
Tizi_ano, Veronés y Tintor€tto, y Bolonin, ya en los 

est�rtore& del Renacimiento, por Carracbc, Domini­
quino, Caravagge y Lucas Gordiano . 

. Difícilmente_ cualqui_era de e�tos piutorcs citados 
podrá -llegar a la . extraord.inaria perfección de Veláz­
quez o a la genialidad sin par de Goya. Y e, que ·el 
arte. ea p�ñol se complace en la reiteración de figuras 
aisladas que �mergen con brillo de la .1oledacl am­
biente. 




