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Notas sobre la pintura espanola

l OS caracteres morfo]égicos, racia]es Y eti-~
2% COs que hay en la pintura hispana son tan

T determinados y aparecen con lineas tan de-

” finidas que no se pue(}e dudar.de la autono-
mia de ]a que se Lla dcnominaclo con verdad aEscue]a
espaﬁola).

E.s posil)le, empero, que esta pintura en sus comien-
zos sintiera e] inﬂujo potente de alguuos maestros ex-~
ter.nos Y que Ia madurez del Renacimiento, p]enamen-
te deﬁnido Ya en sus caracterfsticas, sirviera de tenta-
dor acicate a los artistas cspaﬁoles lanzados a la Crea-
cion cle unas ol)ras cle aliento naciona].

E“o 10 llal)remos de ver mas ad ]ante

Mas es 1ncludal)]e que Lay en ]a p]astlca lnspana
unas raices que ahoudan en el proplo solar nac1on'~1
Todas las creaciones del espxrltu “evan marcados con
fuerza ]os caracteres raciales. Por numerosas que sean
las inﬂuencias que Llayan inspiraclo a Cervantes, su no-
vela maestra es una o]:)ra funclamenta]mente espaﬁoia.

Y 108 ejcmplos podr;an multiplicarsc. D‘C la miamzl
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manera, los factores vernaculares Yy temperamenta]es es-
tan ahoganclo en esta pintura con 8uUus voces vctidicas
las ajenas que de fuera ”cgan. Lo que en cleﬂnitiva no
clel)c extranarnos, por cuaato igual sucede con tocla.s
]as “amadas cscuelas nacionales: ﬂamenca, ita]iana,

francesa.

DESINTEGRACION ANARQUICA.

Dentro de esas normas se proclucen, como_en todo
lo que lleva el se”o espiritual espaﬁo], las mil facetas
distintas Y, a veces, contradictorias. En primer lugat,
la cspccial idiosincrasia ibérica ha senalado en todos
]os aspectos clc la cultura Ia tenclencia individualista
que esta adjetivando lo espanol. Es muy dificil bhablar
aqui cle una o[)ra total, con a]iento co]ectivo.

Esto justiﬁca, entre otras razones, por qué en Espa-
na el gc')tico no tuvo cl [)ti”ante clesatro”o que a]can-—
zara =n otras rcgiones curopeas. Posil)]emente ningﬁn
pa;s siente con tanta fuerza como ]a patria clc Goya e]
afaa dcsintcgrador. ¢Cada cspnﬁol en una Espaﬁa:,
se laa clicho con acierto. El pais. prero Y clesértico,
ol)liga a los hombres a hundir sus pensamientos en su
propia entrana. Los Srandes movimientos colectivos se
ptocluccn en momentos de angustia Y clcsesperacién Y
son extrcmadamente raros, 10 que exp]ica, en cierta
medida, las hazafas individuales de sus héroes: los
dcscul‘)timicntos, ]as conquistas, la co]onizacién dc ex-~
tensos paisca, rcalizac]os por grupos muy rcduciclos dc
personas.
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En la pintura ocurre igua]. También e”a da ]ugar
al nacimiento del héroe. El arte pictorico espaﬁol no
forma una unidad coherente y lJOmogénea en la que los
artistas vayan sucediéendose con orden légico, transmi-
tiendose a lo largo de los eslabones de esa cadena la
experiencia adquirida por cada individuo.

Para los espaﬁo]es la pintura se presenta como una
terra 1ncognita que ellos, los artistas, deben ir
descubriendo uno a uno. A eso es debida la originali-
dad de estas obras pictoricas producidas cuando el Re-
nacimiento italiano Lab;a entrado én su plena decaden-
cia con los estertores de la escue]a l)o]onesa. Comq l:a
senalado aguJamente Jean Cassou, hablando del indi-
vidualismo espafiol, enla Peninsula privalo addnico
«Cada creador se encuentra en Ja posicion de Adan,
el primer hombre. Ningﬁn conocimiento practico le ha
sido transmitido, ninguna escuela, ninguna experiencia
lo sostiene. Surge bruscamente, libremente y debe re-
comenzary reinventar so]o». Cada artista Jebe Ianzarse
a la mésica aventura de ir dando forma a la expresic')n'
personal e individualista de sus concepciones estéticas,
particndo de &1 mismo, sin experiehcia anterior, ayuno
de inﬂuéncias externas a su iclea] entraﬁal)le Y egocén-
trico.

Y por esta forma peculiar de concebir la especula-
ci10n espiritua], el panorama pictorico se nos aparece
con una conformacidn muy determinada y concreta. En
esta Scograffa estética no se produce, en puridad, mas

que la cﬁspiclc, el individualismo sefiero, la voz aisla-
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cla. E[ arte espaﬁo] forma una cordi”era Je Ia que
emergen algunos picos insignes.

Sia embargo, no debemos desconocer que Lay una
corriente sutil Y eepiritual que une esos noml)res candi-
nos»s, hecha del cli max circunstancial, de ]o racial
Y> so!)re todo, de las aspiraciones sentimentales cle to-

do espafiol.

ITALIA, FLANDES, ESPANA.

NO l’xay parangéa acusaclo entre las escuclas ﬂamen—

ca; italiana y espaﬁo]a. Ve Espaﬁa la eclosién de in-

dividua!idacles solitarias, coma hemos dicho: El Gre- -
co, Velézquez, Zucbaran, Ribera. Mas adelante Go-

ya, para “egar a 1a brillante ﬁgura de Picasso, que
llena auestro siglo. Entre otros pintores no Lay nada
o casi nada. Habra que creer, empero, se ha dicLo,
que mas a”é de este vacio en que se mueve la activi-
dad espiritual, tan impregnacla de ;nil:ilismo, algﬁn fin
existe. |

Veamos lo que sucede, por el contrario, en las es-
cuclas del norte cle Europa.

En el siglo XVII ;e procluce un hecho extraordi-

nario que no poclemos dejar de seﬁalar.‘ En esa afortu-
nacla centuria los manes de la pintura se m‘uestran ex-
ltremaclamente generosos con los Paises Ba’jos, que son
el ¢viveros en el que nacen——segfm anota con asombro

Fromentin en Les malitres dfautrefois—:

Cuyp, en 1605; Rembrandt, Terbl)urg, Brauwer, que
son de 1608; Adrian van Ostade, lo_s dos Toth y
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Fcrnando Bol, en 1610; Van (lcr Neer, Wouwer-
man, Juan Steeu, Jacol)o Ruysclae], Pcclro Jc Hooclj,
Hol)lbema Y Van der Velclc, ﬁltimo nombre (le esta

extraordinaria serie de Sranclc.s maestros de ]a p;ntura.

Z,Q‘ué sucede mientras tanto en ltalia? En el siglo
XVII, que es el de la cscue]a l)o]oucsa, sorprcnde a
}a tierra (le Leonardo fatigada tras una centuria glo-
riosa, ta] vez ]a mas rica en gcnios (le tocla ]a historia
universal clc la pintura Vcnecia ptccecle al Si 10 clc
Oro con un Antone”o clc Mcsxna los Bc“uu Man-
tegna, Gcntx]e ({a Fabraano Carpacc:o Y- a° tardc
Glorglone que abre el XV1I S]or:a de Veucc:a, con
Tiziano, Tintoretto Vetonés En cl Siglo (lc Oro

sera suﬁcxente citar a Jos tres grancles maestros para
pcx-c1l)1r en toda su extension la grandeza 1D par dc
este arte. Son c“os Lconarclo, Rafael Mlguel An~
gel. Y olviclamos a ]a pléyadc numcrosisima de sus
discipu]os Yy a los «primitivosa y, muy CSpecialmente,
a Piero de la Frauccsca, genio so]itario cuya ul)icaci(')n
es difici] (le cstaljlecer.

En cuanto a Espax-ia, mfla féci] que uuna clasiﬁcacién
por los caracteres personales y técnicos de los distin-
tos artistas que forman este nﬁcleo que Lcmos conveni-
do en llamar naciona], seria llegar a enmarcac]os por
las pccu]iaridac]cs rcgiona]cs, por cuanto en ninguna
parte como en la Peninsula se siente el influjo del pe-
Jazo dc tierra en cloncle nace cl artista. Para Augusto
L. Mayer cl ai-tc de Cataluﬁa €s suave Yy lirico, tosco
el (lc Aragén. Castil]a l:ace que sus pintorcs se entre-
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quen a una pléatica recia y viril Lo regioual con sus
clifcrencia; contribuzc a individua]izar mas aun aI es-
paﬁo]. La regién exa]ta Y exacerl)a e] aclanismo.
Conviene, ﬁnalmcnte, seﬁa]ar un Lecho en extremo
caracteristico. Castilla ha dado los pintores mas perso-
nales b4 de mayor envergadura estética. Si esos pfnto-
res, considerados como pertenecientes a la cscue]a cas-
tcllana no Lau nacido en esta rcgi(')n e“a, al menos,
los La Lneclno a su lmagen Yy scme]anza al cap tarlos en
forma cabal El centro de ]a Penxnsula La oﬁcxado de
receptacu]o Y atrayendo a los artistas perlfencos, les
ha 1mpreso su huella poclerosa. La fuerza césmica e
interior cle la meseta castellana La inﬂuido de manera
decisiva en Velézquez. El pintor de Las Meninas
es un pint-or castellano, como Io es Zurl)ara'm, nacido
en Extremadura, y Morales el Divino. Pero el
caso mas p]enamentc conﬁrmatorio de esta fuerza cen-
tr;peta icleai, lo tenemos en el Greco. La evoluci(')n de]
candiota l]_acia ]as luces y cl dramatismo caste“ano,
tras su paso a traves de la pintura italiana, especia]-
mente a traves Je la serena y ]frica diafanidad (lel Ti-
Z1ano, es una pruel)a elocuente de la fuerza te]ﬁrica de
Castilla.La resonancia (le inﬂujos l)izantinos Y gc')ricos
se apaga ante ]a intensidad taciturna y ]a me]ancolia
espaﬁo]as de sus ol)ras, especialmeute en su segunda

época toleclana, en la que aparece trégico'y clelirante.
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INFLUENCIA ITALIANA Y NORDICA.

E]lo, empero, no i)uede Lacernos desconocer Ios ele-
mentos que a nuestra pintura Llan ”egado cle otros pai-—
ses. Es a Ita]ia a (‘londe nuestras miradas se (lirigen
de inmecliat‘o. _

El desarro“o cuiminante, casi exc]usivo de] arte
- pictérico espan..ol, con ]a excepcién cle Goya, que es
muy postericr, se produce en el sislo XVII. Ribera
le “eva trece anos a Zurbarén, catorce a Ve]ézquez,y
treinta y tres a Murillo, segqun senala Eugenid d’ Ors.
Pueden asi nuestros artistas pedir Ssus ensenanzas al
arte ita]iano, de] que toman Ia ampu]osidad cle ]as for-
mas y también el colorido, que viene de los venecia-
nos en determinadas gamas doradas, s1 l)ien e] croma-~
tismo es ’_innato en el espaﬁo]. EJ aire de ]a meseta es
transparente Y deﬁne Ios contornos Y ]os tonos de ]as
cosas con extraordinaria niticlez. Para mu_cllos, sin em-
l)argo, ese cromatismo procede de los z'lral)es. de quienes
heredaron ]os espaﬁo]es, ademés, e] acusa(lo sentido c]e]
aral)esco que muéstran sus ol)ras. De to'das maneras se
hace patente el hecho de que el colorido veneciano con-
tuvo Ja pasi(')n croma'ltica cle ]a pintura esPaﬁola Yy, 80-
l)re todo, la encauzo. Mas, notese que ljemos Lal_)]ado
de ensenanza Yy no Je espiritu.

En la pintura espax.lo]a Lay, pueés, una tenc]encia
aml)iental a] colorido l)ri”ante Y enCﬂnd'c]o La aﬁni-
c]ad entre ]a rtallana Y la espano]a €és muy sutll No

puede olvxdarse ]a Lermandad racna] y meclxterranea
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que entre e”as existe, b4 cle qué manera el ]enguaje
pictérico de los venecianos ka siclo comprendido por
algunos pintores peninsulares del Sig]o de Oro. ¢Este
era el estado (le las l)c”as artes en Ita]ia, cuando ]a
conquista del reino de Népoles abrid a los espaﬁo]es
sus puertas para que entrasen a l)uscar}as», clice Jove-
llanos en su Elogio de las Bel]as Artes, ep
1781. Y en efccto, los pintores de Espaﬁa viajaron
mucl:o, no so]amente dentro de la propia Espaﬁa, s1no
taml)if':n por Italia.

Quienes més e]cmeutos i,talianizant‘es Iaan tra;do son
Ribalta, Luis Mora]es Y Luis de Vargas. El comtin
amaneramiento de estos artistas se clel)e a la iuﬂuencia
del Piombo, discipulo aventajado de Giorgione. Es
lamental)]e que lbs pintores espaﬁo]es no acertaran a
encontrar ]as mas puras fontanas cle] espeso bosque cle]
Renacimiento.

El caso de Diego Ve]:’xzquez es cligno de ser sena-
laclo porque el sevi”ano, alemanciparse de toclo contacto
fundamental, supoc  ver en cl Tintoretto a’ un maestro
cligno de ser recordaclo por ciertos elementos qué La-
l‘)ia in_troclﬁcido en ]a piutura. El gran maestro venecia-
no ensenc a elézquez el secreto de la perspectiva ae-
rea, ]a gradacién Je los tonos aml)ienta]cs Y la so]tura
para componer los ¢patsajes humanos» o retratos mul-
tip]es.

José¢ de Ribera sufrié mas fuertemente el influjo -
Jel Correggio. La contemp]écién cle Ias ol)ras Jel 1ta-

]iano fUé un l‘CVU]SiVO en su pintuta marcacla PO!‘ la
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huella potente de aquc] gealo del claroscuro, tan tene-
broso a veces que parece un pintor espaﬁol.

Més tarde sera Goya quien lucl‘xara', con denueclo
para sacudirse la influencia de Mcngs y de Tiépo]o,
rcsponsables sutiles y disimulados de su primera epoca,
aqué]]a de los cartones pimpantes de las fabricas de
tapices. '

El contacto con lo flamenco y nérdico no es tan acu-
sado como el que existe entre el arte Lispano D4 el nor-
tcita]iano. El punrto tanscncia’l entre la pintura Jel
norte y la Lispénica esta en cilerta simi]itud Jc com-~
prensién natura]ista. Al:xora l‘)icn, s1 loa ﬂamencoa mi-
ran al hombre lo ven casi siempre en funcién del pai-
saje, sul)orclinaclo a éste. E] pintOr espaﬁo], por el
contrario, hace del palsaje — como habremos de ver
mas adelante—un telén de fondo del hombre.

Resumiendo: tenemos que la pintura italiana busca
en el hombre el ideal representativo y 8iml)61ico, lle-
vado a norma v compendio generico: la Gioconda,
la Madona, e] Condottigro. El norte intcgra
al hombre en la naturaleza, lo hace palsaje, aunqnoe la
rama holandesa individualice a veces en prototipos,
como sucede con Rembrandt. Espaﬁa esta asi situada
en un punto eguidistante de cstas clos tcnclcncias; el
homl)rc, que nuuca es arquetipico en su pintura. armo-
niza perfcctameutc eo el ambiente en que el pintor lo

situa. La pintura capaﬁo]a, en definitiva, particu]ariza
al lnoml)rc con cl retrato.
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ELEMENTOS VERNACULARES.

Parece cierto, en efecto, que por fuertes que Layan
sido los contactos con el pals nérdico y con el italiano,
la pintuta espaﬁola esta marcada por unos eiementos
tipicos, raciales o vernaculares. No es un lugar comﬁn,
como pudieta creerse y como se ha dicho con frecuen-
cia, el seﬁalar su peculiaridad natura]ista, mas aﬁn,
realista. Aungue los pintores esp\aﬁoles no han tenido
como fin estético la imitacidn fiel de la naturaleza, sus
ol)ras laan “evado impreso e] se”o de ]a rea]idad.

No es, sin embargo, completa esta c!eﬁnicic'm dc
realista, por cuanto falta a]go que extienda y am-
: P]ie el concepto, sobrepasado en e] arte espaﬁol por
factores liricos y persona]es que arrebatan a las obras,
junto al sentimiento de la eterniclad, su aceuto (le cru-
do realismo.

No es ]a «copia» ﬁe] de ]a naturaleza lo que nos
atrae en Vela’izquez, S1no e] se”o persona], e] esp;ritu
del maestro, esa extraordinaria palpitacién de vida in-
tertor que anima a sus personajes, y el lirismo poetico

sensorial que Lace sus obras tan origina]cs. Valclés
Lea], Ril)e"ra, Zurbar{m, el Muri]lo cle las te]as po-
pu]ares Y el Ve]ézquez (le ]os monstruos, no se Ppro-
cluceu por azar. Haj en ]os lienzos de estos pintores
ese aliento naturalista que a veces es, mas que la ex-
presic’m de lo natural, ]a exaltacic’m clel patLoa ani-

mico que los nimba, y cuyo limite maximo se halla en

ROC]SS Y en SéﬂCLCZ COC]]O.
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Los testimonios de criticos eminentes abundan. Es
un tépico uniVCrsal el caréctet realista c]e arte l'xispano.
Pero realismo, en este caso, equivale, como hemos
visto, a una acentuacién de los factores morfolc')gicos Y
psiquicos. Un realismo analitico, mas que epico. El
Greco retuerce y a]arga las formas; Ve]ézquez pone
en los ojos de sus monstcuos la hérrida expresién de
una 1nterna oquedad esPiritual. Cuando el autor de
Las Meninas, el mas equilibrado de nuestros pin-
" tores, busca modelos fuera de las esferas pa]aciegas, no
busca a los escritores n1 a los personajes que tenian sig-
nificacién emivente por sus actividades intelectuales.
Piénsese con asombro que fué contemporaneo de Que-
vedo, de Lope de Vega, de Calderén y de Cervan-
tes. Sus p_inceles se complacieron en “evar a Ia tela,
por el contrario, la fealclacl cle los monstruoé D4 dc ]os
enanos que aparecen con los signos evidentes de la im-
becilidad y del cretinismo.
| El sevillano arremete implacable contra la nobleza
del pensamiento——é], el mas noble y exquisito — al
darnos aque”as visiones de unos viejos clecrépitos a
los que utiliza como modelos de humoristicos y defor-
"mados filésofos. Toda la picaresca asoma a estos 0JOs
maliciosos y se dil)uja en estas muecas del mas desver-
gonzaclo desdén. |

El rea]ismo cle la pintura €s un realismo superado,
un suprarrea]ismo, porque sol)repasa ]os limites mOt‘fO-
légicos y pa]pal)]es de las cosas reales. Por eso, mu-

cLas veces ]as visiones terricolas aparecen comp]etadas
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por un paxsa]e ce]este Es e] de ]os espano]es un rea-
]mmo desn]teresado, en l)ruto sin nlngun coptacto con
el interes practxco que caracteriza Otros realx.smos eu-
ropeos, por ejemp]o al inglés.

Esta tendencia'a ]a representaci(')n rea]ista de ]as
cosas, que contrasta, segun Karl Voss]er con un ciler-
to lltOPlsmO leo ”eva a desﬁgurar ]as cosas “egando a
veces a ]a caricatura. Se lna CIICL]O que cuando ex crea-
c10r espa;lol .se contemp]a a s1 mismo e 1ntenta analizar
su propia conciencia, siente aversion de esa autorrepre-
sentacién de su entrana intima, Y su invencién se c]esen-
vuelve entonces en la direcciér tnica de las cosas ac-
tua]es.

Las visiones mito]égicas de}; Tintoretto Y cle] Tizia-
no son un puro juego de la sensualidad. un goce de
vida. Esas mismas visiones se transforman con ‘Ve]éz-
quez, con Z urbaran, con Roelas y con Ribera, en la
z'wpera contemp]acién de ]as miserias Lumanas o a lo
mas en ]a representacién (Je espiritus mecliocres. Na-
clie poclr;a asegurar que la c]ignidad c]e las formas p]a'ls-

ticas salga l)ien parada en jas pinturas Je E] l)ol)
de Coria yde El nifno de Vallecas.

EXALTACION DEL PATHOS.

Ha‘y quienes no aceptan la influencia de Caravag«
g10 en el espiritu tenebroso de la pintura espaﬁo]a, pero
no es posil)]e negar los contactos que a]guno:.- de les

pintores que prececlen al SiS]o de Oro mantuvieron con
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aqucl maestro ita]iano. Lo que sucede es que el pais
Lispano parccia espccialmentc preparado para recil)ir
cl mensajc clc una pintura que Je forma tan cal)al ar-
monizaba con su idiosincrasia.

El paisaje no es extrano a csta ﬁ]osofia de ]0 hé-
rrido. La me3seta caate”ana semeja en a]gunas partes
un volcén apa‘gado, rocleaclo cle tierras cstéri]ce. Las
manchas verdes aparecen como providenciales oasis a
lo largo de algunos rios. So]amente el aire tlene unsa
transparencia admira;)]e Y las cosas se recortan con ni-
tidez Lrutal. El sol dorg las rocas y las tierras, b4 tocla
]a extension que se coutempla a nucstro alrecledor apa-
rece dorada o platca(la, los dos tonos fun(lamentalcs cle
la pintura cspat-lo]a. Cuanclo ]oa pintores no l:an supe-
rado la etapa del aptcnclizaje, sus obras tienen ese
apresto y dureza de contornos que vemos por ejemplo
en a]sunas telas de Ve]ézquez (Vieja friendo
Lucvos, Lal)riegos almorzando y Dos 0 -
venes comiendo) Y de Zurhara’m (La v1s10n
de San Pedro y Fray Jerdnimo Pércz).
El scnsua]ismo cle los ita]ianos es aqui ascetismo, mas
todavia, martirio delirnnte de la carne; la piotura es
un disciplinantc Jescnfrcnaclo Y agénico. La sequec]a(l
de cse paiaajc solitario va resecando el corazén de los
hombres cuya miradas se dirigen a la altura de ese
ciplo sin nul)es como pidicndo c] dulzor clc ]a existen-
cia cc]cste. Todo es crcpuscular en esta pintura. Cre-

puscu]ar porque es este el momento en que la tierra
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parece clejar de scrlo Yy ;as som’bras fantasma]cs inva-
den nuestro mundo

¢« A medida que se accrcal:ya a] ﬂna] buscal)a Ve-
lazqucz con mas alnnco esas armonlas crcpuscularcs,
para’ transponerlas en la pmtura secreta que cxpresaba
Ia éltivcz Y la discrecién de su alma. Apartél)asc cada
vez mas del p]cno dia Y tendia a apoclcrarse de ]a sem1-
obscuridad cle ]as Lal)itaciones en que mas suti]cs e 1n-
timag son las transiciones, en que el misterio se acrecien-
ta con el reﬂejo de un espejo, de un rayo de luz ve-
nido de fuera, de un rostro de muchacha con vello de
fruta pz’nlida Yy que parece al)sorl)cr en su luz mate e
imprecisa toda la desparrumacla pcnumbra. Una man-
cLa roja en unos caLcl]os rul)ios, una manclfxa de p]ata
en una cal)e“era negra; unos verdes, unos negros, unos
rosas y unos grises Jcrtamaclos cua] “uvia dc péta]os
caidos alli donde lo cxisc la armonia, no es menester mas
ptzra animar la sombra latcada ni pafa que una apa-
ricion parezca l:)rotar clcl fonc]o de un gran cquo 1n-
vxsxl)lc muy lcntamcntc invadido por una nocllc sere-
nab»s. (Hlstorla cl 1 A‘l te. .Artc contempo-
ranco Elie Faurc) La pintura ccpaﬁola entra
as:, como nlnguna otra pxntura Je] munclo, en cl domx-
nio Je la atmosfera. Esto lo ha hcc]no ]a meseta caste-
llana con la transparcncia sutil dc sus atardeceres que
tan maravillosamente supo captar Ve]a’nzquez. E] cre-
pﬁsculo de la vida es e] agonizar Y aqu;, como en cl

ocaso solar, ]os pintores han cntregado su esp;ritu al

fencccr mortal.
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La cxaltacién del pathos tem:l)roso se a]cauza
con Carrefio de Miranda. Toda ]a poclreclumbre se
refugia en sus telas. Gentes contral)echas, mau(_lil)u]as
caiclas, gil)as, ojos alucinados. El pavor surge de estas
vistones como de una espe]unca de la muerte.

Toda la Espar'na negra parece lrxormiguear en
]as tinieblas agénicas (le estas visiones de muerte,.

iQué clecir clel humor tenel)roso de Valdés Leal
con la carrona de sus obispos] [El Greco con el sar-
mentoso retorciclo cle sus virsenes Y cle sus l)eatos Y
méttires! Y luego, Ri‘)cra, con el dramz'ltico contraste
de su c]ar‘oscuro; Zurl)arén, con Jas rdnanc[las j;vidas de
sus monjes extéticos, Roe]as, Rizzi, lqasta ”egar a
Goya—g] mas génial de toclos——cuya amargura ibéri-
ca se hace patente ea sus oi)ras.

Estos artistas se complac;an en la rcpresentacién cle .
tanta mireerié. Y ]a psicc;logia oscurautista de ]a época
la aceptaba complacida Gentes c]e mayor sensibilic]ad
]a rechazaban, como el m1smo Muri“o, quien decia al
contemp]ar los obispos putrefactos cle Valclés Leal:
«He aqui una pintura que uno no puecle mirar]a -s1n
sentir el cleseo cle taparse las naricess.

Cuanclo la pintura francesa €s un eco cle 10 que se€
ha “amado | e l)onheur de viv_re, con Poussin,
con Nicolz;.s de Largui”iére, con Claardin, con la ¢FEs- \
cucla de Fontainebleaun, de coloriclo agradal)]e, de
formas amables y escenas cortesanas, que devienen me-
liﬁcas en Watteau y en Fragonarcl, e] z’upern espaﬁol

sigue aferrado a la tenebrosa resonancia de su pintura.
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Goya, en efecto, empe26 en(regado en cierta rncclicla
' al inﬂujo de su época del que muy pocos se sustraen,’
a una filosofia pictorica rococo venida de Francia en
e] equipaje cle los Borl)ones. Pero mas tarc]e, a prin-
c1p10s del siglo XIX, su espiritu nihilista vuelve a
enlazar con los maestros tenehristas del pasado.

Y digamos, en ﬁn, que s1 Velézquez es el menos
trz’agico de los pintores espaﬁolea en su fox-ma, se debe
prccisamente a que sicndo muy espaﬁol es, taml)ién, e]
mas europeo de todos. Ello explica, a su vez, que sea
el mas fz'lcil de Comprender por los Ojos extranjeros.

Es Espaﬁa,—-en realidad — mias que penfnsula una
isla a la que no “egan los ecos optimistas de otros pai-
ses. Si lo hacen, son transformados inmediatamente,
cléndoles el aspecto caracteristico que es consustancial
con sus creaciones origina]es. Las artes ﬁgurativas es-
paﬁo]as se p]acen en la nota «negra® y éen ]a manifés-
tacion p]éstica Je un temperdmento seco y grave que

no deja el mis pequeno resquicio al gozo vital.

AUSENCIA DEL PAISAJE.

Sinsu]ariza a esta pintura ]a ausencia de visién paf-
. -~ . . .
sista. Espana no La sulo nunca tierra Je plntOres Je ]a
naturaleza y su reprcsentacién ha dado en la Peninsula
escasos cultivadores. Los casos de un Muﬁoz Degra;n ’
Y de un Rusiﬁol son excepciona]es, porque s1 l)ien es-
tos pintorcs cjecutan en cierto modo una pintura pai-

sista, no se€ puede decir quc Cl]OS representen cal)al-

mente el arte l:\iapano.
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La misma causa tiene el IJCC‘}IO Jc que e] imprcsio-
n{smo, cuya tematica fumlamental es e] paisajc, no lna~
ya producido en Espaﬁa una escuela de cnversadura.
Su cultivo fué escaso y no responclc a ]as condicioncs
estrictas que 10 caracterizan. Los valencianos tomaron
de ]a pintura luminosa a]gunos de sus clcmcntos, mas
no pcrcil)ieron lo fundamental, la pura sensacion 'épti~
ca que aquélla imp]ica])a.

Se podr;a afirmar, por c]lo, que 1a rcalizacién de
un Aarte que mira csencia]mcnte a ]a naturalcza, se pro-
cluce sicmprc en desmedro de la mas alta expr-::*sic'm pic-
térica. A pesar de un Turner Y de uu Constable en
Ing]atcrra, Y clel ﬂorecimicnto en Francia durnntc c]
siglo XIX de la cscuela imprcsioniata )4 de Corot Yy
sus epigonos, que crean cl paisajc romantico, como te-
ma de la pintura que es un acstado de alma», y antes
con Fragonarcl Yy con Boucl]cr, creadores clc] apaisajc—
(lccoracic')n», Y mas anteriormente toda la csqucla ﬂa—
menca, el paisaje sirve mas bien de fondo a las esce-
nas de género, como ocurre, en cierta medida, con Ve-
lézqucz y Goya cuando llevan a sus lienzos aqucllas
pcrspcctivas admiral)lcs dc ]os “fr;os c;clos castc“anos.

Sin eml)argo, no podemos dejar de mencionar las
dos telas del primero que representan los jardines de
]a Vi 11 a Médict. A pesar de la ponclerada luz
madrilcﬁa, que sirvit') la maestro (le fondo Je sus re-
tratos cortesanos, se da ]a circunstancia que Velézqucz,

cuando pinta el paisaje como fin del cuadro, vo se ins-
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pira en la natura]eza (le su patria, es el cie]o de Ita-
lia el que se ”eva sus miradas.

Z.Cuél es la causa cle este fenémeno? A m1i cntcnclcr
si Diego Ve]ﬁzquez pinta estos pailsajes lo hace en
primer lugar impulsado por el amljicnte que Ic rodea.
Ve pintar paisajes Y él sigue la atraccion del mcclio.
En su ol)ra estos dos pequeﬁos cuadros, pintados segﬁn
se cree en la seguuda estancia en Ita]ia, suponen una
novedad extraordinaria. En cuanto a su valor picté—
rico es superior inc]uso a todo lo que después produjo
el 1mpresionismo frances, espccia]mcnte en el modo de
tratar ]a luz y en los verd‘cs, que son de una c]e]i_ca-
deza quuisita. En segundo lugar Ve]ézquez dclaic')
emprendcr estas obras como simples eiercicios técnicos.

A pesar Je ser estos dos paisajes de la Vil]a
Médici los tinicos paisajes de esa época, ellos cons-
tituyen un prcnuncio de] romanticismo b4 del imprcsio-
11smo, porque en ellos a mas del colorido pimpante Yy
fresco del pleinarismo , Sse observa que ]a forma
empieza a diluirse en la naturaleza.

La tonica peninsu]ar la cla al retrato y cl l)ocl'c-
gén . [Aqu; s1 que lnay tradicidn! La ]inea de] retra-
to arranca dcl Greco y sigue con ]os grandes maestros:
Sénchcz C‘oe”o, Ve]ézquez, Zurbarz'm, Carreno Y Go-
ya, Lasta los moclernos. Se da taml)ién el cua(lro cle
asunto con ﬁguras mﬁltiples que es el eretrato corpora-

t‘iVO) en Holanda )’ en Espaz-la Cl cpaisajc lnumanon:

EI cntie;ro de] Concle de Orgaz, La ren -
(licién cle Breda Y Fusilamicntos dcls (le

4
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Mayo. Convienc seﬁalar una diferencia que existe
con el retrato en la escuela lnolandesa. En el péis del
norte nace cl retrato bursués, que tanta tradicién/iba a
adquirir mas tarde al prolongarsc en la escuela natu-
ralista francesa. El retrato espaﬁol tiene un nimbo tre-
mendamente individualista. Parece hecho para ser col-
gaclo en el rincén mas intimo e inaseguiblc del ]aogar.

Tampoco es frecuente en la pintura cspaﬁola que el
retrato tenga como fonclo el paisajc, p1 rcptcscntar a]
modelo con la alusién temporal de su profcsién. Es el
l)oml)rc clcscarnado e intcmpora]./Todo lo que recuer-
dc cl mundo D4 ambicnte que lo envuc]vc esta, por ]o
tanto, clc ms'ls.

Ortcga Y Gasset, éen uno de sus pcnctrantcs ensa~
Yyos lla diclao: cE] espaﬁol slente muy poco la natura-~
]eza, por cjcmplo, el paisaje. Taml)ién en este senticlo
es prcdominantemcnte social Y antropo]c')gico. Como a
Sécrates no ]c clice nacla cl campo; ac')lo los lmoml:rcs en
Ja ciudad. Espaﬁa La .siclo muy pol)rc en pintura Je
pa‘saje y en pintura descriptivas.

Huimos dcl paisajc que nos llevaria a] lirismo des-
criptivo b4 natura]ista. Prcferimo.s cscarl)ar en los mis-
teri10os psicolésicoa: Familia de Carlos 1V, de
Goya, Moustruos de Vc]ézqucz, Da]i Yy sus visiones
superrea lis tas. Sin embargo, con cl mismo Goya
]a pintura se dcsvié hac;a una corriente costuml)rista
| Je tﬁuY marcados caracteres.

Se producc en el sig]o X VIII la eclosién de una
modalidad que ya antes habia produciclo muy bellos
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cjcmplarcs. Sc trata dc la naturaleza muerta o bode-
gc')n, que ticne en Luis Me]éndez un dicstro cultiva—
dor “amac{o por c”o el «Chardin eséaﬁo]). Su ol)ra
¢s, empero, mas dura Y mas realista, no tan nc')rdica

como ]a del francé.s.

AUSENCIA DEL DESNUDO.

Sc pucde observar también cuando se catuJia Ia pih~
tura espaﬁola ]a escasez cie las tclas que tienen como
motivo tematico cl dcsnudo.

Velz'izqucz ejccuta el clesnudo en a]guna composi-‘
ci10n de tema mitolégico: La fragua cle Vu]wc a-
na y Los l)ortachos. No entremos, sin cml)ar-
g0, en lh clcsmcclrada signiﬁ'cacién auténticamente mito~
légica dc estas telas El caso es quec._ son ]as do.s ex-
cepcxones (le todo un c1clo glorxoso de plntura

La casi total ausencia clel clesnuclo parece provcnlr
(le la 1nﬂuenc;a rclxglosa, culpa[)]e, a su vez, c]cl ca-
racter triste de nuestra pintura. ‘Durante un largo ) ol
riodo de la actividad pictérica cspaﬁo]a, ésta estuvo
destinada en su totalidad a producir obras para las
igl‘es"ias.

La representacién (]el Cuerpo femcnino dcsnuclo, SO~
lamcnte ha daclo dos ol)ras notal)]es: La venus de]
espejo, de Vclz'lz uez La maja desnuda, de
Goya Mun”o el mas mel ﬂuo Y re]xgloso (con esa
rc]xgnosxclad mundana y ]esuxta de sus v1rgcnes) clc nues-
tros plntores, ha pxntado un l)cllo dcsnudo en La mu-

jCl‘ de Putifar. LOS venecianos, maestros (]C 108
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espaﬁo]es en al iin elemento cromatico, no puclieron l5-
berarlos de la austerldad beata que le fué mculcando

Cl acusaclo amlnente I‘CIISIOSO en que vxvxeron

* ¥ %

De modo inequ;voco se puecle afirmar que ]a repre-
sentacion pictorica espaﬁola se independiza totalmente
con Francisco de Goya y Lucientes, gracias al genio
universa] del aragonés. A pesar de continuar la tradi-
ci6n del Greco y de Velézquez, su obra en los funda-
mentos no obedece a nlngun factor extrano a la plntu--
ra misma y al lJoml)re que la 1eallza porque Goya,
con su eaplntu 1nd1v1dual1sta Y creaclor, se aparta vio-
lentamente de Mengs y de Tiépolo y da expiesion
pléstica a su propia persona]iclacl. Tan evidente es esto
que clel aragonés derivan, posteriormente, todos ]os mo-
vimientos contemporéncoa. Goya rompe también con ]a
tradicic')n (le la pintura rcligiosa Y ejecuta el desnudo,
no ao]amente en ]a ol)ra citada anteriormente, sino en

mucl:o.s Je sus aguafuertes.
* ¥ %

En gencra], se Lacc evidente que aunque se Lal)le
de escuela, la denominacién no es del todo exacta,
porque como lnemos apuntado en otro lugar, no existe
en Espaﬁa un nﬁc]eo importantc de pintores unic]os por
una ]inea vertel)ral, por un esti]o naciona] rigoroso o

POI‘ unos caracteres comunes fuertes que ]C Jen eése to-
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no especiﬁco clc escuela potentc, como es el caso clc
Venecia, o de Florencia o de Bolonia.

Para que se vea esto claro miremos al Sig]o de
O-co italiano en el que tres ﬁguras senalan sus cﬁspides
de modo pcrfec‘to: Rafael, Miguc] Ange] y Leonardo,
continuados por Andrea clel Sarto, Andrea So]ario,
Sodoma, El Bconcino Y COrreggio, para no citar sino
a los mas brillantes. Venecia esta reprcsentac]a por
Tizi.ano, V eronés Y Tintoretto, Yy Bolonia, ya en los
estertores del Renacimiento, por Carracl:lc, Domini-
quino, Caravagge y Lucas Gordiano.

Dificilmente cua]quiera de estos pintores citados
podré “egar a la extraordinaria perfeccién de Velaz-
quez o a la genia]idad sin par de Goya. Y es que el
arte e.spaz'lol se comp]ace en la reiteracion (]e ﬁguras

ais]adas que emergen con l)rlLlO JC la soledad am-

l)iente.





