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El viaje literario 

(De la. cartera de notas de un crítico) 

Bórquez Solar y el poeta· González 

���� L poeta Bórque2 .Solar se asombra -- se 
asombraba es preciso J.�cir, porque cato l�

escrib;a en el diario «La Ley» en. 1895-­

de que su amigo del alma, el poeta Pedro 
Antonio González, se viera obligado a colocar av.isos 
como este: «Pedro Antonio González, bace paso ele 
filosofía, historia, gramática y lit�ratura. Dirección por 

Correo. San Diego 48 1/2>).

¿Por qu,é ese asombro? Al menos hacia paso de 
estudio. Buscaba cómo hacer frente a las penosas con­

tingencias de su vida enseiian�o algo que sin duda, le 
era grato. ¿Pensaba acaso Bórquez Solar, que el autor 
de « Ritmos» debía vivir como un rentista? Entonce, 
como h�y eso era para.un artista, cos·a bastant� difícil. La 
creación literaria na,Ja tiene que ver con esa,, gr.anje­
,rÍas. Lo probó el mis·mo Gon2ález cuya viJa lam,enta­
ble se arrastró durante muchos años, po_r lo, más os-
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euros tugurios, y, a pe.sar de ello, realizó una obra, 

cuya calidad lírica en su época y aun más tarde, ha 

sido calificada coa gran elogio. El renovador del ritmo 

lírico en Chile nunca tuvo quietud. Desde las mesas 

d·e los bares lanzaba al viento sus alegorías y' sus sí m­

bolos. Saludaba a Pasteur, a Dante, a Matta, al Pro­

greso, a la Ciencia, en las cuádrigas tumultuosas de 

sus versos llenos de vocablos hasta entonces desconoci­

dos para los poet�s - versallescos que merodeaban en 

Santiago. Si hubiera sido un poeta con rentaa ex��si vas 

tal vez no hubiera logrado la admiración' unánime, es­

pecial mente de la juventud estudiosa de aquellos años. 

que le· seguía �e lejos, .tintiéndose humanizada no sólo 

en e 1 verbo doctrinario y . altisonante del desgraciado 

poeta sino en el dolor romántico Je su existencia llena 

de privaciones y sufrimientos· ... 

No era González hombre de círculos o de acade­

mias. Vivía en continuo aisla.miento y sólo algunos Ín­

timos tenían el privilegio de acercarse hasta su huraña 

.soberbia. Su f a2 era la de un Cristo maltrecho, con .11u 

barba _espesa y su palidez·, y c.,.on • aquel ojo estrábico 

que tenía algo' del deadén o de la ironía del que inten­

ta huir del som:brío espectác�Jo que le rodea. A veces_ 

hace falta al poeta e1 sufrimiento y la injusticia, para 

sentirse empujado hacia ·µna creación más honda y más 

humana. Los contempor�neos sabían de la existencia J'el 

vagabundo Ií.-ico sólo a travé., de 1os poemas q�e apa-

·recían en algunoa diarios Je la capital y qu� los jóve­

nes y doc'trinarioa devoraban estremecidos Je fervo-r. 
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Se contaban anécdotas de su existencia y estas anécdo­

tas en lugar de empequeñecer la Egura del poeta, la 

enaltec;an. El po�ta de guante blanco o de jaquet no 

a.lcanzaba a conmover a ninguno de los devotos de la 

poesía. Go�zález sufría el tormento de algún sino fa­

tídico, puesto que �i sus voces iracundas vibraban de.s­

de el fondo trágico de los arrabales santiaguinos, era 

porque ni la miseria ni la .>oledad habían sido capa­

cea de anular su vigoroso impetu lírico. 

<< Cierto día-escribía Luis Galdames en la revista 

«Pantesis>.) en el número 5 de·esa p�blicación-un c�n-­

discÍpulo llega a Ministro, le manda a ofrecer un em­

pleo pidiéndole qu� vaya a verle a su desp�cho. E,l 

poeta responde: <? que venga él a verme y a hablarmeJ>. 

Por cierto que no pasó nada. El Ministro no f ué y el 

poeta, a su vez, tampoco acudió a la cita. La noticia Je 

este suceso corrió ráp�da produciendo en los admirado-

• res una extra�a impresión, mezcla de regocijo y ele es­

tupor y en los beocios una nuev� explosión de cenau­

ras. En su pobreza y en su aislamiento, era· el po�ta 

la personigcación ,de la· dign•idad que no se abate ni 

aún ante 1a dádiva. El vivía en el fondo de su reino, 

_ como- un J Úpiter tonante. El no descendía hasta el· 

plano vulgar en que se acomodan las gra'njer�as y las 

excelencias de la vida burocrática. Contra aquello e11-

taba la orquestación -wagneriana de su �Dantesca• y 

contra los que olvidaban _que el p�eta era algo más 

7, 
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que un hombre, Tibraban las sonora., cuartetas Je •u 

e Pasteur». 

En el art;culo citado añade Galdames algunos por­

menores de la existencia dolorosa Je González. El 

abuso del ajenjo y del cognac le ha llevado por Íin bas-

ta el lecho de la sala común de un hospital. « El hospi­

tal le asfixiaba-escribe Galdames--habia ido allí a 

morir>. Nada má.1 ¿ Y enfermo de qué? Los doctores 

dijeron que tenia muchas afecciones. Los que lo cono­

cíamos sabemos bien que murió de tristeza, de rleses­

p.eración, de miseria . . . La sociedad alta, dispensado­

ra de todos los honore.t presentes, lo hab�a Tisto pasar 

como un aYe rara, siempre cantando sus dc&olaciones y 

.!US entusiasmos, las menos de las veces sus entuaiasmo&. 

F ué prcci.to que ot.ro poeta, otro Tagabundo, lsaÍas 

Gamboa, que presentía ya ser carne de bospital le di-. 

jera desde la tribuna del Aten�o, día.t ante.s solamente 

de la muerte de nuestro González: 

Oid1, hay un poeta que se muere. 

Sabcdl Ese poeta ea una gloria ... 

Pero era demasiado tarde. 

Cierto. Dema-tiado tarde. Ninguna aociedad se ha 

conmovido frente al deatino de un poeta. Ni aun eaas 

aocicclaclea cultas que vieron morir a V erlaine, que 

martirizaron la .-ida del pob�e Musset. se burlaron 

del indio triste que era DarÍo o arrojaron el baldón 

aobre el cuerpo torturado de Poe en las calle• de 
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Baltimore. Galdame& tie J¡rigía a 1a cla.,e alta, lpor 

qué? ¿Qué tenia que ver la cla.te alta con cate poeta al 

que ni siquiera conocia y del _que •eguramente apenas 

si había leído alguno que otro Terao? A un poeta le 

ba.,ta con algunos amigo.1 af ectuosoa. Serán loa Únicos 

qÚe le asi.1tan en 'la hora de .1u agon;a y serán lo& 

Único.1 que comprendan .wu destino. A Tcce• ba.tta un 

solo amigo. En oca.tiones 3obra hasta e•e Único amigo. 

Con .!U.t imágene.! más tétricas o más luminoaaa Gon­

zález agoniza en la cama de la sala común, a donde Tan 

los que carecen de un nombre, entreteniéndo.1e en &eguir 

la huella de un rayo de sol, en el atardecer, sobx-e el 

marco de la v-entana o embriagándose en el pálido re­

flejo de la luna que vibra sob re el jardín del ho.spi­

tal ... • Está solo, definitiva e irremediablemente solo ... 

Fué Cabrera Guerra el que estuvo má" cerca del 

poeta. Un espíritu Eno, cultisimo, enamorado de la vi­
da y al que ·Ia vida también ofendió amargamente lle-_ 

vándalo, por fin,. a c:lesvanecerae en el manicomio, per­

dida la razón, -v.icti ma de e.1c mismo goce fí.,ico al que 

f ué • tan adicto y que deb�a pagarle con tanta brutali­

dad. Cabrera Guerra- el pobre Guerrette- le ayu­

dó en la de.,gracia y le sostuvo mientra• el poeta .sufría 

en su corazón la mordedura. ·de cae verme oculto que 

nace y 3e alimenta en la Je.,olación y en el c.1cepticis­

mo. Cuando G.onzález se e·ntregaba a lo& para;sos ar­

tificiales que en él encendían el ajenjo y el cogñac." era 

Cabrera Guerra el que lo amparaba y lo llevaba como 

a un niño hasta au bobarda sucia. Allí le acomodaba 
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en el camastro y le dejaba tendido hasta la mañana 

siguiente. Hasta que se entregaba, de nuevo al mismo 

e i mperioao suplicio de olvidar. 

No bay en la obra de González nada que recuerde 

esta vida zaparrastrosa. No ilumina la noche un solo 

resplandor de aquella bohemia trasbuma•nte que Je lle­

va y le trae, a través de 1as mesas de los bares. Le­

vanta .!U Ímpetu lírico, c�mo ai en la Ínconciencia una 

mat!O Íina apartara s� espíritu del contacto pestilente 

del bar. Su verbo sonoro canta la cosas excelsas, mien­

tras el cuerpo yace doblado sob�e la mesa en la cual 

e&cribe. 

La noche de bodas, por ejemplo, es la más trágica 

de su vida. Esa noche de bodas cantada y vuelta a 

cantar por los poetas y los soñadores no es para Gon­

zál�z sino una noche más, un bregar sin término por 

todos los figones humosos en los cuales 2umba el mos­

cardoneo de Jo., que como él buscan la ilusión del ol­

vido. El hombre físico no q�iere saber nada de la po­

bre niña· que ba sido llevada a la bohardilla suc�a del 

poeta. El hombre fisico s'in delicadeza alguna, como 

el más vulgar de los hombres, abandona esa -primera 

noche a la novia, y retorna al amanecer converti'do en 

un guiñapo humano; Profiere gritos destemplados,- aÚ-· 

lla ebrio de alcohol y de ira, y sonríe luego en la 

lívida planicie de su rostro barbudo. Pero .no parece 

hombre ya, es más que otra cosa, la violencia d,el hom­

bre que se busca .sin encontrar.se, que odia la vida y e� 
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incapaz de salvación. La' novia está sentada al borde 

de la cama, con el est'upor y el terror en su rostro, con 

los ojos como alucinados, agobiada en la espantable 

realidad que ha desc�bierto en el - calvario ·Je esa no­

che ... Y nótese que, cuando meses más tarde, se .se­

para para siempre del hombre-no del poeta- un 

solo camino la recoge: el que va_ recto a la carpa de 

un circo pobre. La novia s� convierte en la equilibri.s� 

ta de uL1 grupo de titiriteros cuya errancia la_ lleva a 

lo largo de los poblachos oscuros y sórdidos ... hacien­

do cada noche cabriolas y contorsiones frente a los pú­

blicos qne la miran indiferente ... Nadie sab-e acaso 

que f ué la mujer del· poeta González. N adíe alude ja-• 

más a esa jornada ... nadie sospecha la crue I verdad. 

¿Y para qué? Muy pocos eii la capital, aólo algunos 

Íntimos, entre ellos. Cabrera Guerra, conocieron esta 

tragedia. A nadie ta�poco le habría importado nada, 

de baberla conoc-ido. Ocurrían tantas. iguales en el f o·n­

do d_e esas intimidades domésticas que constituyen una 

comunidad. Exactamente igual ocurría al pobre Lelian 

en París, sumergido en la modorra verde del aj.en jo o 

a. Poe, abandonado como un bulto en las calles de Bal :­

ti'more. La sociedad santiaguina tenía otroa poetas rara 

su _ consuelo, poetas sup�rGciales, ele comodidad y de. 

fortuna. Para ellos. qu� hacían �ida social, que tenían 

amigos en el Club o en loa salones. rimadores frívo­

los, todas las excelencia� eri10 pocas. Diez años antes 

el indio DarÍo sufrió también la indifer�ncia del me� 
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dio. Tuvo in timos que le sostuvieron en su penosa v;a 

crucis. amigos poderosos como Ba1maceda Toro, bijo 

del Presidente, pero nada más. La sociedad perman�ció 

hermética y el nicaragüense que estaba adiestrando sus 

ala� para la gran renovación lírica, �oJia como Gon2á­

lc2, des a parecer días y días del centre de la ciudad en 

el cual se condensaba la Tida múltiple de la capital y 

se le encontraba en bares .sórdidos, junto a anónimos 

zaparrastrosos con lo& cuales alternaba en esa promis­

cuidad caractcrÍ3tica de los bebedore,. 

Los versos de González no eran para la musitación 

Íntima, para el ensueño con_gdencifill. Rug;an en acor­

des estruendosos y parec;an hecbos / para ser grita dos 

de.sclc la cumbre de una montaña a multitudes atónitas. 

Lo, Tersos más Íntimos fueron lo.t menos va1iosos en la 

tónica del poeta. Gon2ále2 hombre culto para su época, 

trausf ormÓ en verbo las inquietudes cioctrin·arias de .1u 

tiempo y arrastró, como en una alucinación, a las masa• 

jóvenes que le le;an con avidez o que recitaban en reu­

niones políticas y entre lo., obreros que comenzaban a 

agitarse, los poemas consagrados al Progreso, a Matta, 

a Pasteur, a Ma.rtÍ o a las figura.! y sucesos bistÓricos 

de relieve. V crsos de muched_umbres, magníficos de 

sonoridades imprevistas, ruidosos y armÓni cos. Era na­

tural que el poeta congregara la admiración de la ju­

ventud. Los versos de los poetas comunes de Santiago 

ele que aparecen llena& las revistas del tiempo, estaban 
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hecboa co n todas las vulgaridades de] lenguaje, anodi­

nos, pestilentes de cursilería y de mal gusto. 

La renovación la había provocado Gonz�Jcz en la 

val9ración de ciertoB conceptoa f undarnentale., e intro­

duciendo uo sólo vocablo.1 nuevo-, .,ino la selección de 

los temas doctrinarios. Los versos eran fáciles, mu•Íca­

les, sabia mente construidos T laa rima• s,e per.!cguÍan 

armónica� como en una fuga magnifica. Ponía pue.s, 

al alcance de las masa�, los progreso& de la ciencia y 

levantaba, como en el caso del libro de V alentÍn Le 

telier, e La Fi lo.,ofía de la Educacióo •, publicado por 

aquellos día• en medio del d�.borde pertinaz de la· 

reacción conservadora, un monumento lírico, musicali­

zando, si así pudiera decirse. la intcnci6n y la ilo&o-

fía de la obra del célebre educador: Comenzaba, a&Í 

aup oema: 

Lo leí Lo ballé audaz. Lo bal lé .1oberbio, 

la idea eata lla, la palabra quemo. 

Es todo vibración. Es todo nervio. 

E• doctrina. Es protesta. Es anatema. 

González murió a las tres de la tarde del día 3 Je 

octúbre de 1903, en la sala común del Hospital San 

Vicente. Rodeaban su lecbo algunos Íntimos, estudian 

te.t de medicina y periodistas La agonía f ué larga, 

dolorosa. Como Cristo, pidió agua. Le alarg�ron un 

vaso, bebió un sorbo y dijo c-yoy a dormir•. Luego se 

hizo acomodar sobre los ��mobadones, ie puso un poco 
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de costado y al cabo de unos minutos expiró. Hacía 

un día claro y luminoso. El mes de octubre de Santia­

go, iniciación de la pri�avera calma y tibia. E] lecho 

estaba separado del re.5tO de las camas por unos biom­

bos que habian sido colocados allí, para aisla-r lo Je 

esa promiscuidad que no le impidió, sin embargo, 

oír los lamentos de los enfe.rmos y asistir a vec�s en los 

días que allí perman�ció, a la agonía de sus vecinos d� 

tormento. El contó que algunas ve�es vi6 sacar a los 

muertos recientes. El poeta de tantos versos popularea 

ya en la admiración, apenas &i p�do estar solo, y ape­

nas si pudo sentirse elevado en la soledad que es la 
--

agon1a: 

No .sé quién de otro mundo al Íin me llama 

de este mundo que no amo y que no me ama� .. 

Había cantado no hacia mucho, presintiendo el Íin 

y doliéndose de esa amargura que le acompañó siem­

pre. Los amigos record�ron a menudo su gran hondad, 

•u cora:Ón lle�o de mieles generosas. Pero era de 1a 

pasta de los que no pudiecon vencer en sí mismos, el 

mal que lo aquejó y que . le llevó a extremos angus­

tiosos Había nacido entre los cerros ariscos d·e un lu­

gar de la· cordillera de la cost�, • en Gual l�co, tierra 

fértil, de huertas y de montañas. No tuvo sino un� bre­

ve Íntimidacl familiar. Después f�é llevado de su rin-

·cÓn natal a Santiago. Había en él un verme que le 

roía las entrañas y que. ha hecho la desgracia de tan-
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tos hombres en Chile . Ese verme Íijó en su rostro la 

• marca de la hurañez, lo que daba en él la apariencia 

_de un hombre dominado por una rara seve ridad. No 

tenía e fusiones, era callado y recogido, y para domi­

nar el demonio que le atenaceaba de continuo, busca­

ba el sosiego en la bebida. 

Los estudiantes de medicina que le adoraban por­

que había cantado a }� ciencia y al gran Past'eur -

ellos se sabían de memo�ia sus poemas y los recitaban 

en todas partes, sintiéndose amparados en la voz d�I 

poeta-le velaron en una hermosa capilla ardiente eri­

gida en el pórtico de la Escuela de Medicina. La ur­

na murtuoria, se gún decía un diario de la· época, era 

una hermosa obra de arte enchapada en metal blanco. 

La tapa ten;a una plan·cba con el nombre y las fech.as 

del nacimiento y la muerte del poeta>. El túmulo es­

taba rodeado de colg�duras negras y cubi�rto de flores. 

V olearon la, primave ra e'n. aquel reci�to y el pueblo 

que sie mpre llega silencioso para réndir homenaje a los 

muertos que por instinto sabe que Je pertenec�n, estuvo 

presente en la jornada Íinal. La muchedumbre siguió a-' 

pie la carroza e� una larga y compacta caravana, des­

de la Escue la ele Medicina al ce m.enterio. Algunas 

muje res arrojaron flores al paso del cortej�... Las 

mujeres que él no pudo ,amar. Las mujeres que co.no­

c;an sus versos . de El Al bum, recitados de memoria 

por todas las chiquillas de los colegios y por las cos-

• tureras y empl eadas y gentes de esa clase media qu� 

lo amaba de lejos, sin conocerlo. 



Este paréntesis sobre Gonz�le:z que abrió Bórque:z 

Solar, lo cerrará él rnis�o con laM palabra$ emociona­

das que pronunció e.!e día f"n el cementerio. Bórquez 

Solar que le imitó ba.sta donde pudo o ba&ta donde las 

fuerzas líricas le permitieron, que f ué uno de lo& Ínti� 

mos, que le acomp2ñó muchas Teces por l:as calles san­

tiaguinas declamando ambos a gritos entre l� pálida 

bruma del amanecer, los Ter•os que componían, entre 

otras cosas dijo: 

e Porque hoy te ha.s pucato la blanc:a Testidura en 

la liberación de esta e•claTÍtud, en la ignominia de la 

.,..¡da ... > . 

cPorque hoy que haa pue,to término a tu odisea, 

�abio y pobre Uliscs, Temo� más claramente todo el dolor 

de tu• acoda,, lo• llantos que lloraste, lo• suf rimieritos 

que padeciste, los sud�rea que suda&te, las mi•erias que 

te lapidaron, el desprecio con que te despreciaron, los 

taladro6 con que trucidaron tus bellas manos y tus be­

lloa pies ... � 

Siempre la invocación de Cri•to, del pobre Cristo 

crucificado, como todo buen poeta. 

11 

Una sombra en Ble5t Gana 

Un crÍtico-Hernán Díaz (Alone), cxpre•Ó en un� 

ocasión su desencante por la vulgaridad del e.ttilo de 

Blc,t Gana. O m�jor dicho, .no tant� la -..uÍgaridacl 

. como la extraña in.s.inuación Ciiútica» que él encuentra 

a Tece.5, a lo largo de la obra del que ha sido llamado 
, 
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cel padre de la novela chilena�. El eMtilo de Blest 

Gana es .sencillo, un poco plano. Es un narrador que 

no �e distr�e y que necesita tener el pul.so Íirme para 

manejac sus intrigas. Nue.,tro noveliBta que quiso imi­

tar a Ba.lzac, no pudo en realidad seguirlo en esa YO­

Juntad imperiosa del francés que impregnó .su esti]o 

con un resplandor sanguineo. 

Pero por qué es siútico. él especi:11mcnte? Ble�«. t Ga­

na escribia para una sociedad un tanto 3i�tica. He aquí 

la más Tisible de las razones. A Blest Gana no lo ha­

brían entendido o C]uiz� no Jo habrían leído con tanta 

devoción sua innumerables lectores del siglo pasado y 
aun del presente, si el tono blestganiano no hubiera es­

tado a tono .con el de la sociedad chilena. La aristo­

cracia y la clase media han aido poco afectas al 

e flaubertismo�. En general lo.t escritores chilenos han 

hecbo pocaM concesi.ones al público en punto a cati1o. 

A] gu no., de e 11 o a han si J� e� teta s, si no completos, por 

lo meno• muy preocupados de hacer un rico estilo. 

Ble.st Gana no tuvo esa preocupación, que se ,¡epa. 

Fué natural como la vida que él conoció, simple con 

los sentimientos que nutrían el cora2Ón de aquella .to­

cieda.d y tan limpio de alma literaria como los patricios 

o las madre• o los potentados que 11enaban la e:xi.,ten­

cia santiaguina de mediado• del siglo pasado. La rea­

lización de un estilo brilJante o elegante no es coaa de 

poco más .o menos y �o se logra .,ino después de ardua.s 

_ batallas coujigo mismo. Remy de Gourmont decía que 

el ·estilo es una victoria· difícil. En ocasione.t es la so-
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ciedad la que da el tono, la que infunde una devoción 

secreta y profunda por los 1·Ícos estilos. La conversa­

ción de las gentes, los diálogos, las palabras que se em­

plean a menudo, los giros,. la sátira y aun la· ironía, 

concurren a formar- la sensibilidad del escritor; esa es­

pecie de segunda naturaleza que es en realidad, un es­

tilo personal y diferenciado. En ocasiones es cuestión 

de raza. 

Gran parte de la sociedad chilena, solía realizar 

viajes continuos a Europa, se impregnaba con el en­

�anto de la vida parisién, pero al regresar lo bacía 

._:on los mismos sentimientos que había )]evado.· Esto 

sin duda, es una v�ntaja para la fortaleza de la familia 

chilena, aunque sea una desventaja para el estilo de 

los escritore.s. Los escritores se forman ese estilo a fuer­

za de lecturas. Los buenos libros, ciertos estilistas. eu­

ropeos que algunos leen y releen· contri bu yen a f or­

marles una modalidad especial. Pero no es esa toda 

la cuestión. El marco de la sociedad chilena ha sido 

auntuoso. Muebles, decorados, vajillas, licores, vesti­

dos, eran traídos de Europa basta no hace mucho. Si 

ahora no ocurre lo pr9pio ello se debe a múltiples y 

complejas razones. Pero en· verdad., si el marco estaba 

bien, el esp;ritu no lo estaba tanto. Lo prueban los f ru­

tos, y los frutas son siempre los artista;!; y especial­

mente· los escritores. Y o podría ahora escribir acercá 

ele los éscritores de clase media y de aristocracia. Po- . 

dría eatablecer las Jif erencias de estilo, la ausencia de 



El viaje literario 

elegancia de forma, en unos y en otros, pero no ea eata 

la oportunidad. 

En los salones literarios se cultiYan. dones .superio­

res; .se pueden encontrar los elementos de constitución 

más complicados para dar vida a escritores capaces de 

realizar ese elltilo que en Francia, por ejemplo, ha sido· 

proverbial. Pero, .,¡ en nuestra sociedad se habla con co­

rrección, n_o se habla con elegancia. Aun mis, se habla a 

veces con aspereza, con vulgaridad. Recuerdo a una 

señora de grandes �ampanillas cuyas voces yo o;a des­

de un piso que arrendaba. Si no me tapaba lo.s o;Jos 

era porque desgraciadamente ]� vida me ha acostum­

brado a o;r sin sobre�ogerme, las más despampanantes 

barbaridades de lenguaje. Aquella señora cuyas • hijas 

eran bellísimas, se expresaba sin escrúpulo Je ninguna 

especie en la forma más vulgar posible. Y bien, esta 

señora �s igual a la señora de menos campanillas e igual 

también, a la señora sin campanillas. Porque en Chile 

no ha_y cl)idado alguno por el lenguaje y lo mismo en 

la intimidad que en los salones públicos o en las reunio­

nes, las conversaciones no son .un modelo de elegancia. 

Muchos de los novelistas que sucedieron a Blest 

Gana, padecieron d�} mismo mal de� mae·stro. Hay li­

bros escritos por hombres de indudable cultura o situa­

ción social que son modelos en cuanto a vulgaridad y 

cursileria. Un novelista que escapa, ha.sta cierto pun_to 

y �n forma curiosa a e5ta ley, es Vicente Grez, en el 

cual se advierte un int-ento ·de superación del género 

costumbrista. Grez escribe con soltura y es liviano y 
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nada ..-ulgar. Sus maestros han .ido otro.t y su estilo 

·por supuesto, ha recibido la influencia de un ambiente 

literario distinto del que graTitó .,obre Blest Gana, du­

rante .tu formación literaria. Grez escribió fuera ele la 

influencia románticA en que Tivió el padre Je la nove­

la. Cuando Grez e,cribe .su primer libro ya el realismo 

ha ganado la jornada _en Europa y lo• ecos ban re­

percutido con más apresuramie_nto en_ Chile. No ha y 

.tino leer lo., avisos ele Ji brerÍas de los diario.1 de 18 8 5 

adelante para comprender este fenómeno. Se anuncian 

obras de Daudet, Banville, Zola, Mauppassaot, Gon­

court, Galdós, Palacio Valdé.1, Gogol y otros. E3 de­

cir, la generación realista que determina una renova­

ción en todas partes de lo" método., novelísticos y por 

supuesto, de los caracteres de estilo. Cuando se publi­

có cEl ideal de una caposa> en 1887, de Vice.nte 

Grez, .!e produjo un aplauso un:inime y se dijo que, 

por fin, habia aparecido el novelista que Chile espera­

ba, después de Bleat Gana. El noveli.ta psicólogo que 

hacía falta. Cierto ea que Grez no aati.1Íizo las espe­

ranzas, pero puede decirse que es el precursor del gé­

nero que por Jo dem�s ha tenido muy esca.sos cultiva­

dore.f en Chile. Grcz no alcanza 1a fuerza de BJest 

Gana en la composición de loa cuadros, ni domina tan 

certeramente el panorama total de la vida chilena, 

pero e., un buceador Je almas, un humorista a rat�s y 

un a·entimental para el que el análisis psicológico tie­

ne un lugar preponderante en el campo de la novela. 



El rnaje liurario Si 

El marco social f ué suntuoso, com0 he dicho, pero ca,i 

siempre copiado de Francia, a Joncle se dirigían la, 

familias santiaguinas. Pero la" modaliclades, el alma, 
el e,p�ritu, laa costumbres continuaban· siendo colonia­

les, o sea, española•. Nuestra cultura en general fué 
de influencia francesa. Y no bastó para borrar caa 

... 

pinta jaspeada del Tulgarismo que parecía provenir 

también de la influencia constante del aborigen. BJ�at 

Gana sintió en .1Í mismo, acaso sin él darse cuenta, 1a 

influencia vi va del ambiente. Esta influencia, estos ri­

betes un si son no aon cursis que nuestro crítico ya 

mencion�do, encuentra como desencanto en los libro• 

del e padre de la no,,ela chilena,. 




