
Los Libros 

Finalmente. períodos líricos como: «las cumbres del dolor>. 

«dorso de la bondad». «la nube de triste.za»_, <nube d� acentos>. 

«desembarco del placer en la sonrisa». «l�s ramas del silencio>. 

<colina de ternura::t, etc.. producen la caída casi total de su es

tilo.· Este género de metáforas que podríamos denominar «abs

tracto » es �iem pre en exceso pefigroso, por su vulgaridad. por 

su facilidad que ciega aÍ poeta y su gran endeblez lírica. 

Vi tureira, p'oseedor de sabics puños de poeta. no se me.re

cía una derrota. Empero, ¿cuál de nosotros es infalible?-AN

TO 10 DE U1 DURRAGA. 
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ALG ·.1EN GOLPEÓ A MI PUERTÁ, .-de César Lavín Toro. Ediciones 

Nascimento, 1943 

Es agradable encontrar entre la multiplicidad de libros pu

blicad�s uno que .sea de amable estilo, de augere� te. significa

do. de con tenido vi tal. a pesar de sus imágenes poéticas. Al

guien d·ecía. hace múcho tiempo que la sorpresa era �vidente 

cuando de improviso. se encontraba con alguien que escrib.iera 

bien. sin saber. sin haber sabido nunca de ella. ni siquiera por 

una fácil referencia. Pues bien. con César Lavín nos ha ocu

rrido esto. Su libro « Verticales:1>. que tanto éxito tuvo en su 

aparición. no había pasado nunca por nuestras manos. y ese 

rumor crítico que afuera se escuchaba. no podíamos precisarlo, 

no sabíamos si su significado. relativo para nosotros. convergía 

patentemente sobre el volumen. 

Era así, en efecto. Pero ahora no podríamos referirnos a 

él. por cuan to tenemos la cordiaL a ven tura de otro volumen, 

de un mundo que. si diferente. tiene polos de con tacto con 

<Verticales» .... Y es que.su autor se desarrolla en un plano de 

persisten te estilo. de Botan tes r�tas. por las q·ue es necesa.rio 

pasar con la con�tancia v1va y los sentidos puestos a· toda 

honda. 
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< Alguien golpeó a m1 puerta» reune. sin embargo. cualida

des demostra ti, as que encierran la perfección de un. escr1 tor 

que ha hecho. con naturalidad.• todo lo posible por conseguirla. 

No se trata de esfuerzos dilatados. Tampoco de una mecánica 

costumbre de subrayar lo ya conetruído. Ciertamente Lavín 

disloca las acciones en poesía viva. Y e•to lo consigue dentro 

de un medio sin rebuscamientos. Porque si su poesía no ofrece 

un hallazgo de cierta profundidad. tampoco es menos cierto 

que lo poemático en la obra no es despreciable. por cuan to tie

ne na tu raleza poética. sin caer precisamente en la vulgaridad 

de los conceptos expresados. 

Y es que para no caer en lo vulgar. es necesario la dosis 

de talento expresivo que luce Lavín en cada página. en cada 

párrafo y ya en cada libro euyo. Y no es que este comentario 

trate de justificar el libro como una obra cumbre o fama im

pertinente. No podría ser. El libro de Léi. vín recoge un rito. un 

murmullo. un ambiente. un determinado sitio de rellexiones y 

pensam1en tos por los que desarrolla su original medida. Y esta 

verdad puede confirmarse leyendo la obra. comprobando cómo 

Lavín huye de lo trascendental. y busca su verdad dentro· de 

un medio que ya domina, pero que trata de extender y per

feccionar como ya ?o hemos insinuado. 

Puede que falte una e•pina dorsal en la obra. Tal vez no 

halle Lavín ese contenido formal. contundente que ex.ige una 

novela. un relato. un cuento. o. en hn. todo lo que caiga en 

las fuerzas determinadas de una designación. Porque a decir 

verdad. este libro de Lavín Toro no es una novela. no el! un 

libro de cuentos y. su casillero es el poema en prosa. un de ter

n1inado juego de posibilidéildes y contenidos para los que 1� di

vagación. cae en la materia de las realidades. 

Y dentro de toc:Ja una imaginería lauda.ble y limpia� hay 

de todo. 
Posiblemente no quiera Lavín extraer de su maravilloso 

catálogo algún tema «de fondo» y lanzarlo por las correrías 
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casi peligrosas de un lihro .. No es que ee eche de menos. Pero 

sí da la impresión que .la obra fué un deseo de novela. un deseo 

de cuentos y resultó una .tSencilla realidad de poeaía. Y como 

allí ha y de todo, como un jardín bien cuidado. aquí aparecen. 

los pensamientos, aliá están las anécdotas. acá el amor. más 

all á  se dice algo de la guc .. rra. en tanto que otros instantes 

pu J.s.an las· • irtudes. las· Ínq uic'tudcs y lo mecánico de un a v�ón 

desconocido. que ee insinúa cari.ñoeamente. 

Pero por sobre toda,15 es tas cualidadee. por aobre todos es

tos dones que Íiemos anotado en la obra de Lavín, se destaca 

su calidad de buen escritor. No hay· nada transcendental. no 

hay nada que intente cambiar el mundo. en cate agradable vo

lumen de prosas. Y. sin embargo. se toma el libro. se abre en 

cual quiera de sus pá¡¡tinaa y allí e!I tá una prosa bien escrita. un 

lenguaje ..de escultura sencilla, por bien· reali.zada. ein puntos 

de con tacto _con todo lo vulgar. que con visación de sencillez 

c�rcula entre la relativa m.ente cursi del rn.al ¡t"usto. 

Libro de honrada realización, el de La vín destaca una téc

nica agradable. una j_usti hcación necesaria. a la ,;ez que pro

duce una _reconfortante impre•ión en quienes. a veces muchos, 

buscan llenar sus ojos con la mul�iplicidad azul de los sueños. 

en esa eterna gravitación de puntos apa.rtados y. como •iem

pre. requeridos.-VÍCTOR CASTRO. 

■ 

LA LITERATURA FRANCESA DESPUES DEL 

.ARMISTICIO 

anos que acaban de pasar han sido YÍvidos por 

Francia de una manera dolorosa.· honrada y paciente en todos 

los conceptos. La litera tura no ha. eido una. excepción. La resis

tencia que la intelectual:id�d francesa ha o�uesto a las ideolo

logías extranjeras y a sus in triga.e ineid.iosae de renuncia h.an· 




