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Ensueño histórico (1) 

nt..���11
A punta de Quethrelquén penetra en el Canal ?e

Chacao como un cetáceo decidido a sumergirse. En 

la ,playa, un grupo de hombres arrastra su cansan

cio. caminando lentamente sobre la arena endure

llovizna humedece el matorral y adhiere en gotas di

minutas a las barbas de los forastero!;. Canaados de la pacha

cha y reto.zona vegetación, e.scudriñan con inquietud el hori

zonte. 

Cansancio de seres le.janos y·aventureros. de seres llegados 

de otro mundo. Cansancio forjado por los golpes persistentes 

del dilatado océano sobre la borda sufrida de veleros quejum

brosos y románticos. 

Hombres de espaldas anchas y hombros hludos trepan an

helosos por los redondeados cerros de la �o�ta. Sus manos ner

viosas entreabren el matorral espeso y salobre, Los ojos cansa

dos se a vi van. se agrandan las pu pilas. . . el sol ha dcj ado caer 

sus rayos sobre la llovizna y. encima de ellos, el arco 1r1s se 

enerva como un gusano múlticolor. 

Alonso de Camargo. anota con temblorosa mano: Febrero 

de 1540. 
A penas el arco iris desaparece. se aleja el velero zi�zague-

( 1) Introducción a la novela fol�l6rica isleña Huipampa, de ambien,

te de Chiloé, próxima a puhlicarae. 
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ando s� quejum.bre y haciendo cabriolas. Se pierde justamente 

cuando el sol ha dejado el �_ielo para sumergirse en el m�r. 

La costa isleña se quedó refunfuñando ... le habría gustado 

decir a esos hombres de robusta barba. de largas pie�nas y ve

lludas manos. Sin embargo. su curiosidad_ fué frustrada y ellos 

se fueron despectivamente. indiferent'emente. El sopor 'de au� 

sencia la relami6, pasando su lengua sedosa por los con tornos 

@udos y soñoli�n tos de sus playas ... 

A.ños después. la costa isleña arrulló gozosa: con su canto 

se durmieron los peces junto a las rocas. mientras la espesa 

bruma, olvida�do su castidad. separaba_ las pierna.s y se- levan

. taba las polleras. . . dos veleros a van.za ban silenciosos hacia la 

costa. 

«Mil quinientos cincuenta y tres». grabó Francisco Ull�a 

en las playas arenusas. 

El tiempo y el des tino. firme y seguro, perrn1 ti e ron grabar 

nuevamente -a Cortés Hojea y Juan Hernández Ladrillero: «Mil 

quinientos c1ncuen ta y síe te». 

* * * 

Mañana de lluvia del mes de febrero: a través de la hu� 

med�d ... • los rayos de sol formaban in:lini tas tra"m petas largas y 

cálidas. · tibia Hu via de allileres plateados i.ncrustándose en la 

almohadilla verdosa de la tierra ... el sol resguardaba su exis

tencia prolongándose hacia dentro de sí mismo. . . T 9rbellino 

de pájaros lúgareños. buscando pros.cenio y auditores. tropC?zá

base en sus propios cantos y asustado huía. dejando mazorcas de· 
\ 

sones rnulticolore�: mazorcas que luegq se desgranaban en lluvia 

de .alambres milimétricos coloreados de di versos tonos ... 

A través de matorrales de la virgen Ai-aucanía, a través de 

de la humedad olor a tierra y a hern bra: la estrofa de Ercilla 

avan�a'ba con su ejército de sones y melodías. Usaba penacho 

de indio, Bechas. ma.za y bole�doras. 
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Alonso de Ercilla y Zúñiga ensangrentaba su espada en la 

garganta de - los indórni.tos hijo,s de Caupolicán. Galvarino y 

Lau taro. Desbocada. sedienta. anhelosa corría su lira. enre

dándose en 1as .zar.zas. Luchaba lueg� junto a él y juntos se 

extra_viaban en la naturaleza de confundidos matorrales. De

ses perado 'arrisca su nariz de vizcaíno y busca afanoso las hue

llas del sendero: 

Siete días perdidos anduvim.os 

abriendo a hierro el impedido paso. 

que en· todo aquel discurso no· tuvim.os 

do poder reclinar el cuerpo laso: 

al hn una mañana descubrimos , 

de Ancud el e�pacioso y fértil raso� 

y al pie del monte y áspera ladera, 

un ex tendido la.go y gran ribera. 

«La Araucana>. Canto XXXV.· 

Luego su pecho y su lira engrandecen: se agigantan res

plandecientes; bruñidos por la esperanza; esperan.za de alma y 

cuerpo fund�dos en �n haz de pueblo y raza. roca, mar y arena 

de desierto: de man tillas y arabescos. de rocinantes· y cmnellos, 

de beduinos y quijotes. de jotas y cante jondo.-

-A sus pies. el Canal �e Chacao lengüetea insistente, cor

tando el enmarañado matorral con su espada de plata movedi

za o acariciándolo con su· enorme nalga de esfinge vidriosa. An

te sus ojos se balancea el paisaje. olvidando sus siglos de silen

cio y adoración: 

Era un ancho archipiélago. poblado 

de innumerables islas deleitosas,. 

cruz.ando por el uno y otro la.do 

góndolas y piraguas presurosas: 



marin.ero j amás desesperado 

en rnedio de las olas lluctuosas .. 

con tanto gozo vió el vecino puerto 

como nosotros, el camino abierto; 

A.te nea 

«La Araucana>. Canto ·xxxv. 

En la orilla opuesta . una gran fogata chisporrotea al cielo; 

desprecia entonces el alma la materia y, olvidando su conv1v1r,. 

se escapa como una concubina del cansado cuerpo: 

El enfermo, �l herido. el estropeado .. 

el cojo.- el manco. el débil. el tullido. 

el desnudo. el descalzo. el desgarrado, 

el desmayado. el Baco. el deshambrido 

quedó ,9ano. gallardo y alentado. 

de nuevo esfuerzo y de valor vestido. 

pareciéndole poco todo el suelo, 

y fácil cosa conquistar el cielo. 

«La Araucana>. Canto XXXV. 

Los ojos cansados escudriñan el horizonte con ansiedad. La 

vista descubre nuevas tierras y en el corazón nacen nuevas es

peran.zas. 

Cerca de la c�sta se ha detenido un grupo de piraguas, la 

niás grande Be a proxi.ma a la playa con lentitud: 

Donde un gracioso mozo bien dispuesto 

con hasta quince en número venía. 

crespo de pelo negro y blanco gesto .. 

que el principal de todos parecía: 

el cual c'on grave término modesto 

junto a nuestra esp arcida compañ.ía,. 

nos saludó cortés _Y alegremente. 

diciendo en lengua extraña lo siguiente: 
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Hombres o dioses rústicos. nacidos 

en esos sacros bosques y montañas. 

por celeste in-fluencia producidos 

de sus cerradas y ásperas entrañas. 

¿ por cuál caso o fortuna sois venidos 

por caminos y sendas tan extrañas. 

a nuestros pobres y últimos rincones. 

lib.res de confusión y alteraciones? 

Si vuestra pretensióJ.?- y pensamiento 

es de buscar región más espaciosa. 

y en la persecución de vuestro intento. 

tenéis necesidad de alguna cosa. 

toda comodidad y aviamiento 

con mano larga y voluntad graciosa. 

hallaréts francamente en el camino. 

por todo el rededor circunvecino. 

« La Araucana:?). Canto X X XVI. 

SS7 

El ceño de los blancos se frunció. a-floró a .. sus rostros la 

malicia y la dcsconhanza. Se agigantó en ellos la Araucanía 

agresiva. gallarda y belicosa. Comprendiendo el mozo el estupor. 

reforzó su ofrecimiento: 

Y si quer'éis morar en. es ta tierra. 

tierra donde moréis aquí os daremos: 

si os place y agrada más la sierra. 

allá seguramente os U�varemos; 

si queréis amistad. si queréis guerra. 

todo con ley igual os lo ofre�emos: 

escoged lo mejor. que a elección mía. 

la paz y la amistad escogería. 

«La Araucana>. Canto XXXVI. 



BS8 

La sonrisa maliciosa y. desconhada' buscó apresur�damente 

un escondrijo �� el alma d� España surgió d�snuda y tranepa

rente. La espada resplandeciente y liluda. sedienta de sangre 

fresca. ocultó la vergüenza en su vaina mohosa. Y los guerreros 

soñadores. despojados de sus corazas y arcabuces. aceptaron la 

cariñosa y franca amistad: y así el conquistador fué conquis

tado. 

Alonso de Ercilla y Zúñiga extrajo de su lira nuevas notas: 

buscaron éstas el lilo de su navaja y de ahí. como agua fuer

. te. carcomieron la corteza de un robusto roble. Así se tonilicó 

su can to con savia de la región is.leña: 

«Aquí llegó. donde otro no ha llegado. 

don Alonso de Ercilla. que el primero 

en un pequeñ_a barco desastrado. 

con sólo diez pasó el desaguadero. 

el año de cincuenta y o�ho entrado 

sobre mil y quinientos por Febrero. 

a las dos de la tarde. el postrer día. 

vol viendo a la dejada compañía>>. 

« La Araucana» . Canto X X XVI. 

* * * 

Vol �ó Ercilla. encuclillándose por los matorrales del Arau

co indómito. Em pañóle los ojos la llovizna. desgarráronle carne 

y vestid.o las zarzas. trizóse su espada en la batalla liera y él 

jamás tuvo un desmayo. Sin embargo. su altivez. su valentía 

y en,tereza quebra1áronse de, golpe. • 

¡$upina torpeza de don García Hurtado de Mendoza!._ .. 

fu� en lmperi�l: Ahí. donde públicamente el indómito arauca

no admiró el brío y potencia del bizarro conquistador; donde 
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el Quijote, soñador y esforzado castellano, desnudo· el 111·uslo ·y 

- henchido el corazón, contempló extasiado la destreza y valentía 

del indio, «gallardo y displicent.e»: la relucie�te navaja estuvo 

a punto de cortar la garganta del rnás grande c� n tor de la so

berbia Araucanía. 

Mendoza. • atolondrado y 
. . 

Así quiso, Diego Hu�tado de 

111en teca to, ahogar con el 6.lo acerado 

mada y cadenciosa: 

y maldito la hi�toria ri-, 

Turbó la. hesta un caso n.o pens�do, 

y la severidad del juez fué ta� ta, 

que es tu ve en el ta pe te� ya en tregad_a 

al agudo c'uchillo la garganta: 

el .enorme delito exagerado 

la voz y fama pública lo ·canta. 

que fué sólo poner· rnano a la espada. 

n.unca sin· gran ra.zón desen va�nada. 

« La Araucana». Can to ·XX XVI. 

Fué éste el yerro que nunca perdonó Ercilla. por el cµal 

maldijo con Justeza a Hurtado «Por inozo capitán acelerado>: 

Ni �igo como al h�, por acci'den te 

del rnozo capitán acelerado, 

fuí sacado a 1a plaz� injustamente 

a ser públicamente d�golla�o: 

ni la larga prisión impertinente 

do estuve sin colpa molestado, 

ni mil otras miserias de o tra suerte, 

de comportar más graves que la- muerte. 

«La Araucana». Canto XXXVII. 

I l 



Atenea 

* * * 

Los desgarbados trancos sin asunto. sin fin. sin esperanza 

transisan nuevamente por 1� isla. Tras 1v1artín Ruiz de Gam

boa caminan audaces y prudentes. cábizbajo.!3 y altaneros cien

to diez. Quijotes. De cuando en cuando sus manos nerviosas 

buscan los bolsos. . . los envuelve el aroma de una pasión en

mohecida. . . Dulcinea. rechoncha y v-i varacha. se con tornea en 

el horiz.on te. pende de sus cabellos una rosa fresca y encarna� 

da. . . Suenan las castañuelas. . . excitador. len to comienza el 

movimiento de muslos. . . �e agrandan las pu pilas en los ojos 

alucinados. . . Espinas impertinén tes es pan tan la· ensoñación y 

cubren de sangre loe ·rostros. 

Trepando por las ancas de los cerros is!eños se deslizan 

cautelosas. ariscas y asustadas l�s hembras indígenas. - Huyen 

recelosas. . son ellas pequeñas. van descubiertas por delante 

y de�preocupadas del vaivén de sus pechos y del lustre de sus 

muslos: llevan muy tapados la espalda y el trasero. Grupos de 

indios semidesnudos. pequeños y cuidadosamente afeitados las 

protegen. 

La caravana busca la playa y bordea la costa quebrajada 

y dentada como una sierra. Las iri finitas rías y la gratitud ha

cia el Gobernador hacen gritar a los conquistadores: 

¡ Nueva Galicia! 

El grito re basó el ma terral. sin embargo los isleños con ti

nuaron y continúan llamándolo: 

e Chilhué> ,. 

* * * 

La cara vana no se de tiene. avanza segura de sus pasos. 

indiferente a su des tino. 

Quilqueco los saluda con caprichosas bandadas de zorzales: 

Pumillahue.. con globulosas y radian tes nubes de oro ... Más 

allá. encaramándose sobre las rocas.. las « pa trancas> muestran 

sus blanc�s pecheras y dan. la bienvenida. moviendo sus alas 
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aceradas: y muy cerca de ellas. las gaviota� chiHo_nas, forman

do ;,)�arabía de can tos y de ama�ecer. iban y venían, sub.ían y 

bajaban. Dibujando puntas de lanzas, huían asuotados los cuer

vos: de cuando en cua�do caía algún gra.zn.ido en la sombra de 

sus propios cuerpos, reflejados en la arena húmeda de la pla-

ya . . . y ahí se quedaba. como un �nsulto muerto. 

Junto a los oídos de los conquistadores silba el viento: la 

voz redonda y mofletuda busca la cumbre, el eco apiña las al

mas y las observa placenteramente. . . y el tiempo se sucede. 

Mañanas de sol. mañanas de lluvia, tardes de borrasca y 

de torbellino.s. �oches de alquitrán. noches de estrellas. luna y 

e.5 peran.zas. 

Emergen pueblos nuevos ·en la isla y nacen nuevos seres, 

hijos de peqúeña.s y fornidas indias y de intrépidos y esforza

dos soñadores ... 

Y pasa un siglo: gallegos. castellanos. andaluc.es. portu

gueses ... 

Y otro siglo se sucede: vas·congados. catalan�s. asturianos� 

El nuevo mundo ofrece a todos por igual un espacio para el 

sonámbulo d� eu ee peranza. Y el alma agradecida se ilumina. 

se desnuda. . . luego se arrodilla. junta las manos y la plegaria 

sale. como una bendición, de sus labios: 

Busco en la muerte la v-ida, 

salud en la enfermedad, 

en la prisión libertad, 

en lo cerr.adp salida 

y en el· traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 

jamás es pero algún bien, 

con el cielo ha .esfatuído 

que pues lo imposible pido. 

lo posible aun no me den. 

El ingenioso hidalgo Don Quijote 

de la Mancha. Capítulo 
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* * * 

Cuando el sol pasa. evaporando la humedad. un vaho es

peso y pegajoso_ cubre enteramente la isla. Este vaho esp�rce 

misteno y modorra: junto a él caminan el mi to. la l�yenda y 

la superstición. . . si el sol logra deshacerlo. cae polen de ama

polas sobre la tierra. 

Opio de misterio. opio de terror. de angustia y de �spanto 

recorre los matorrales y la� charcas de la isla: cae con la bo

rrasca. con la lluvia. con la nieve: se revuelca junto al trueno 

y al relámpago. se esconde en los aleros y en los nidos de los 

murciélagos: habita las casas abándo�adas. las cuevas y las 

raíces de los árbole�. y hace fatídico el grito de las a ves. y en� 

. seña a danzar a los· esqueletos. 

La lluvia.- que a veces logra barrer la sombra gelatinosa 

del mito y la leyenda, se hace también misteriosa. . . Misteno 

de agua y sol. nutria transparente y gigantesca que corroe las 

entrañas ví.rg'enes y hojosas de la isla: tierra blanda. cubierta 

de hojas freecas y transida de lágrimas y quejumbre de mato

rral. 

En 'este ambiente viven los isleños. . . Sobre la yema de 

sus dedos danza el misterio. y el grito de es pan to es a ve asus

tada entre sus labios. Leyenda y misterio es para ellos vien tre 

voluminoso. dentro del cual se mueven como buzos desorienta

dos: de cuando· en cuando estiran sus largos brazos de bogad<?

res.· su� dedos arañan el inlinito y luego rastrojean el universo 

restringido y miserable que con tornea la lluvia y agujerea la 

borrasca. 




