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E_leazar Huerta

El centenario de Don Juan Teno-
rio, de Zorrilla

PECULIARIDAD DE ESTE CENTENARIO.

4. jueves 28 de marzo de 1844, estrendse en
] @i Madrid, en el teatro de la Cruz, el Don

R Juan Tenorio (le Zorri”a. FUé con oca-

s10n cle inaugurarse la temporacla de prima-
vera Yy en ]a funcién de beneficio clel Ptimer actor
(lon Carlos Latorre. Han transcurrido cien anos desde
aquella fec'lna 'y La llegado por eso, cle un modo nor-
mal, la oportunidad de hacer una revisién justa de esta
Joya del teatro espano]

El Tenorio cle ZOrrxlla es po[)u]ar popularxsx-
mo. Aunque su exito 1n1c1a1 fue relatxvo-—-porque Bar-
bara Lamadrid, gruesa y coxzpu]enta, fracasé en el pa-
pe] cle Dona Iné.s; porque otros varios artistas tampo-
CO acertaron en ]os suyos; Yy ante todo, porque espec-
taclores Y criticos no vieron de momento en ]a ol)ra de
Zorri”a $1no la ﬁltima refunclicién cle un tema tracli-
cional 4 gastado——su exito posterior ha sido continuo

y creciente. El mismo afio de 1844, al llegar el 1.0
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de noviembre-—-D;a cle Difuntos——fué repr¢sentada
cle nuevo en el teatro del Principe por Latorre Y Lom-
L)ia Y se sostuvo varias semanas en e] carte]. Por ﬁlti-
mo, clon Pedro Delgado impuso deﬁnitivamente el dra-
ma, con-su genial creacion del L]éroe. Desde entonces,
el Tenorio de Zorrilla ha gozaclo del favor poﬁu-
lar, desalojando de ]a escena espaﬁo]a al Convida-
d o de Piedra de Zamora, a ]a traduccién que Gar-
cia Gutiérrez habia hecho del Don Juan de Ma-
rana cle Dumas, Y a sﬁs otros prececlentes Y compe-
ticlores El Bur]ador de Sevilla Y C_onvi—

(I a Cl o (l e P i e d ra | de Tirso, conservaclo €én una

edicién defectuosa y tenido por irrepresentable, estaba
reducido a lectura para eruditos. Y para la masa no
hubo mas Don Juan que el escrito por don José Zo-
rrilla.

Al apoderarse la \gente inclocta cle una ol)ra Y l]a- _
cerla suya no deja de someterla por eso mismo a gra-
visimos riesgos. Sus frases mas felices se hacen pro-
verbiales, son citadas a menudo en la conversacién co-
rriente 'y pierden toda frescura poeética. Sus efectos
dramaticos, por archisabidos, dejan de emocionarnos.
Po: 1iltimo, las malas companias de comedias Yy los afi-
cionados, por pobreza de medios y por mal gusto, nos
dan versiones c]nal)acanas que se intcrponen luego entre
la obra Yy nuestra sensibilidad y nos impiden verla en
su auténtica l)elleza, porque esta manchada, empaﬁac]a.

Todo esto lo ha sufrido el Tenorio de Zorrilla

en grado ta], que seria dificil I:xal]ar]e patale]o en ]a
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~11ist0ria ]iteraria. De alﬁ que e:ste Centenario no c]ebe
tener—a mi juicio——-e] signiﬁcado de tantos otros: re-
sucitar lo olvidado injustamente; sino el de valorar lo

muy CODOCidO, PCI‘O desprcciado.

OBRA ROMANTICA Y POPULAR.

Cuando Zorrilla hizo su Tenori o, en 1844, el
personaje tenia ya vida de siglos. Prescindiendo de
sus antece(]entcs remotos, de sus ra;ces lcgendarias,
Tirso de Molina lo habia lanzado a la fama—con
nombre propio y caracter ya definitivos—en 1630.
Dcspués habia devenido, como afirma el profesOr
‘Américo Castro «c] motivo ]iterario que mas amp]ia
resonancia ba tenido en el mundo». Siguienclo a Lirso,
]nabian escrito sol’)re é], entre otros: En Espaﬁa, A]on—
so de Cérdoba Maldonado y Antonio de Zamora; en
Francia, Mo]iére, Corneille y Dumas, padre; en In-
g]atcrra, Shawell y Byron; en Italia, Coldoni y el
abate Dapoute, autor este ultimo del libreto de la ope-
ra Don Giovanni. D‘e vaIOr ]iterario Llal)ia tras-
cendido, con Mozatt, a musica]‘.‘ El tipo se laalaia en-
riquecic]o en m‘atices, aiemprc en torno al clcscnfreno

crﬁtico, Yy a ]a vez se l‘.lal)ia Lecho vago e imprcciso.

COﬂ razc’in exc]amal)a Alfrcdo JC Ml!SSCtZ

Oui. Don Juan, Le voild ce nom que tout repéte.
Ce nom mystericux que tout l'univers prend.

Dont chacun vient parler et que nul ne comprcnd.
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Todo parccia anunciar que Don Juan, creacion clel
teatro espaﬁol en carne Yy L]UCSO, il)a a pagar su exito
eurbpeo reduciéndose a vagueclacl lirica e incorpox-al.
Y aun a]go peor, pues cmpczal)a para él esa scgunda‘
existencia de todo personaje elcvado a mito, que se
analiza y disecciona conceptualmcnte, en frio. El Don
J uan imaginado por Byron, atcniénclonos a los can-
tes que l!egc') a escribir, era Yya un Tenorio, cuyo fan—-
tasma no es de piedra ni mensajero del mas alla sino
una lincla tapacla; Yy en que las mujcres cnérgicas Y e]
medio social civilizaclo reducen al héroe a la conducta
(le pasividad amorosa. En cuanto a] Dan Fé]ix de
Montemar dc Esproncec]a, «sesunrlo Don Juan Teno—
rio», segﬁn su autor, iniciaba otro Jeapeﬁa(lero para el
Bur]adox-, que en vez de gozar de la vida, corriendo
tras las mujeres, se torna un nihilista satanico, persi-
guiendo una sombra hasta los inﬁernos, poseiclo por el
afan de conocer. Por a]go Esproncc&a, rcctiﬁcéndose,

termina llamandole cacgundo Lucifers, que

..a Dios llama ante él a darle cuenta

y dcscubri}' su inmensidad intenta.

Con Byron Y con Eaproncccla qucclalJa al)icrta ]a
etapa que l]cga llasta ch'narcl S]‘law, cuyo Juanito
Tanuer, en Homl)rc Y Supcrho ml)re, es un
ﬁlc’mofo; I:lasta Unamuno. que en E] Hermano
Juan lo transforma en avivador erotico, en Cupido o
gran Celestino, pero lo jui)i]a como ga]fm; y se podia

S islimbrasiinclusivella apariciﬁn de los .médicos ensa-
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yistas, que Lan tachaclo al Létoe cle intersexua] Y afe-
minado.

Zorrilla l]eg(') en el momento justo, cuando Byron
Y Espronceda Ya Lal);an empezado a inte]ectua]izar a
Don Juan, pero éste vivia aun en e] corazon de] pue-
1)10; e Lizo a]go va]ioso y nuevo: la versién romantica

Y popu]ar, es cleci:r, melodramética, del Tenorio.

Un melodrama es un drama malo, dijo
cierto ingenio con frase acerada Y clespectiva. Por en-
cima de toda légica Yy aunque sea fa]seando el caracter
del protagonista, este cle]ae triunfar en [a escena ﬁltima
del melodrama. E] puel)]o as1 lo quiere. Nos corres-
poncle prol)ar, por tanto, que esta postura critica es
exagerada, que lnay melodramas estimables y que el
Tenorio de Zorrilla es bueno 4 ejemp]ar, por razo-
nes particu]ar;simas.

Descomunal a ratos, como en la apuesta con don
Luis Mejia, e] Don Juan de Zorri”a recuper6 su
corporeidad. Es fanfarrc')n, sin ]a sol)ria factura clésica
que le dié su padre Tirso de Molina, pero esta ”eno
de vida, «gonﬂé de vies». dicho con pa]al)ras de Jean
Cassou. De tqodo que supone una vuelta a] ;ea]ismo
espaﬁol Y una reconquista frente a lo vago ]frico D4 ]o
intelectual capricljoso. Y tiene momentos, comoO el
couvite a ]a estatua Je] Comendador, resue]tos con mz'ls
lésica que en el propio Tirso. Como Zorrilla, para

a]igerar la ol)ra, en lo que procedié tam])ién con acier-
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to, reclu]'o las hazafias de don Juan a relato, las muje-
rcgs }Jurlac]as a Doﬂa Ana Y el rival a Don Luis, nece~
§1to hacer de éste un casi Tenorlo para que a] trlun-
far en caso asi, el protagonxsta nos deJara convenci-
dos de su rando tnico. La apuesta, por tanto, es un
habil recurso teatral, como lo es la premura de plazos
Y el asedio simulténeo a Doﬁa Ana Y Dox.l_a Inés,
siempre para va]orar a Don Juan en el menor numero
de escenas posib]e.

Lo me]odr‘amético inevital:]e: que Don.Juan sé ena-
more de veras Y que ese amor lo salve en la apotcosis
ﬁnal, constituye'n ]a almenclra de toda critica. Partien—-
do de que ambas cosas han de proclucirse, porque lo
Or;giual de Zorrilla tenia que ser eso, se afirma que la
pasic’m del Tenorio por ]a novicia, su cambio de carac-
ter, es demasiado sibito. Pero yo no lo veo asi. Dos
actos antes (]e ese momento, en e] segundo ya se mues-.
tra Don Juan prop1cxo al caml::o, con so]o sal:cr de
lalnos de Bmg:cla lo pura y ange]ncal que es Dona

IlléS‘. Y exclama:

Tan incentiva pintura
‘lors sentidos me enajena,
v el alma ardiente me llena
de su insensata pasidn.
Empezé .por una apuesta,
siguié por un devaneo.
engendré luego un deseo

v hoy me quema el corazén,
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Homl)re asi1 prcdispuesto y de accion, ]a presencia
fisica cle Doﬁa Inés ]e enamora luego sﬁl)itamente, con
vcrosimilitucl teatra], en la maravillbsa escena ”amada
cle] sofa. Y aun clelae,mos aﬁadir que cl aml)icn_te
cscogi‘clo, junto al rio Guadalquivir, con ]una, ﬂ0res
silvcstrcs, agua serena, cantos de pescaclores ) 4 olivéres
ﬂoridos, es mas que suﬁciente para cnamorar a cual-
guicra.’

Eu tea]idad, una novia tan exccpciona] y una no-
che tan l)c”a sOon un mi]agro; pero s1 surgen es fatal,
légico D 4 l)umano que Don Juan se enamore. Por lo
(lcmés, su pasién no impidc a Don Juan, cen p]azo
percntorioa, mostrarse el ]:xoml)re ]oco D4 aventurero c]e
sicmprc. Luego el caracter del petsonajc no esta trai-
cionaclo, como en los mclodramas ma]oa, $1no cnrique—-
cido con un valor mas y en lo iudispensal)lc. Hasta
ciertas vacilacioncs Jc Don Juan, que es creyeu?e
junto a Dofa Inés e incrédulo a solas, son un acierto.

Lo otro, lo rectilineo, es lo que menos abunda en la
vida.

OBRA IMPROVISADA.

El mismo Zorrilla, en sus Recuerdos del
tiempo viejo, nos refiere que el Tenorio fué es-
crito aprcsuradamente, ponienc]o a pruc[)a ]as cvidentes
dotes de improvisaclor de nuestro poeta. Su amigo, el
actor Latorre, era lnoml)rc activo, que no se rcsignal)a

al ocio. Recién ”e,gaclo de Barcelona a Madrid, tomé

c] teatro dc ]a Cruz, para lnacer en é! una tcmporada.
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Pero en otro teatro madti]eﬁo, en el clcl Principc, es-
taba trabajando don Julidan Romea, excelsa ﬁgura de
la escena de entonces, al frente de una compaﬁia mag-
nifica. Para no fracasar ante competidor tan pé]igroso,
Latorre acudi(') a Zorri“a, que ]e tenia prometida una
ol)ra, y se la piclié con urgencia.

Puesto Zorrill‘a en aque] trance, tuvo el acierto (]c
elegir un tema tradicional. Dc Lal)ersc clccidido a 1n-
ventar un asunto, acaso l'lul)icra Lecho a]go peor. Pucs-—
to a clar nueva vicla al Bur]ador (le Sevilla,

la imptovisacién se torno en un factor favoral:lc.

| Poscido de] tema b4 sin tiempo para reﬂexionar,
Zorrilla se dejé conducir por el instinto, por la sinte-
S1s que subconscicntemcntc b4 Jcsdc guién sal)c cuz'mclo
tenia e]al:oracla dentro cle s1. Y fué como. s1 c] propio
Don Juan se realizara utilizando a Zorrilla como ama-
nuense: un caso tipico de eso que suele ]lamarac inapi-
racion.

La inspiraci(')n,- por vigorosa que sea, no dcja de
beneﬁciarse con el ticmpo Yy ]as reﬂexioncs postcriores
cuanclo el escritor 1nventa. Por eso la scguncla parte
de Don Quijote pudo ser mejor afin que la pri-
mera. Pero el caso de Zorrilla no era el del creador
individual sino el del vate que siente la voz subterra-
nea de una obra madura y vibra con ella. Por tal mo-
tivo, la rapiclez, que le impedia apartarse de aqucl
(lictado misterioso, fué una condicién m:;.s para la ol)ra
pcrfecta.

La prisa al escribir armonizaba, ademas, con el ca-
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racter del l‘léroe, ayudal:a a inyectar]e dinamismo. Y
confirmaba la decisién de Zorrilla de hacer un Te-
norio popu]ar, que se salvase, puesto que era lo que
exigian los tiempos. El siglo X1X era el momento en
que Espaﬁa debia convertir al Burlador en fino aman-
te, por la misma razon que Francia il)a a transfon;mar
a Manon en Margarita Gautier... Sin perjuicio de
que un arte de otro tipo, con Madan&e Bovary

sus continuadoras, en para]elo con los Tenorios in-
telectuales de que lmal)lé antes, al)riese e] rumloo l'xacia
el psicoané]isis.

Como el medium—que dicen piercle peso para
formar con su prOpia materia ]as si]uetas cle personas
evocadas—Z orrilla aporto elementos vividos al Te-
norio. Sabido es que un grupo de mascaras alboro-
taba I)ajo su balcén cuando se puso a escribir, pues
era Carnaval. A eso se debié la briosa exclamacién
con qﬁe empieza el primer acto, la hibil y sugestiva
presentacion de los personajes que sigue, todos encu-
biettos o disfrazaclos. Pues l)ien, un Zo:ri”a escribien-
do con calma, Z,Lul)iera tenido este acierto!

La sintesis de los elementos tradicionales de Don
Juan—1Ios procedentes del clasicismo—con los roman-
ticos Y mas recientes de Byron b4 Espronceda, son Vvi-

sil)]es en ]8 misma escena primera:

—¢Rico. eh? —Varea la plata.l
—¢Franco? —Como un estudiante.
—¢Y noble? —Como un infante,

—¢Y bravo? —Como un pirata.
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Rico Yy noble, como en Tirso. Estudiante, como en
Esproxicecla. Pirata, a lo Byron. No cabe mayor se-
guridad en ]a sintesis.

Junto a estos aciertos de plan y ag1 idad, que eran
visibles desde el primer dia, any otros mas sutiles
pr‘ofundos, sol:are ]os cua]es empe26 a “amar la aten-
cion el gran Machado. Se refieren al ]enguaje. ‘

El lenguaje del Tenorio tiene algunos ripios,
aunque en verdad pocos. Y ofrece primofes de estilo:
ovi“ejos, equivocos y demas arabescos verbales. Pero
don Antonio Machado, en su Mairena, descubrié
aciertos (le frase mas allé de ]a lésica Y que tienen su
Origen en ]o popular D4 esponténeo (]el llabla. Pero

veamos lo que se dice en el Mairena:

(LOGICA DE DON JUAN)

—Vengo a mataros, Don Juan.

—Segin eso. sois Don Luis.

{Recordais el Don Juan Tenorio, de Zorrilla, y la es-
cena del cuarto acto en que estos versos se dicen? Habla
don Luis Mejia. primero, tras el embozo de su capa, se-
guro de que no necesita descubrirse para ser conocido. Si
tenemos en cuenta la faena de Don Juan con Dofia Ana
de Pantoja, hemos de reconocer que Don Luis no puede
decir sino lo que dice, ¥y que no puede decirlo mejor, Y
dificilmente encontraréis una respuesta ni més cinica ni
mis serena, ni més representativa de aquel magnifico rey
de los granujas que fué Don Juan Tenorio. Segtin eso. ..
Y aqui es también la légica que tiene mas gracia.i Como
éste, muchos aciertos cldsicos de expresién advertiréis en al-
gunas obras de teatro que logran el favor popular antes que
la estimacion de los doctos.
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Y Macl]ado tiene razon. La plebc l:a contaminado
clc chabacancria cl Tcnorio de anri”a. Se lza to-

mado con &l libertades excesivas. Pero hizo suya la
obra con seguro 1nstinto, porque contiene aciertos de

primer ordcn.

LO SOBRENATURAL EN EL TENORIO DE ZORRILLA.

ZOrrilla no podia liqui(lar 10 sol)renatura] Jel Te-

norio, como Byron. Para un poeta que quierc resu-
citar al personajc—no Lacerle la autopsia——-hay cosas
intangibles. Sin Convidado de Piedra no puede haber
autentico Don Juan.

Mas aparte este pie forzaclo para cl caso concreto
clcl drama que comentamos, el romanticismo cle Zorri-
lla se basaba siempre en la tradicién. Ha quedado
Zorri”a con fama de creyente y seguramecnte ]o fue.
Sus frases cscépticas sobre el mas a]lé Y sobrc ]a pa-
tria, que desde luego existen en su oljra——-y me remito
a los versos cleclicaclos a la muerte dc Larra, a] ﬁnal
Je su leyencla E] cscu]tor Y el Duque, etc.——
tienc_:n cl aspecto cle ser Contagio externo (]c una postu-
ra de su sislo. Pero, en cleﬁnitiva, esto importa poco
frente a la realidad de que Zorrilla gusta de contar

, .
»
las cosas como se ]as contaron segun cxp]xca en El

Alcalde Ronquillo, porque

lo falso a lo verdadero
lleva ventaja infinita,

la mentira es mas bonita. ..
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Y thml)ién- porque es la mxslon clcl que Lacc arte

para el PUCl)lO:

El pueblo me la conté
y yo al pucblo se la cuento:
Yy pues la historia no invento

responda el pueblo y no yo.

Mas lc]os “e a toda\na Zornl]a pues reputa a ]a
]cycn(la——apara el que escnl)e en Espana——como ]a
tinica forma posﬂ:le de 1magnnacxon. Concluyentc es su
nota prc]iminar a La Pasionaria, cuento _fanté‘s-
tico a ]a manera de Hoffmann escrito a ruegos de su
mujer, sobre quien carga la responsabilidad de esta

tcntativa.

En un pais como el nuestro—dice—Illeno de luz y de
vida. ...Jquién se lanza por esos espacios tras de los fan-
tasmas, aparicioncs. enanos y gitanas de ese bienaventura-
do aleman? Nuestro brillante sol daria a los contornos de
sus medrosos espiritus tornasolados colores. que aclararian
el ridiculo misterio en que las nieblas de Alemania envuel-
ven tan exageradas fantasias. . .

. - (En cambio)... Margarita la Tornera—-citada co-
mo cjcmp]o de obra imaginativa del autor—es una fantasia
religiosa, es una tradicién popular, y este género fantastico
no lo repugna nuestro pais. que ha sido siem pre religioso

has ta cl fanatismo.

Lo sol)rcnatura] de] Tcnorio ¢s en suma, para
Zorri“a, cfccto' tcatra], pero efccto seguro, Jado al

pucblo para quien esta escrito. Lo mismo oPinaba V a-
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]era, inclusivc del vulgo aparentemente escéptico. En
su novela El Comendador Mendoza existe
esta frase: cNo fa]tan jornaleros escépticos; pero las
¢ mujeres, por lo comiin, siguen creyendo a ple junti-
¢ llas. Los mismos jornaleros escépticos niegan de dia
¢y rodeados de gente, y de noche, a solas, tienen mas
« miedo que antes, de lo sobrenatural, por lo mismo
€ que lo.]:lan negado durante el clia».

Por mi1 parte, estimo que esto ha sido importantisi-
mo en la actitud de la masa espaﬁo]a ante Don
Juan Tenorio. Por lo que tiene de ais]ado—y
por tanto, cle crédu]o—cada espectac];or, el &rama de
Zorri”a le secluce D4 le gusta en sus escenas sol)renatu—
ra]es. Mas por 10 que tienen Je incrédu]o todo grupo
o tertulia, ha sido inevitable la para'lfrasis burlona de
las mismas. De modo que la chabacaneria adscrita al
Tenorio no es mero efecto de la tosqueclad. Hay
una raiz de oculto resentimiento en ese proceder. Y
explicarlo—paéa deshacer g] comp]ejo—me parece
también oportuno, a fin de que el goce estético de esta

ol)ra pueda sér més depurado quc 10 fllé llasta LOY

LO SOBRENATURAL Y LO CRISTIANO.

Para terminar, Lagamos a Zorrilla la justicia que
se merece en un punto. Lo wmelodramatico, la salvacién
de Don Juan, lo ha conseguido mas que por un cambio
capriclnoso en el caracter del personaje, porque lo ha

puesto ante una mujer capaz de un amor puro y capaz
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de sacrificarse por él, aceptan&o que el destino de am-
bos sea el mismo Y Don Juan, sin mengua de sus
instintos, que siguen rugiendo en &l. ha recibido los
beneficios de la caridad amorosa.

El Convidado de Piedra, como un mensajero de
aque] Dios implacable del Antiguo Testamento, Dios
de la vcnganza, castigal)a a Tenorio por sus‘ crfm.enes,
desde los dias de Tirso Zorrilla le ha en,viaclo,‘por el
contrario, un mensajero evangélico, Dona Inés, la
sombra quericla. La cual, por sus méritos y por
su sacrificio, cambiara el destino del hombre violento
aunque éste siga convidando a cenar al Comendador y
s1ga jacténdose de ser el matador notorio de sus victi-
mas.

Para que el final del Tenorio escrito por Zorri-
lla fuera un simple ﬁna] meloclramét;co tenclriamos que
negar el milagro l):isico Je las creencias cristianas: que

la sangre del justo redime al pecador.





