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to definitivo. un sello de juventud. de luminosa claridad. En su
poema <Historia de una l\oja\‘ podcmos comprobar la verdacl

dc este aserto.

Nacié cuando la noche colgaba sus crespones
Bautizéla en el alba un sacerdote laico.
(Tenia las sotanas celestes y los oios

limpios como la nieve de sus zapatos blancos).

Y alli qued6é sumida dentro de su silencio.
Una abeja extraviada fué su hada madrina.
Le regal6 su pélen de lirios y de juncos

y se alej6 danzando. libre y estremecida.

Gonzalo Drag‘o €s un poeta que va por un camino seguro
hacia un porvenir que seguramente lo esperan a radab]cs 80r=-
P q P
presas. O mcjor dicho. aqucllos éxitos a que su claro talcnto lo
bacc acrccdor. Y aungque no queremos haccr rofccias. tenemos
q q P

fe en que nuestros vaticinios no habrin de ser defraudados.

RETORNO DE U. S. A.

Otro escritor ha viajado a Estados Unidos. y poco tiempo
después de su regreso. tenemoes un nuevo libro de impresiones
acerca de la vida en el pais del Tio Sam. Pero las impresiones

-de Benjamin Subercaseaux. no son muy satisfactorias que di-
gamos. No es excursiéon placentera y agradable. sino un viaje
lleno de inconvenientes y de molestias. que no suaviza ni la
distancia ni el ticmpo que ha pasado. El autor de:lara que du-
rante este viaje estuvo enfermo y. no sabemos. s1 en parte se
debe a esta circunstancia la mala impresién que le deja una se-
rie de aspectos del Gran Vecino, como tan certeramente llama
Manuel Seoane al gran pais del Norte, o es que la sensibilidad

de Subercaseaux no pudo acomodarse a la disciplina y al ma-
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quinismo que alli impera y a esa montafias de papeles que es
necesario tramitar para pasar por las aduanas v las éstacioncs
del trayecto. no obstante su calidad de invitado del Gran Ve-
cino.

Leyendo las piginas apresuradas que ha escrito Suberca-
seaux. nos formamos una rara idea de Estados Unidos. La de
un pais en el cual todo esta ajustado a un método. a un regla-
mento. en el que la suprema razén es la de economizar tiempo.
Se vive alli. segiin estc libro. para hacer lo que cada uno esti
ob!igaao. pero s:n tomar para nada en cuenta el aspecto agra-
dable de la vida humana. Y en esto creemos que hay una apre-
ciacion demasiado ligera. No es posible formarse un concepto
cabal, de los métodos de convivencia de ua pureblo que pasa
por una &poca completamente anormal de su existencia, ni tam-
poco un juicio sefuro. sobre una sociedad que apenas se conoce
de pasadi. sin peneirar en la vida intima del hogar, ni en el
caracter de sus habitantes.

Todo io que manihesta el autor tan espontaneamcnte. tie-
ne sin dud: un valor que puede ser relativo. pero en cambio
es la expresién sincera—asi lo creemos—de un hombre que sin
tapujos nmi eufemismos de ninguna especie dice lo que vié y lo
que le parecieron las cosas sobre las cuales detuvo su pupila
de obscrvador. Es. ademas. la opinidn de un escritor de calidad
que ha demostrado en libros acerca de su pais y en penetran-
tes ensayos. juicios muy certeros y bien fundamentados que lo
sitiian entre los mis altos valores intelcctuales de nuestro pais.

Pero casi no vale la pena escribir un libro. en el cual no sc
puede expresar juicios definitivos acerca de las cualidades de
una raza. o las caracteristicas mis salientes de su psicologia.
Creemos que en ¢s8to ocurre algo parecido a lo que le pasa a
quienes hacen critica literaria o de arte en general. Siempre le
estin pidiends al autor lo que su temperamento no puede dar.

/ ' esta
o lo que sus dustcs lo privan de comprcndcr. Acerca de _
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materia conviene no olvidar aque"o que decia Maupasantt, en
el prologa famoso que escribié para su novela Pedro y Juan.
El critico debe preocuparse de averiguar si el autor hizo -bien
aquello sobre lo cual f1j6 su interés, de acuerdo con su tempe-
rammento y no pcdirie lo que no puede o no le gusta hacer.

Es lo que habria que decirle en este caso a Subercaseaux;
es neccsario que él se detenga a pensar si los métodos ch vida,
v la disciplina que se ha dado el pueblo norteamericanoes la
que le conviene a su raza. a sus gustos y afinidades sociales.
Porque ellos estin viviendo su existencia de acuerdo con las
modalidades vitales que su propia psicolodia y su sensibilidad
les impore. INo es posible pedirle pcras al olmo ni sandias a un
frutillar. Hubiera sido interesante que el autor hubiera fijado
sus puntos de vista con mavor claridad, haciendo comparacio-
nes entre la mentalidad latina y la sajona y la manera cémo
cada una de estas razas entienden v resuelven el prob]ema de
la vida.

Pero el libro de Subercaseaux aparte de estas considera-
ciones es de una amenidad extraordinaria. Estd escrito con esa
liviana dracia y fléiudez quc son las caracteristicas més sobresa-

liente de su prosa.
DOS EXSAYOS DE ARTE.

Antonio R. Romera, es un nombre ya ampliamente conoci-
do en el ambiente intelectual de nuestro pais. Circunstancias
politicas lo trajeron a estas tierras en donde vive llevando por
todas partes su cordial sonrisa de buen com parnero, de hombre._
inquieto y curioso por todo cuanto tiene relacién con el arte y
su desarrollo. Su lipiz 4gil, certero. sabe captar en trazos ner-
viosos y {elices, el picaro rasgo que individualiza a un hombre
y aquclla pizca de grotesco que todos los humanos llevamos en
.un-gcsto, en una actitud o en un detalle de nuestras facciones,

El artista al trazar la imagen de una persona., poniendo en el





