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to dehnitivo, un sello de juventud, de luminosa claridad. En au 

poema <Historia de una hoja » poden,os comprobar ta· verd�d 
' de es te aserto. 

Nació cuando la noche colgaba sus crespones 

Bau tizóla en el alba un sacerdote laico. 

(Tenía las sotanas celestes y los ojos 

limpios como la nieve de sus zapatos blancos). 

Y allí quedó sumida dentro de su silencio. 

Una abeja extra viada fué su hada madrina. 

Le regaló isu pólen_ de lirios y de juncos 

y se alejó danzando, libre y estremecida. 

Gonzalo Drago es un poeta que va por un _camino seguro 

hacia un porvenir que seguramente lo esperan agradables sor­

presas. O mejor dicho. aquellos éxitos a que su claro talento lo 

hace acreedor. Y aunque no queremos hacer profecías. tenemo• 

fe en que nuestros vaticinios no habrán de ser defraudados. 

RETORNO DE U. S. A. 

Otro escritor ha viajado a Estados Unidos. y poco tiempo 

después de su regreso. tenemos un nuevo libro de impresione• 

ac�rca de la vida en el país del Tío Sam. Pero las impresion·ea 

• de Benjamín Subercaseaux. no son muy satisfactorias que di­

gamos. No es excursión placentera y agradable. ·sino un Yiaje

lleno de inconvenientes y de molestias, que no suaviza ni la

distancia ni el tiempo que ha pasado. El autor dedara que du­

rante este viaje estuvo enfermo y, no sabemos, si en parte se

debe a esta circunstancia la mala impresión que le deja una se­

rie de aspectos del Gran Vecino, como tan certeramente ll�ma

Manuel Seoane al gran país del Norte, o es que la sensibilidad

de Subercaseaux no pudo acomodarse � la disciplina ·Y al ma-
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qu1n1smo que allí impera y a esa montañas de papeles que e• 

necesario tramitar para pasar por las aduanas y las �etacione• 

del trayecto. no obstante su calidad de invitado del· Gran Ve-
. 

cano. 

Leyendo las páginas apresurada!! que ha ese.rito Suberca­

seaux. nos formamos una rara idea de EBtados Unidos. La de 

un país en el cual todo está ajustado a un método. a un regla­

mento. en el que la suprema razón es )a de economizar tiempo. 

Se vive allí. según este libro. para hacer lo que cada uno está 

obligado. pero s:n tomar para nada en cuenta el aspecto agra­

da61e de la. vida humana. Y en esto creemos que hay una apre­

ciación demasiado ligera. No es posible formarse un concepto 

cabal. de los métodos de convivencia de un pueblo que pasa 

por una época comp!etamentc anormal de su existencia. ni tam­

poco un juicio se�uro. sobre una sociedad que apenas se conoce 

de pasc:d·. s:n pene�Lrar en la vida íntima del hogar. ni en el 

carácter de sus habitan tes. 

Todo io que mani hes ta el autor tan espontáneamente. tie-

ne sin dud� un valor que puede ser relativo. pero en cambio 

es la ex pre.s;ón sincera-así lo creemos-de un hombre que sin 

tapujos ni eufernismos de ninguna especie dice lo que vió y lo 

que le parecieron las cosas sobre las cuales detuvo su pupila 

de observador. Es. además. la opinión de un escritor de calidad 

que ha demostrado en libros acerca de su país y en penetran-_ 

tes ensayos .. juicios muy certeros y bien fundamentados que lo 

sitúan entre los más alto3 valores intelectuales de nuestro país . 

Pero casi no vale la pena escribir un lipro. en el cual no � 

puede expresar juicios dehni ti vos acerca de las cualidades de 

una raza.  o las características más salient�s de su psicología.

Creemos que en esto ocurre algo parecido a lo que le 
_
pasa ª

o de arte en general. Siempre le

uede dar.su temperamento no P 

quÍenes hacen crítica )iteraría 

están pidiends a l  autor l� que 

o lo que sus gustes lo privan A de' esta
de coro prender. cerca 



n'lateria conviene no olvidar aquello que decía Maupaaantt. en 

el próloga fan'loso que escribió para BU novela Pedro y Juan. 

El crítico debe p;eocuparse de averiguar si el autor hizo. bie"n 

aquello sobre lo cual fijó su interés. de acuerdo con su tempe­

ramen to y no pedirle lo que no puede o no· le gusta hacer. 

Es lo que habría. que decirle en este caso a ·Subercaseaux; 

es necesario que él se detenga a pensar si los métodos de vida. 

y la disciplina que se ha dado el pueblo norteamerican� es la 

que le conviene a Stl raza, a sus gustos y afinidades socialea. 

Porque ellos están viviendo su existencia de acuerdo con las 

modalidades vi tales que su propia psicología y su sensibili'dad 

les impone. l\¡o es posible pedirle peras al oln10 n·i. sandías a un 

frutillar. Hubiera sido inte¡-esa.nte que el autor hubiera -fijado 

.sus puntos de vista con mayor claridad, haciendo comparacio­

nes entre la mentalidad la Úna y la sajona y la manera cómo 

cada una de estas razas entienden y resuelven el problema de 

la vida. 

Pero el libro de Subercaseaux aparte .de estas considera­

ciones es de u.na am�nidad extraordinar
0

ia. Esti� escrito con esa 

iiviana gracia y flúidez que son las cara:::terfoticas más .!!obresa­

liente de· su prosa. 

DOS ENSAYOS DE ARTE. 

Antonio R. Rorr:.er2, es un nombre ya a�pliamente conoci­

do �n el ambiente intelectual de nuestro país. Circunst:i_ncia� 

políticas lo trajero,n a estas tierras en donde vi ve lley-a��o por 

todas partes eu cordial sonrisa de buen compañero. de hombre .. 

inquieto y curÍol!.IO por todo cuanto tiene relación con el arte y_ 

su desarrollo. Su lápiz ág-iJ. certero. sabe captar en trazos ner­

viosos y felices. ·el pí9aro rasgo· que individualiza ·a un•. bomhre 

y aquella pizca de grotesco que todos los humanos llevamos en 

un -gesto� �n u�a· actitud o en un detal!e de nuestras faccione•. 

El ar.tista ·al. trazar la imagen de una persona. poniendo en el 




