
Luis Merino Revea 

Ultillla Guarnición 

L pueblo impresiona por la suavidad de los 
lomajes, por .1u cielo diáfano �l otro día de. 
las lluvias y por su apariencia opaca, propia 

de sus c�nstrucciones de madera. El as.eo Je

la ciudad lo ef ectÚan unos pájaros negros, que se posan 
tristemente en los techos Je las viviendas, próximas a
la ribera del río. El tiempo, geneI'almente despiadado, 
se presume por 1a dirección de los vientos. Si éstos co­
rren del norte, muy pronto llueve; si son de travesía o 

del sur, e 1 cielo se de&peja de los m�s hoscoJ nubarr�­
nes, y brilla un sol que puriGca la frescura del aire _ 
helado. Diariamente, ensillan mi caballo y lo traen 
hasta mi cuarto.· Como hay poco que hacer, monto fe­

liz y salgo a disfrutar de la bel1eza de los caminos. En 
las tardes calurosas, llego basta una zona en 9ue el río 
corre agreste tras las frondosas pose.s;ones de lo� gran-· 
des hacenclad_o.t. Allí ·descubrí un grupo de mu�hacha& 

que se bañaban, deseosas de enseñar sus aptitudes acuá.;. 
ticas; el agua decoraba, en forma graci.osa, su� cuerpo& 
ennegrecidos por el sol. Todas se interesaron por mi 
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.preaencia, en bien enjaezado cab allo r con esbelto uni­

forme. Y o le.1 hablé sencillo y jactancioso, y regresé 

al cuartel con una ilusión fomentada por mi naturaleza. 

U na de aquellas moza·., es hija de un hacendado bizco 

y patizambo, que a formado su riqueza a palo y robo, 

e�pccialmente corriendo las cercas lim�trofcs de los in­

dios. El otro dia ella me esperaba en las pirca, de su 

tierra. ,Me habló, desde lejos, con un lenguaje lleno 

ele evasivas, con sus ojos astutos y ·brillantes, cargados 

• de voluptuosidad y sabidtu·;a campesinas. Es morena 

y pequeñita, tal vez menos hermosa de lo que yo lá 

imagino, y sus preguntas bordean siempre el mismo te� 

mo: la volubilidad de los oficiale.1 de Ejército y la be­

lleza de la capital, de doade yo provengo. N�- habla 

de oidas, porque una vez cada dos años v¡sita el norte, 

con toda s� familia y,· naturalmente, lo hace a gran de­

rroche. Puede que yo me ilusione en la virginidad de 

sus afectos.' Desde hace varios años, a un o�cial joven 

lo acosan 1 as mi.1 mas experiencias, y él luce la pueril 

Tanidad de un �uerrero en tierras conq�istadas. La 
- . . . . , 

moza es pequen1ta y muy Joven, sin esa mo�1gater1a-

de su amiga Sa �iaa
;, 

·siempre inmÓvÍ l sobr� .su la.bor, 

en los corredores de su casa frente al sendero, hablan­

do de su muerte juve·nil como una bero;na de novela. 

La calidad de mis camaradas del cuartel hace con­

traste con e:�tas aventuras, solamente mías, que alegran 

la in_quietud de mi espíritu. Al regre.so por los camino• . 

an�oJtos, junto al margen de dos lejanías Je verdura, 

cuyo tope visual, lo forma el loma je amarilJo, me re.:: 
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cibe la ciudad. Antes, debo atravesar la linea férrea 

que, para mi viene siempre del norte, donde me vigila 

y aguarda mi l1ogar, ya def ormndo por mi fantasía. 

En las noches, los oflciales beben y juegan a la ba­

raja con los amigos civiles y con esos parásitos, s-in te­

cho, que llegan el dia menos pensado. Después, baila­

mos en el cabaret de la ciudad y, al amanecer del otro 

dia, ya es necesario vigilar las instrucciones con loa 

ojos picantes de sueño. Pero los suboficiales son bue­

nos inquilinos, carentes de ambi�ión, snnos bu.r:guescs, 

cuya práctica en los e_icrcic�os salva nuestras. cabezas 

fatigadas de sueñl) y alcohol. Sin decirles nada, ali­

nean las barcazas, y, con nosotros situados en las popas ,. 

pnra dirigir el compás de la boga, surcamos las pláci­

das aguas del rio. 

Entre mis compañeros, soy amigo de Balín, el vi­

sitante asiduo de mi cuarto en las horas de madruga­

da. Habitualmente, llt'ga con un vaso grande de .vino 

que yo debo beber en su compañia. Entonces, recuer­

da a su novia, una mestiza alemana a quien denomina 

Llamita y, murmurando este nJmbre, me obliga a �ni­

p1nar el licor, que él decora con su anillo de compro­

m;so, n�uf r�go en el fondo d�l vaso. 

* * * 

Me he retratado ve.stido de gala, hoy, que nos vi-

sitó el príncipe. Creo que resulté magní.Gco con mi. 

gran capa, abandonada sobre los hombros . .Me desilu­

aionÓ mi1·ar la f otografia que a parece opaca, y ,delata. 
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mi pelo largo y mis pantalones demasiado ango.stos 80_ 

bre los zapatos. El pr;ncipe inglés llegó al pueblo en 

esta· tarde brurnosa, cumpliendo una visita comercial. 

Los oficiales lo esperamos en el andén, formado., en 
una fila, con el comandante a la cabeza. Su figura la 

imaginábamos con precisión, porque �s un hombre mun­
dialmente divulgado. El tren estuvo inmóvil casi una 
hora, antes que el príncipe asomara .su cabeza de dc­
.1ordcnado.s cabellos rubios, y sus ojillos como partícu­

las de zinc. _Vestía aencillamente, y caminaba con sus 

zapat�s de piel, inclinando Ja cabeza aobre el bo�bro 

en un gesto de espontáneo desenfado. A todos les dió 

la mano con parca cortes;a, menos a mí; que formaba 
entre los últimos. Acompañado por el gobernador del 

pueblo, que improvisó un sonoro y jactancio.so inglé.,, 

se f ué a la isla en busca de soledad. Pero las autClri­
daJes trajeron desde el sur una espléndida banda de 

músicos, con orden de distra�r al prÍnci pe en la hora 
de comida. El príncipe inglés soportó solamente una 

pieza Je música. AJ regrc.10 la banda se hundió en el 

lago q'""'e rodeaba la i3la, y se a bogaron. todos sus hom­
bres, algunos cogidos por sus instrumentos, .y otros in-
1novilizados por sus mantas· d� agua. Una delegación 
de soldados buzo.9 salió a rescatarlos, y el pr-imero que 
afloró en la su perÍicie ·f ué el corneta Grab, un mucba- • 
cho hijo d� t�utones, fugado de la casa paterna por la 
fascinación'" de la banda militar. 

* * * 
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En el centro del patio del cuartel, diviso al tenien­
te Campana. Viene cam·inauJo con las piernaa mu1 
abiertas, embutidas en sus botas d� taconea altos. Se 
emboza en la· capa de una manera cabalJeresca. Para 
no sacar las manos del bol.,illo de sus pantalont-a, con 
tan intenso frío, abrió en· la capa un agujero, a 1a al­
tura de su boca y por allí asoma su cigarrillo encen­
dido. Es el más antiguo de los oficiales que viven en 
el ca.sino y, aunque es muy joven representa máa edad, 

por sus modales de l1ombre fatigado en los placere,. 
Con frecuencia se enamora de las· mujere.1 más f eaa ! 
a ellas le.1 escribe inmensas cartas de amor. Al divi­
sarme inmóvil sobre el ·barro y la eacarcha,· �e .,a]ucla 

desde leja,, exagerando el volumen de su grue,a YOZ. 

Y o correspondo a su venia con señas parca.t, que rcYe­

lan un.a comprensiva y viril intimidad. Sin embargo, 

desconfío de sus palabra·s .. A pesar Je sus modalea ro­

tundos, es un individuo envidioso y desleal. Si qui�re 

hacerac simpático a un jefe, no le importa murmurar 

Je sus com pañ�ros, delatando asi el dcsprcci_o �OD que· 

1os mira. Es posible que sea un hombre t;miJo. Nun­

ca asi.ste a :las fiestas �aciales; se queda en el t"uartel, 

y luego hace alarde de .su esp;ritu .casero. Está 'en la 

concienc{a de todos que será expulsado del Ejército; 

arribó a la ·ciudad,cargado de deudas y aqui" las aumen-· 

tÓ locamente. Opina que las deudas deben crecer ba•­

ta perderse de vi.sta. Recién venido, ae dedicó a mur­

murar de su ant.erior • comandante, pero cuand� éste lle­

gó de visita a la guarnición, ]� recibió c�n exagerada 
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amabilidad 1 ha.1ta brind� . p·or su ventura. Quien de­
aea descomponer .sua hábitos se arrima a su per.sona. 
Aaí le sucedió al veterinario, un hombre gordo y chi­
co, c·on cara de cguagua• y bigotea muy negro,, que 
venía dispuesto a vivir en el botcJ princ�pal -r a vin­
cularse con la mejor clientela agrícola. Deapués ae 
tra.sladó nl casino, a ocupar el más humilde de su., cuar­
tos, sin más ejercicio profesional que la vigilancia ru­
tinaria del ganado del cuartel, y má&· intenci6n cientí­
fica que armar el esqueleto de un caballo, muerto de 

vejez. Ca�pana logró sugestionarlo e� su d1ominio.y en 
su aÍicióu por las más locas cabalgatas. El buen .San­

cho, se dió más de un golpe con sus fofas carnes, in­
capaces de conducir una bestia. Entonces Campan� 
hizo burla de su amigo forastero, que al Íin era. un ci­
vil Je mala clase, injertado a nuestro ambiente militar. 
Le bautizó con el nombre de Panzus I en cualquier ' 
conversación lo populari:taba diciendo: -Me encon­
tré con un • veterinariot> que no logró entenderme, y 
bac;a un sinónimo de la _profesión de Panzus con ·1a 

necedad. Fatigado P an2:us, de mÍ.t persistente., broma•, 
del mismo estilo, hiriente imitación de las que soporta­
ba a Camp�t?ª, me amenazó pistola al cinto, eón ma­
tarme, �.y habría consumado su dese� si yo no me re­
visto de una despectiva tranquilidad. 

Ahora Camp�na se me aproxima muy am1:1ble y 
traslu�ientlo su inquina en la línea de sus ojos peque­
ño,, me dice: 

-Alguien me habló de U d. Se r;en Je su amor 
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por Juana. La consideran excesiva mujer para Ud. 
Hasta insinúan que U d. está cebando el mate para 
que otro se lo tonu�. 

Y o guardo silencio. Es tan notable su bajeza que 
inf uude una tensión pasiva y rencorosa. 

-Es claro que yo lo defendí, continúa Ca�p:ina. 
Me oÍrece uu cigarr-illo, extraído con dificultad del 

fondo de su capa, que enciendo en la lumbre d.el suyo. 
Pienso en Juana� la blanca muchacha de ojos ver­

de.1, tan desprestigiada en el pueblo por su bermo.1ura 
y ligereza moral. La primera vez que salimos de paseo 
por la obscura alameda, vecina a la parte urbana Je la 
ciudad, nos distinguió un grupo de mozos del pueblo ! 

se pusieron a gritar, de->de un automóvil e□ movimien- • 
to:-rJ uana! ¡J uaanJ ¿Qué h:1ces allí, Juana? Yº 
a pre té los pu�os teatral mente, todavía sin deseo,s ele de­
fender la, y, pasada esta impresi6n la besé con furia, 
sentados ambos en un pequeño y duro escaño del pa­
seo. Después me acompañó al casino y, mi Ínexperien­
c i a m ,1 logró la sencilla pasión de la entrevista, hacién­
Jo la mái espectacular y estéril. Era francamente her­
mosa, quizás si demasiado frágil. Tan blanc� que vista 
al sol se le eocoatraba lecho�a y manchada de pecas. 
Y o la visitaba de noche, bajo la luz Je su saloncito 
provinciano, de nebulosos contorno.!. All� acariciaba 
su busto ceñido por una vieja chomba. Esta delicada 
intimidad me ·impedía repl�car a las corrosivas impc�­
tinencias Je Campana. Pero el teniente Domingo, un 

, curioso sietemesino, muy informado de mi intimidad, 
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que llegó a Ja guarnición por castigo, le incru.tté 1a pun­

ta Je mi sable en sus muslos, por una Í JJjuria directa, 

lanzada .sobre el nombre ele Juana .. Por fortuna ambos 

se fueron pronto. Campana expulsado del Ejército ·y· 

Domingo a reconocer la cordillera. Campana gritó, 

desde ·el último vagón del tren que Jo llevaría al nor­

te, vestido con el traje civil que le compramoa entre 

todos:-Me voy a la guerra del Chaco, adiós para 

siempre, desgraciado.1 ... 

Mi jefe inmediato ·es el Capitán Bordón, un _buen 
alumno de la Escuela Militar que se ha mante�ido in­
corruptible. Los compañeros me compadec�an por ha­

ber caido en su dominio. Nunca • le falta un pretexto 
para trabajar y exigir sabidur;a y eficiencia. A&i su­

cedió cuando condujo una barcaza por el curso más :ic­
cidentado del río, rodeado de compacta vegetación. El 
motivo del via_ie no era de iudole n1ilitar, debíamos 

transportar un ingeniero, de ropas blancas, que se en­
caramaba por los faldeos, como un gato Je ojos roji20.t 

y vpz gangosa. Yo admiré a ese domador de las pavo­
rosas matemáticas. El Capitán Bordón se quejaba ante 

nosotros� sus más ;ntimos subalternos, de la iucomprcn-· 

sión de �us compa�eros de igual grado.· El resalta por 

su método Je vida, sin más distracción que los porme­

nores del Se['vicio y los paseos con su esposa, pálida y 

enorme debido a la preñ�z. 
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-Estos imbéciles creerán que me llc.,.o acariciando 

a mi mujer, me dijo, una vez, c_onge&tionado po·r 1n�Íra. 

-Observe U d., su floje;ra J su i gnorancia. Y o no 

puedo ser un adulón. y me limito al cumplimicnt� e,­

tricto de mi deber. 

En realidad, �s opu('sto al Capitán Caracol, por 
ejemplo, que, en la, caldeada hora de la siesta se Juer-' 

me bajo un pimiento, con el cuello de su blusa abierto; 
resoplando. como un voiuminoso agonÍ2ante. Pero loa 
otros son más astutos y, aunque trabajan menos q�� 
Bordón, en la monotonia de �os días rutinarios, brillan 
en las revistas porque saben improvisar su añeja teatra­

lerÍa. El _C3 pi tán Bordón me hostili2ó, recién llega Jci, 
por mis frecuentes atrasos y por mi frivolidad, sin J¡_ 

,imulo, en los :.ictoa del servicio. U na vez me· perJonÓ­

por mi· lenguaje aparentemente f r.anco -Me siento 

muy enfermo, Je dije mirándole en los ojos. Debí in­

yectarme una medicina y no he do�mido. 

Y o había conversado la nocbe entera con Bal;n y 

el �yudante, en el comedor del ca�ino, pero Bordón 

me escuchó paternalmente y me ordenó que me fuera a 

descansar. Agradeci su rasgo generoso, lan�ándome al 

·río, una nocbe que regresamos con fuerte· lluvia y vien­

to, en una balsa cnrgada Je m_adera, extraida del cur,o 

superior de ]� ·v;a fluvial. Con el agua helada basta la 

cintura, grité a los bombres que me imi t_aran, y ningu­

no eludió la orden. Forcejearon conmigo hasta q·ue la 

barca salió del bajo fondo q'ue 'la retenía. Antes', de 

c,tc ra.tgo. corr;a de mano en mano u'na catimpl�ra de 
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aguardiente, que se mezclaba a la, gota• de lluTÍa, ,a­

bro.1u.! ·a cuero porque la, de,tilaban nuestra, gorra, 

impermeable•. 

No sé ,i estimo a alguno· de- mía compañeros. A ve­

ces considero un buen amigo al a1udante, un burguéa' 

que se ha vinculado con la aristocracia del pueblo, por 

una éondescendencia, peculiar en él, h�cia todo lo que 

prov.enga clel ambiente civil. Su novia es hija de un 

hacendado de la región y su situación, J� interés crea­

do, le acarrea naturalmente benefici'os. Cuando nosotros, 

os díscolos, nos aburrimos en el cuartel o bebemos lo 

necesario para distraer e1 tiempo baciendo locuras, él 

v,sita a sus ami.stades o monta un magní�co caballo, re­

ga!o Je su· suegro. Es un sujeto metódico que fuma un. 

cigarrillo después ele las comida.,, tapa él mismo su bo­

tella d'e vino, a medio gastar, y marca la ];nea .de su 

contenido. Lo enojan las disposiciones que pa.1an de un 

acento mesurado, y �urmura entre los paisano.1 Je nuca­

tras bribonadas, porque ellos lo con!icleran un oficial 

de lujo, un intelectual, a pesar que nunca ha· ·leíJo un 

libro; apnrte d<" su& lejanos te.xtos escolares. Pero e, 

un hombre de tacto que sabe baccrae agraJable, • nece­

sario a las confidencias por un discreto cinismo, m_uy 
es pontáneo en él. A m; me insinuó reaervaJamcnte:-­

Es ·mejor _que U d. varíe .1u conducta. Ayer, me Jijo el 

co·manclante, yo no quiero perjudicar a este niño, pcr(? 
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tanta loe ura cansa al Íin. Si uo está dispuesto a recti­
ficar sus h:ibitos, insinúe le U d. que .1e· va ya. 

Y o enmudec;, Fué la suya una· hábil lección que u� 

olvidé, pero la Je., lealtad de mi amor propio me llevó 

a murmurar con su meJor e ncrnigo, el teniente J arrue-l. 

Este hombre color greda y rep1eto de grasa, �e lanzó 

con hermosa bestialidad, a renegar de m.i creciente con- , 
sejero. Mientras conversa, escupe o raspa el fondo Je 

.su nar�z en forma desagradable, su habla es delgada y 

burlona como la de un hombre del pueblo, subcayada 

por_ el ge.tto peculiar de su brazo inválido� 

-E.s un cursi_. me dijo. Antes le hacÍamo.t la vida 

imposible. Hablaba s olamente del Club y de sus fies­

tas con loa paisanos. 
-Además carece de cultura, exclamé prosiguiendo 

mi es pon táne a traición. No se puede comparar co·n JJ J. 

en el dominio de las matemáticas. 
-Es un i3norante, ¡epuso J arrue l. ¿Recuerd�., que 

en la última academ; a de o�ciales no supo Jividir? 

El teniente Jarruel e& un diestro en materia ele 

cálculos, y acuita su rápida comprensión bajo modales 

indecisos de rústico comerciante. Sólo alentado por 1a 
ira etJ i rn petuoso como jabali. Es el Único de los oí;cia-

1�s solteros que no aloja en el casino, porque vive • 

amancebado desde hac� varios años, con una mujer fla­
ca y fea. 

En nuestra visita al secretario del Alcalde, un in­
telectual de provincia, orgulioso y mocle.sto a la vez, 

armamos un juego Je naipes, entre J arruel; el secreta-
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rio, 6U mujer y yo. La dueiia de casa era gorda y mo­

rena sin ningún atractivo, pero J arruel .1e chanceaba 

con ella, burlándose de sus equivocaciones en las juga­

da.t. La mujer replicaba broma .por broma, dilataba la 

tinta de sus ojos, parecidos a los de una oveja mal que­

rida. Y o me apartaba, al paso de mi vanidosa imagi-. 

nación, de esta escena y volvia a ella como un cadáver 

que pudiera accionar sus f rios modales. De regrf-so al 
cuartel, por la a.cera negra de ]Juvia, que ampliaba el 

$Onido de nuestras espuelas, J arruel me dijo:-lLa 

observaste? Después encendió un cigarri11o, expulsó .su 

habitual salivazo, y dió a su marcha una velocidad_go­

zosa y acompasada. 
No entendi claramente el sentido malicioso de su 

pregunta, pero no me extrañó que, al poco tiempo, J a­

rrue] invitara al ca5Íno al secretario del Alcalde v am-
� 

ho.t se embriagaran hasta besarse, como si vi vieran uo 

idéntico amor. 
* * * 

Los dias de elecciones el comandan te a•ume la to­

talidad de .su poder• En las grise.r labores cotidianas 

le place mimetizar1o en una actitud discreta, siempre 

juicios.a, que rompe 1a petulancia de los sabio, impro­

visad os. En la preparación de las elecciones el púeblo 

�o logra conmoverse, a pesar de los ma1�bnrismos ver­
bales de los tribunos venidos de la capital. E] dÍa del 

acto, los hacendados llevan a sus inquilinos eu grupo• 

dispersos, ele íntima ligazón; pues todos ae conocen por 
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la.s ca ras y obccleccn a su dueño. En otro� añoa la, 

ideas se enfrentaban con disparos y surgió un bandido 

Je linaje, que luego de cometer un espectacular iseai­

nato se ocultó en un edificio en construcción. Allí f ué 

aprehendido cuando agotó su última bala. En la actua­

lidad, nosotros, los oficiales somos responsables Jel or­

den en las mesa.,. de sufragios y cumplimos los ·manda­

tos de los presidentes. Algunos de ellos son mestizos 

alemane& que con�esan su honrada ignorancia ele loa 

términos legales. En la última elección,· un, hombreci..­

to comunis_ta, semejante a un triste sacristán, me dijo 

con mucha suavidad=-Por ahora hemo.t obtenido po-
., , 

co.1 votos, en otra ocas1on, ganaremos mas. 

El mismo día, el Capitán Bordón amenazó con 

apre.,ar al hacendado patizambo, padre de la hermo.ta 

bañista, y é1te enfurecido por el vejamen� suplicó la 

expulsión del Ejército, del Capitán. Sin embargo, el 

a.sunto ,e Jimitó a una reprimenda del comandante. 
• 

-La cabeza se usa pensando, afirmó éste, con TO% 

dura, en presencia de Jos oficiales reunidos, no silo ca 

Útil para llev�r Ja gorra. 

-Y o 'asumo la responsabilidad de los hechos, ex­

clamó el Capitán Bordón, y respondo, con el pue.tto, 

de mis actoa. 

-No ba.1ta responder con el· puesto, dijo el Jefe 

con sombrío desprecio. Las ai.tuaciones deben resolver­

ae hábilmente, en su oportunidad. 

El Capitán Bordón enrojeció11 desesperad� como un 

niño, mientras el auditorio se alegraba i1:1teriorm_ente; 
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eo especi_al el teni�nte Jarruel, que tampoco .soporta la 

UÚ-,tica militar de Bordón. 

Hoy, que hace un día luminoso y frío, he recorri-

do, imbuido no sé por qué tristeza, los parajes del pue­

blo, inmóviles bajo el cielo diáfano. Solitarias están 

•us calles de suelo obscuro, siempre húmedo, y vacía& 

•us casas de madera gris. lQué hacen sus habitantes a 

estas horas? Desde algunas huertas se oyen disparos 

de armas cortas. Son los vecinos que se alistan para 

defender el tesoro de su propiedad ante la amena2a Je 

una revolución. Hasta el Capitán Concba, desde hace 

tantos a�os eu retiro, que sólo va al casino a beberse 

un trago de cerveza y a saborearla, como un apetecido 

néctar, vistió uniforme el dia en que de:sfilaron las rc·­

servas. Todas sus prendas eran prestadas, pero lució 

una voz de mando grandiosa y una alti�a emoción que_ 

todos le desconocíamos. Su ser Íntimo. estaria muy le­

jos del motivo de la formación, porque segura�entc el 

resguardo del orden es un asunto que no lo agita. Yo, 

en cambio, soy un hombre de orden, y estoy con los· 
que golpean más fuerte. Anoche no� anuncia:-on q�e iba� 

a saquear la Gobernación 1 formé toda la_ tropa dispo­

nible del cuartel, menos un músico que se lan2Ó al sue-

lo llorando, a la vez que invocaba el nombre-de su mu­

jer y de su" hijos. Por fortuna no fué in_dispensablc 

salir a defender nada. En otro caso lo habría sancio­

nado ea forma birbara, ·apareciendo heroico ante' la 
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atmósÍera civilista de los leguleyoa Je] pueblo. Dcai­
lusionaclo por tan súbita calma, me encerré a e,,cribir 
en la sala de guardia. Muy tarde aparece J uann. Ella 

no ·teme ser sorprendida visitando el cuartel sola, en 
las horas en que estoy de guardia. El soldado me anun­
cia su presencia con una mirada maliciosa. Ella se ve 
muy bella, alb� bajo su paraguas diminuto, que apena& 

la protege del fuerte chubasco. Me besa intensamente 

con su boca demasiado húmeda. La conduzco por 1aa 
o�cinas desiertas y la palpo con esforzada angustia. 
Reclinada sobre el escritorio del a1udante oprimo sus 

miembros blandos, CUJO calor recogido por la fría at­
mósfera irradia un ácido olor a ropa transpirada. Sé 

que murmura de mis capricbos, que me acusó de laJrón 

por no ir a verla, ui restituir su anillo de recuerdo que 

ella misma puso en mis dedos. También me atribu1ó 

jactancias por su 3mor f áci 1, pero, es, al Íin, una mu,. 

jer que llega basta mi cuarto y allí se niega, en el úl­

timo instante, con una pasividad que ahora soy capa� 

de vencer. 




