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Januario Espinosa

Tomais Gatica Martinez, el escritor

UANDO se vino. en calidad de estudiante. desde su
(A ‘terra chillaneja, Tomis Gatica Martinez amaba

&I ! mucho mas los versos que los cédigos. Hizo algunos,

?{] de caricter sentimental, que publicaron las revistas:

en realidad, no revelaron una inspiracién muy alta.

Fué sdlo el comienzo. Pronto giré hacia los de caracter hu-
moristico, que reflejaban mejor su barniz de hombre travieso,
inclinado al chiste y a la farsa. Por este camino, abordé tam-
bién la zarzuela, y llegé a producir una. en colaboracién con
Yifiez Silva, que le produjo mucho dinero. aunque minima
honra.

Salté de inmediato a la novela, y nos entregé «Gran mun-
do», pintura de los medios aristocraticos, mas bien de las ma-
las costumbres, no con afanes serios de moralista sino con pro-
positos de entretenimiento, con miras al escindalo. Ningtn cui-
dado por su prosa: un lenguaje periodistico, zumbén en su tono,
con tristes caidas hacia lo chocarrero. Libro trazado apresura-
damente, con intenciones de venta copiosa. Vinieron a conti-
nuacién «La Cachetona». <Los Figurones» y <Fifi», calcadas
en el mismo molde. Simple literatura de provecho. a costa del
arte y de la enjundia.

Fué s6lo al final de <La Adelitar, publx‘cado\cn 1927. en
donde Tomas Gatica Martinez parecié6 abandonar su manera

algo chabacana, para penetrar mis alli de la epidermis. Siguen



Tomdas Gatica Martinez, el escritor 149

hiriéndonos en este libro expresiones ajenas a la finura, las fra-
ses en francés introducidas a la fuerza: y hay que anotar tam-
bién aqui una cspccial caracteristica, como en los anteriores:
aquel mismo escritor que atraia personalmente a las mujeres
con sus modales de exquisita galanteria, con una especiec de
ternura, continuaba tratindolas, en gencral con muy pocoO res-
pceto en sus libros: asi. en la pégina 192 nos encontramos con
esta injuria: ¢<La esposa, enteca, pudibunda y bruta, encéfalo
de ostras...» Pero va naciendo. entre esta bazofia, un senti-
miento mas profundo. el amor en mcjor categoria: vehiculo de
lo tragico. Ello le da también ocasién para elevar un poco su
estilo:

«Habia vislumbre de sol. vislumbre destefiidda, medio ver-
dosa‘ tinte dc [imén s1n madurar; y 8¢ sentia dcstcmplado cl
aire que hacia cabriolas, arremolinando el polvo y remeciendo
los irboles que dejaban volar sus hojas otofiales, como banda-
das de mariposas agonizantes que iban a azotar sus alas en el
pav{mcnto».

Y la pigina postrera es de plausible sobriedad y sugeren-
cia:

<Acababade meterse en la cama, y ya 1ba a cerrar el botén
de la pantalla eléctrica, colocada sobre la mesa de noche, cuan-
do el sonido seco de un balazo, sacudié sus nervios con violen-
cia.

— ¢{Dios mio!-

«Salté bruscamente de la cama, 8€ puso las ‘chinelas y sc
asomd al balcén. _

<Al través de la niebla se divisaba un hombre tendido so-
bre la calle, y brillaba vagamente el acero del revélver.

=Adela bajé la escalera, trémula, con el corazén subiéndo-
ssle a la boca.

«René Patifio habia cumplido su palabra:

—«<Te -voy a dcjar tranquila para sicmprc. =

Esta pigina fué rcalmente el puente que llevé a Tomés
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Gatica por un sendero nuevo, mis de acuerdo con su concien-
cia intima. Porque aquel hombre que en el trato ligero dejaba
la impresién de lo superficial, de lo efimero. ocultaba una sen-
sibilidad que no habia querido salir de la sombra. En «La Ade-
lita> asomé en forma ripida; en <«El amor de Juan Nadals,
publicado el afio siguiente. desplegé francamente las alas. La
transformacién era maravillosa: ningiin parentesco con sus pa-
sados desvarios. En sus anteriores novelas operé al parecer
con personajes reales, ligeramente cambiados de nombre. Por
lo menos en «La Adelita». tal circunstancia fué para todos ewi-
dente: era la vida. con escasos disimulos. de una mujer galan-
te, muy conocida en los altos circulos; Yy en la tragcdia final
sblo reemplazé el apellido del personaje. que pertenecia a la
mejor sociedad santiaguina. Medios ya viejos para que los lec-
tores acudan. Pero todas aqucllas historias se nos daban como

simples fantasias. «El amor de Juan Nadal», en cambio, apa-

recié con todas las pretensiones de lo verdadero. «Juan Nadal

murib> en Buenos Aires, durante el afio 1922», nos dice una
suerte de prélogo. Y al dar mas detalles sobre el real o supues-
to amigo, nos suministra el autor referencias propias: «Los dos
sentiamos una desmedida aficién a la literatura y muy poca
simpatia por los cédigos. Juan escribia versos y yo borronea-
ba algunos cuentos que se publicaban en las revistas literarias.
M| santa madre murié en 1904 y el mismo afio la de Juano.

Un dia Juan le expresé:

—«Hasta hace pocos afios yo no conocia el amor. Esta es
la primera vez que ha entrado en mi corazén con toda su di-
vina grandeza. Siento una vibracién inefable en todo mi ser.
Presiento que este amor me dcsgarraré: pPero ya no hay reme-
dio. . .»>

Quien quiera que hubiera leido la obra anterior de Tomés
Gatica, podia inclinarse a esta interpretacién: «Un gran amor
entrd en él y con ello un mayor respeto por la literatura».

Juan Nadal va a una propiedad de su amigo Nacho Val-
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cézar, en las proximidades de Cartagena. Alli conoce a su her-
mana Nané. que veranea con su madre y con su hijo Sergio. un ni-
fiorubio, Es una divorciada, cuyos ojos hechiceros causan en bre-
ve t{cmpo su trastorno:

«Nané vivird dentro de mi, transformada en ideal.

«Toda la poesia de mi dolor. y del mar, y de la noche. se
fundirdn en aquel divino arquetipo y yo. como un wvidente, pa-
saria por las calles. cantando el canto de mi reino interior®.

En otra parte escribe:

<Yo. con el beso de Nané en la frente, como si llevase en-
gaatada una estrella, me fui a vagar por el campo, sonriendo a
los irboles, a los pijaros y a las nubes.. .>» '

iCuén diferente el lcnguajc al de sus otros libros! Si la poe-
sia no €s muy alta, por lo menos es fuerte la intencién de ha-
cerla.

Un dia. ella lo invita a la playa, y se suacita este colo-
quio:

—«;No has tenido curiosidad, me dijo Nané. de saber para
que te he traido aqui?

—«Me basta venir contigo. para sentirme dichoso, le res-
pondi. ’

—«;Y si fuera para arrojarme al mar? /Querrias morir con-
migo. Juan? |

—«Con toda mi alma. Nané. iQu_é dulce sentiria entonces
el regazo de la eternidad!»

Y salen lucgo a nuestro encuentro imégcncs felices:

<Bordeando la playa, avanzamos ensimismados en la belle-
za del mar. Yo sentia que el alma se me llenaba de una suavi-
dad infinita, y mis pensamientos eran silenciosas palomas que
salian a posarse sobre Nané, en su cabeza, en sus hombros, en
sus pies>».

Pero sobre aquel romance, que deberia ir en alas de en- -
suefio, cae pronto una sombra: la aparicién de Madrazo. casa-

do con una hermana mayor de Nané. Es un hombre de cin-
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cuenta afios, buen mozo y rico, que entra en largas y sospecho-
sas conversaciones con su cufiada. La madre explica que él le
maneja sus intereses, con una abnegacién ejemplar. La apren-
sién con que lo mira Juan Nadal tiene al fin su confirmacién
‘trégica. Precisamente el mismo dia en que los enamorados 1ban
a partir al extranjero’ para contraer matrimonio fuera de Chi-.
le. a ella se le escapa un tiro de su pequefia pistola y se hiere.
La escena ocurrié en prcsencia de Madrazo. actor poco ‘ticmpo
antes en ciertas violencias contra ella, porque era hombre de
inclinaciones bastardas y de procederes rudos.

Aunque la herida no parecié4 muy seria. la enferma, cuan-
do parece restablecida, siente que el corazén le falla, y muere
en brazos de su enamorado enloquecido.

Es una historia triste., tal vez de un romanticismo reca-rga-
do. {Pero qué gran paso en la existencia literaria de Tor_n:';s
Gatica Martinez! A los cuarenta y cinco afios se abria otro ho-
rizonte para él: borraba su pasado de extravio y se trazaba
un claro futuro. LQuién iba a creer que ese era su canto final?
Porque después sélo publicé el primer tomo de unos <Ensayos
sobre Literatura Hispanoamericana», en 1930. La necesidad de
ganar para vivir abarroté su tiempo. y ya vivid sostenido por
la esperanza de una jubilacién que lo volviera hacia el dorado
sendero. La muerte, con su hacha aguda, corté su acariciada
fantasia. <El amor de Juan Nadal», hermosa promesa. quedb
asi como su vnico haber robusto. Al héroe de su libro se lo lle-
v6 tempranamente una brusca paralizacién de la viscera principal:
y no pensd tal vez que al describir en el prélogo cl-amargo su-

ceso, no hacia sino que delinear su propio fin.





