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Tobía,da 

a 

ESDE el venta.nal Je su oficina-segundo 

piso-Tobías podía darse cuenta de cual

quier hecho que ocurriera en el Paseo de los 

Tilos. T ob�as, uu desocupado, un fu mador 

de pipas. Siempre obser,vaba por la ventana .. 

Lunes. Vió en el Paseo a una muje.r muy agradable. 

Sintióse afectado. Y le do.minó un deseo (es p a e i o 

en b] a n c o) . Creyó llegado su deseo de�nitivo, :vi

talicio, de mujer. 

Marte.! .. Vió a la misma mujer. Y not9, de trás de 

ella, a. un hombre joven, apuesto. El hombre acompa

só su andar al de la mujer y la miraba con interés, 

ternura y mucha coTtesÍa. Así pareció a Tobías, el 

bombr� de la ventana. 

Miér·coles. La mujer de ayer. El hombre de ayer 

andaba cerca de ella. Y ella, de reojo, le observó con 

gusto, sonrió honestamente. El, pálido de sorpresa, ca

r.raspeó y 6C tragó 1� saliva. Saludó con el sombrero y 
ella ruborizóse y quÍ.!o Jii�traerse, .so pretexto de un 
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cabal1o que brincaba entre loa automóviles. As� pare

ció a Tobías, el observador. 

Pero Tobías era, es un mal hombre. Envidioao, , 
desocupado, un aguaÍiesta. Solitario. Lujurioso. Co-
barde y astuto. Astuto. Cruel. (¡Ayl Con�zco tiempo 

ha esta historia; no prejuzgo). 

Jueves. El .idilio se re produjo. El-- el seguidor

se quitó el sombrero. Con una sonrisa premiosa, in

completa. lnmovilizóse al pie de tin �rbol, mientras la 
mujer se alejaba andando con gran .conciencia y equi

li brío. El, bajo el tilo, se apretó el nudo Je la corba

ta. Miraba el suelo, ·obstinadamente. Los labios cer�a

dos .Y los puños cerrados indi�aban u-11 Je6ignio extra
ordinario, según Tobías. Quien vió, bajo el árbol, un 

joven decidido a tomar mujer. 

Tobías abandonó la oficina y todavÍ� alcanzó a la 

-Jincla moza. Al cabo de cihco minutos . de pisarle los 

tacones�casi-T obías concluyó. Sí, ·interesal Lo re

pitió virilmente, recordando al financiero Ross. 

Viernes. El hombre y la muje.r pasaron en compa

ñía. Pero no del brazo. El se inclinab� h11cia ellg, tÍ

micl_o, colmado. Ella andaba c·oi:i rigidez y co�taba fer

·vorosamente las copas de los tilos. E�cuchaba y- no oía 

y- acaso pensaba:-Pronto�- pronto se podrá ... (no aa
bía qué). A·pretaba el bolso contra· su pecho, con em

peño. Todavía jugando_ a muñecas], rumió Tobías, in..:. 
' 

confortable. Tobías detrás de la ventana, conjetura con 

sagacidad. 

Sábado. Pasaron. 

l. 
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Al inst:intc T ob�as se echó a ln calle y .siguió a la 

pareja. Doblaron tres esquinas. Atr:ive&abnn la calza

da con incuria en lenta.! dingonnles. Rodearon una 

cuadra. Repitieron 1a vuelta. Hablaban &in gestoa: 

miraban con mirad ns horizontales, .inmóvile�. T odavÍa 

una tercera Tuelta. Pista c�nicienta de amore& neÓÍitoal 

-elijo.te Tobías, pedante. Se impacientaba. Termina

da la tercera vue1 ta, ella, melancólica, señoril, cauta, 

misteriosa, muda y prometedora . . . y leall-todo se

gún Tobías-tendió la mano a su compañero. Laa ma

nos permanecieron unidas. . . uno, dos, tre.!, cuatro, 

cinco, seia, .,iete ocho, etc. Tobías de cara a una vi

trina convertida en espejo, cronometraba abriendo •u• • 

dedo., dentro del bo lsillo. 

b 

Traje azul marino (chaqueta cruzada)
,, sombrero 

hongo ,, guantes amarillos, un bambú, treinta y nueve 

años, un diente de oro visible, camisa blanda, cuello 

blando, puños duros. Es To bias. T obias· que, en la 

mi.9ma calle, plantea y resuelve un diálogo con el joven 

conquistador Je la linda moz�: 

-La dama de quién acab�is de separaros e.stá ca

aada. Y o soy el marido: conte�pladmeJ (Terno azut 

bongo, puños rígidos ... ) . Y vos sois el perturbador. 

Os perdono. ¿Podr;a envidiaros? 

-Y o ignoraba. Creáme usted. Soy incapaz Je in

terferencia. Un cacho de pan. Gracias. Sépalo u.,teJ. 

Ella parecía ser mi destino. Angeles caídos ... 
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-1.P e r d b n 1 Mi esposa ca una buena mujer. 

-- ... descendido•. Adivine usted el alcance Je 
. 

m1 

verdad. E.10 es )I de mi verdad. 

-lQué? 

-Quizá sea la de u_sted. Lo d.eploro. Renuncio. 

-lJ oven1 E.táis hablando conmigo
1 

pcraona eata-

ble. 

-lQué espera de m1? 

--Mi mujer os engaña. ¡U na tunantada] 

--¿A mí? 

-Si; os dió sus .señaa? ¡A ver1 

--Calle Anchi.,ima, tal número .. 

-Y au nombre ¿ba sido ave;iguado? 

-F nusta. . . ¡Hermoso nombreJ Fausta N oTe1a. 

-iJ oven! ¿Qué pens�is ahora? Fijao., en el tono, 

en el aire, intentad penetrar el secreto o misterio de 

la pregunta. (Acechadmel) lQué pensáis ahora, joven? 

-He ,ido un joven cándido. ¿Acerté? 

-iAh, esposa míal 

-lN o me ba entendido u3ted, no me ha entcnclidol 

¡P ermÍtameJ Des�o ,abcr .• i es verdad que ella me en-_ -
gana. 

-No tanta audacia. He ah; mi tarjeta. Soi.t jo

ven ... Ohl No 0.1 reto. Poco a poco ... O., mezo ... 

me20. 

-Soy primeri20. 
1 

-No interrumpa.t. Soia como digo, joTen ¿Duda
réis de mi catabiliJaJ social? Y en el mundo encum.

brado Je la banca . . . lufl 
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-No u.10 tn.rjetns. Félix Abncñ. Plnza Augusta 

e Centro de Especitcos1>. 

-Mi tarjeta no es explicita. En cuanto a la direc-
. , 

C10ll . . .  

-lPiedacl y silenciol 

--¿Eh? Adió .. ¿Diji.steis (se r �e) Anchí.1ima, tal 
, ? numero. 

-O e ... Ella. Camino de cnminos. Luz Je lucea. 

¿Qué bu.1caré? ¿Qué hallaré? ¡Ellal ¿Cómo podr� aer 
justificada �n el último juicio? La conocida teorÍ.a del 
�mor-oxígeno, tal vez ... 

-Conocida, pero �o divulgada, creo. 
-En lenguaje vulgar: el derecho de los Órganos a 

re-coger y utilizar, en el tiempo y en el espaci�� las 
fuerzas complementarias simpáticas ... 

-No interesa, adiós. 
-Señor, espero toda vía ... Me aconsejó la timidez. 

La señora conoc.ió .en .�ealidad mis .sentimientos por 
medio de una carta. Anchísima, tal número, lserÍa pues 
una dirección estratégica? Excusad la sugestión. Exis-
te-sin duda-·esa carta sin f ecba. Se lo prevengo. 

-rWell t he nl You a r e ve ry c'lev.e�. 
Ta nk.you. ,,, 

-lMarido· aclmirable1 ¡Hijo del siglo? [Sir e 1 
(Saluda marcialmente). 

Domingo. CaJa cual deacansÓ en .su ca3a, 
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El d�a siguiente. (Aquella mañana el sol f ué blan
co, una luna poderosa; n_i una hoja óaciló). Tobías, de
trás del cristal. Espió el pasó de la mujer. Que pa,ó 
sola, lenta. Levantó la vista y parpadeó. U na .9'.ombra 
alabeada y violeta la p�ecedía. 

Aquella• tarde, ·Tobías se encaminó a la plaza Au
gusta y visitó a f élix -1\bacá. Lo halló al frente de un 
departamento, . circundado de vidrier·aa granujientas. La 
sección funcionaba por sí aola y Félix, con subrepción, 
estudiaba lecciones d� ginecologí�. 

-Fé]i:x A�acá. Fausta no está tranqui_}a, aupongo. 
Se impone una ruptura típica. Hacedlo por los niños ... 

. lQué niños? .preguntái�. Poco entiendes -tú de �adres 
¡Ah, las madres! (g e s t o b r a 4 u i a 1 d e  -p ,r o  f e  ta 
m �n o i:). Y ahora está en tu mati�. . . 

-JDon Tobías! ¡Ella, ella fué mi i d  e a l  J H� 
llorado hasta medianoche: En la mad�ugada soñé que 
todo empeoraba. He hablado mal de mi estrella. 
¿Qüé debo ha�er? 

-Consolidar por escrito un saluclabl� abandono. 
He ahí un texto. 

-llN o me es grato firmar tal infamia, Tob1asll 
-:¿Quién? Nada os autoriza ... 

_ -lDije realmente ... ? Callad (U na vocecita: lTo
bíásl) El eco retrasado de esta vasta sala verifi�a mi 
olvido ... lDon· Tobíasl 

�un� parvedad 1no importal Adelante: no se tra-

) 
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ta sólo de Íirmnr. Evite·mo, malentenclido.t. Es preciso 

ademá.s que manuscribáis el texto en vuestro papel ha

bitual. 

-Lo firmaré mut a t i" m u't a n Ji s. 

-Sois capcioso y tozudo. . . testarudo. Ca:xalizad 
vuestros instintos o enderezadlos ¡Sed bombreJ Aca.!o 

será necesario que Fausta os 'suplique Je hinojoa ... 

lBastaJ .. 
-Callad, don Tobia.1. . . E&cribiré. . . Firma-

ré . . . No dispo�go de papel especial ... 
Tobías salió del tf Centro de EspeciÍicos> con una 

carta que re%a ba: 
«Fausta: mi mujer me ha prohibido nuevaa entrevis

tas y bajo su con.!ejo-empujón mañana embarco para 

Sassari donde me insta1aré. Nadie puede juzgar a na

die>. 

Abacá. 

Y a solo, Tobia8, el hombre de la &aliTa compacta, 

reconstruye sin vanidad la última escena de la entre

T.1sta: 

-:-le o n" e jo - e mpu jóµ?. Me parece vejatorio . 

-Palabra compuesta, de mi invención. Sirve fiel--

mente nuestra f anta.sÍa. ¿Por ventura no os pre.1erva el 

apotegma ÍinaJ? Y o mismo echaré la carta. 
-l Y la dirección? 

-Oh, Anchísima, tal número. No eres hombre 

peligroso ... 

-Toaiad. 
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Entonces, T �bía,, no quiso deaprcnderse de la carta 

y con ella llegó ante la casa número tal de la call� 

AnchÍsima .. Apret ó el botón de marfil. La enfundada. 
\ 

cabezuela del índice mereció una con,ideracÍÓn sin pre-

cedentes. 

-Campana lejana, corren por los corred�re,, me 

a pete ce la penumbra y la conquista del té, por lo me -

nos, lahoral tacones taconeadorea, riiing. ¡Hapl 

d 

· . F ,: a g me n t o s d e 1 a p � i m e r a c o n v e r s -a e i Ó n. 

e n t r e T o b Í ª--' y F a u a ta : 

a)-¡06, madre míal ¡Puede usted creerme? 

-En el fon do e.9 un a bellí&ima per,ona. 

-lQuién? ¿El? 
-Ilusiones que a veces nos visitan ... 

-Y él que me decía: a ratos- perdidos peraigo el 

título. El título de �édico. Y añadía: Te juro por tu.t 

ojos que I legaré a médi�o. 

-Sí; no le falta conversación. 

-Y él que me repetía: ha .tido un • e o u p el e 

fou.d r e  caracterÍstic.o. (N'o llo ra). 

b )-Antes de dirigirme la palabra me e,cribió una 

cart a de seis hojas. 

-¿Llora usted? OhJ {Apiádese Je mil 

-Ah1 U .1t ecl no aabe señor . : . J 
-Tobíact. 

-Tobías, cómo ºº" amábamo.,, cómo no• admirá.:_ 
bamoaH 
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c)-Madre m.i8l ¡Y tal vez hijosl 
-Si tanto interés tiene en saberlo. . . U ':1 hijo l�-

gitimado, una niña rubicunda, sí. 

-lLegitimado? Entonces .. . 
-Es una historieta picante .. . 

-Oh lno quiero conocerlal 
d) ·Ah, don Tob�ns. Es usted una persona digni.si-

ma ... 
----Señorita, Fausta. Mandad a vuestro caballero 

. . 
.91rv1ente. 

e)-Beso a usted la mano ... 
-Créame, he tenido verdadero placer . .. 
-Y a sé . . . ya sé que no se acostumbra en nues-

tros tiempos. Mas detesto las conversacione.s . . . ver-· 
dad? .Y es tan sabroso, Fausta. 

-(Lo juraría. Me lamió la mano). 

e 

Tobías de_di có a Fausta las aemanas que siguie_ron. 
U nt�oso. Caballeroso. Así apareció a los ojos de la 
muchacha como una criatura de - excepción, de - clima 

lesendario. Sin un Íns�ante Je olvido ni un� -grieta Je 
fatiga en _la devoción. -·u D puro amad o r r ee.ncarna-

do. Todo e1lo según Fausta. _ , 
Tobías y Fausta, marido y mujer. El-léll-ae 

a poderÓ de una carne estricta con pelusa (b l a  ne_ o) a 

contr�luz. Después de la noche, en el lujoso botel &e

mi campestre, Tobías murmura;-Qué af rodistacos ;, el 

. ' 
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pudor, la· virgini dad ¡No hay nada mejorl-Tob;as, a 

raíz de la cuarentena, admir.a Jas joviales minucias de 

su destino. Y recorre las concavidades de $U oreja con 

un pincelito a d  h o c, singular, lo enarbola enfátic:t

mente • ante el espejo, cant�ndo-Atención ¡U nico en 

Europa1 .¡Atenciónl-Mientras Fausta en la cama, ja

dea, duerme. Desnuda. Manchada. Junto a la escul

tura en negativo que el peso de Tobías cavó en las .sá

banas. 

El marido no cesa de celebrar pegueñ_as victorias. 

Cinco_ sentid9s que operan provechosa�ente. Un ani

mal maduro, remozado. Lo� resultados de su �ida col

maban su ambición. Existían además las rentas de 

Fausta, que la buena m�jer descuidaba. 

,La cual ha 1 1 Ó a su re·al compañero al séptimo día 

Je matrimonio. Sintió orgult.> de la invención. -lL�s 

mujeres1�digo yo.-Ella decÍ:i:-Soy ya una e.tposa 

s t a nd a r  J. El no cultiva, presupone y olvida la par

te más apreciable de m;, la que yo más quier<?· Vivo 

de mí misma. Me devoro. Eso basta.-Y todavía qui
so exprimirje, ser madre. Puso ·en ello la fe que mue

ve las entrañas. 

f 

Transcurrieron .,eis meses. 

-Usted, Abacá, es hombre de interiores. Luz e1éc;.. 

tric•a, libros; de vez en c uando mujeres ·prisioneraa. 

¿Por <Jué no usa una pipa para fumar? Le c·onviene, 



Y o, mismo la uso.. Pur·o, capricho. Para us·t,ed u,c,cesi: .... 
d.a,J .. Pru1é b,elo . 

• ....-10,h, no la to·maré. �n,.e ninguna manera.· No b,e 

fuma,Jo n.uoc .a. 
--S.i no, es lon,din,eu¡!i,e rechácela. . . y puede �e,,cu-

pir m,e en la :cara. ( R Í e $os ,e g·a d. amen te)·., 
--No pu.,eclo, no debo to,m.arla; ni vos ...... 

--•No sea usted t.an niño ... , an.cianol 
D - - T' 

-
e 'b

1

: 1'as ,,_. on : , . o, -. · .· , - .. 

·--lQ1 ué me· Jic,e usted ,Je] actual asp,ecto Je Faus� 
ta'? 

--Un ,d:Ía m,e atrever,é a co,ntesta.ro,s· una palabra 

dura� 

_-,[Ayer ,en el Pa,'9·aje. 10bs,curol [Haga. us·tc,d m.c-
.. ,_, . ]'' mo,r1a, pr1nc1p,e' 

--No la be vuelto a ve:r. ,¿'Qué se ha creído, u1ted, 
,J.on ,c.u�1quiera? . _ 

-F'a.usta t,e vió. Te v .i Ó .. De.,J.e la peluquc�Ía. 
,J.e, un segun,do piso. Y la ,Jis·tancia pone dudas· a. ·,•u fe; 
[ToclaTÍa estamos a tiempol-_ 1lFélix,. F'élixl ¿,P,o� .qu:é 
a.rrie,.!gar el s·aer-iÍicio ?' 

-lQué ,J,ebo hacer? 
-•Muy sen1cillo .. Déjate' ... la barba. 
--lCrec.e•r? 
..-, ,. .. .. la b1a :rb.a. 
--,tMon.,truoJ, 
..-Irrespons.ablie lcng:uar·azl Juro que soy el marido, 

Je, Fau,s·ta la D1 ,esclichada, (asi la ap�:Jlido yo a v;ece.s) .. 
Juro q,ue ,ella te vislumbró e� el P'a.saje Ü1b&cur·o, �.ot;e: 1 
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una vitrina Je juguetei, , ... de juguetesJ ¿No te da ver

güenza? y juro-oye y �scucha y juro que F au,ta está 

embarazada. lAbacál 

-El bigote ... lno ba&ta? 

-Harto sabéis que no, lFélixl 

-Dio-,, ¡la barbaJ Es tarde, muchos me c,peran ... 

--Gente insolvente, miserable, loo? Por lo meno.s 

macada 1 lverdad? (Dist r aid o). 

-Pobreter.ia enferma. Es tarJe. 

-Pago tu abnega�ión con una con�dcncia sabro&a: 

Fausta te adora en secreto, &in esperanz�. Confcaión 

que en realidad me honra. Félix, nútrete, digo plató

nicamente, de un amor tan meritorio. Y tui hora.t noc

turnas y lucha� interiores,. serán, las primera& alige�a

das ... las horas, .,í, aligeradas-com? ya dije-y la.t 

segundas, o sea las luchas se resolverán en derrotas o 

en tratados. ¡Siempre la pazJ lNadaJ No paga el tiro. 

Imágenes aproximadas. No olvides la cachimba. 

-Probaré. 

g 

Las cuatro señoras que e.9perában .scntada.s en la an

tesala del consultorio y clínica del doctor T errassa

ob.stetricia, ginecología 1 cnf ermedarle& de la mujer, ex 

interno de cierto ho .. pital neoyorquino-acaban Je oír 

una campanilla. Pien.1an: E] teléfono. En seguida oyen 

una campana de madera impaciente, impaciente. Dc,

pués unos paso& amortiguados por la alfombra. Un 

cri.stal, vibra. A través de lo.t tabique.t llegan mono.tí-

\ 



labos sc�·eros. Un portazo; rumore• ;uGmos, tnctálicoa,. 

acuosos. U nos pasos de gimnasta avanzan, avan�an. 

A prisa. F atuta, • entre las dem�s tnujeres, piensa: 

Cómo debe remover el aire1 Los pa.��s se deti�neo 7 

percÍ bese un breve correteo. Levísimo chirrido ele bi

.!agra.s mal lubricadas, no captado por la vecina de 

Fausta, dura de oido. Al cabo de un silen-cio, sube 

hasta e l  ventanal entreabierto el rumor difuso de un 

d ém a r rag e. 

Apareció un hombre y dijo cortésmente: -Ha .sido 

reclamada la intervención inmediata del doctor Terra

ssa, y el doctor ayudante podrá ... Ütxa vez! ... Oh 7 

perdón1 Ha sido reclamada la intervencÍ.Ón inmediata 

ele 1 doctor Terrassa en el parto-laborioso según pare

ce-de la ,e.,posa del Presidente del Estado. Las se

ñoras serán atendidas por el doctor ayudante. (Afecta

do por elocuentes muecas } añadió,: .. � - si asilo desean). 

El hombre se despidió con media· revere�cia. La ve

cina de Fausta ru�ió reniegos f emenile.1 ,, agrios repro

ches a los privilegiados. Tres damas desa parecier_on� 

Quedó Fausta. 

Fausta. Paladi�amente grávida. ::Belleza suspendida 

o aplazada. 

h 

' 

_ Félix Abacá, l]egado a ginecólogo .. Misógin�,' bar-

budo, Íumador de pipas. 

Fausta entró con paso renco, a la salita de consulta, 

precedida de un subaltcrn_o. Féfix reconoció a F ausl'a 
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antes de que Fausta le viera y le mirara. DcaertÓ pre

cipitadamente, todo en rubor,- Que la señora ... -

. ¿Espere un instante, Joctor?-Exacto.-Desde el la

va.torio, a través· de una miri11a, Abacá examinó a 

Fausta. Descuidada, deforme, _holgada. E] pánico pasó 

a ser amor, el amor· asco, e l  asco tornÓse piedad, pie-

, dad curiosa. Félix se vió en el espejo. La barba. Ca

]ó�e los· lentes contra el sol. Empuñó, encendió la pipa, 

y se abrió una .ray·a ce�tral en sus cabellos. (Como de 

iluso congregante). 

• -Señora ... ¿Es la primera visita? 

-Si, señor. 

_¿y el primer e mba ras? 

-Sí, doctor. 

-El-vo stre m a t r i m o ni data de, lsius piau? 

-De siete meses, poco más. 

_¿poco más ... ? ¿ E s e e r t? 1 l D i g a ,J I l 
-lCert!simoJ 

-lQué dec ís? ¡Nupcias del di�bloJ ¡F au.1ta y To-
bíasl 

-Sí, sn ¡Félix Abacál ¿Eres tú? 

�Señora, cálme.se usted. Evite c�alquier exceso· 

sen ti mental. Sus - entrañas podrían resentirse ... 

-Y eres m.édico . � . 1 
�Te lo juré.· 

- ... por mis ojos. Pobre mujer, • pobre de 

Enamórate de esta ·panza, ahora. 

Más preguntas y respuestas. Nuevos detalle•. 

-Abominable. llncreíblel 

# 

m1. 
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-Innoble. [ln.1olublel-rerlonJeó F auata. 

-Fauatal 

-lQué lá.ttima, Félix! Ca-,i no puedo reaccionar. 

Soy una be.stc:iuela. Tal vez una niña? Las pasionc• 
degeneran en antojo,. Lo.t designios en caprichos. Eatc 
laatrel (Se ña 1 a ndo su vi e n t r e  ) lE.1te lastrcl 

-{Venganza1 Huiremos. TÚ enciérrate en tu vida 

vegetati �a. No trates de recobrar prematuramente tu 

niTel intelectual. Sé vulgar. Déjame hacer. 

-,l.Ay, gracias! 

-[Venganzal E5e hijo fraudulento nacerá en la 

aelva y crecerá en el pecado, el engaño y la neg�ción. 

{Vengan:a divinal ¿Verdad? 

-Máa o menos ... 

-S;� mujer. Será un archivo de in.stintos extraTia-

do•. 

-l Y no piensas �n ti? No voy a tolerarte -por mu

cho tiempo _la barba y el bigote. Ni esa raya. Y a lo 

¡abes. 

-En todo caso, el aborto1 

-¿El crimen nefando? Y o te .seguiré, Félix. AnJa,. 

'ahora vi.ítame. 

. 
1 

-Sin polvo. Sin traqueteo. Sin reTuelta•. E. la 
locomoción má• confortable.· 

-No te oigol 

-( -F é l i x v o e i f e  r a al o ; d o J e Fa u s t a ) . --
Sin polvo, sin etc ... 
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..-Cbico, cuidado con rociarme la cara1 

-Quita te el algodón de lo, oídoa. Tu estado no 
aconaejaba el tren ni el automóvil. 

-lN o te oigoJ 
Sin embargo, Abacá, no podia quitar la viita Je 

uno de los motores laterales. Agua, aceite o carburan
te el liquido qu� rezuman las junturas? La hélice era 
.,ólo un haz plateado, inmóvil. Frecuencia trepidanteJ 

Qué angustia] El aparato descendía de golpe vertical

mente, con urgencia. Abacá cerró los ojos, se plancha
ba los cabellos como un autómata. Las espalda.1 de loa 

pilotos oscilaban, recelosas. Y las alas· ténues, dilata
das, cimbran, vacilan.-Elitrús, elitros ... -reza Fé
lix, aboliendo ratoa a traición. Es necesario de,gajar 
el poder del viento, hueste invisible de cien frentes. 
Abacá y Fausta dicense cada uno en su lenguaje: 
Aventura de profeaionales relapsos, folletinescos. Por 
otra parte bien remunerados. Incautos Je no.sotroaJ 
Hasta hemos a fl o j ad o moneda!- Pasajeros Únicoa, 
ignorante.s de una trampa que acaso todo el mundo ya 

conoce. 

Más tarde tuvieron que utilizar el saco de papel 
para Fausta. Las ropa.! de ambos fueron salpicadas. 
Félix trata de inmunizarse: cierra los ojos, se hunde en 
el a.siento, suscita imágenes marinas, terrestres, aubte-' 
rránea:S. Hasta que se atreve a levantar 1a cabeza, con
templar la remota .,ólida tierra: un mapa •in relieve, 
descolorido. Pais�je de Gulliver. La sombra del avión, 
una crucecita ve] ocÍ.si ma, proteica, señalando suceaÍTa-
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mente po.tibles tumb:ts. Desciendeu. Descienden. El 

mundo recobra la estereoscopia. Fausta parpadea: ha 

entrevisto tejados, campos de nlfalfa que manchan el 

cielo. 
Se instalaron en la villa de X, a media hora lenti

sirna del aeródromo. En la posada se inscribieron: Pe:. 

clro Bel y esposa. 

Entretanto Fausta habíase tornado hoscn, casi fe-

ro:. 

Pasado un mes, 

Pasado un mes, 

Pasado un mes 

Y dias, 

Fausta gritó, 

Fausta gritó, 

Fausta gritó: 

-S�, s; y siJ Ayer telegra�é a mi marido. 

-Es posible. Donde está el diagrama de tempera-

turas? 

-Es/un hecho irrevocable. No es seguro que lle

gue boy;- pero apuesto que sí. 

--Hoy? 
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-Acabo de oír la bocina del Ómnibua y ... 
-Insensata! 

-Es un d es e o. S, , 
1

7 
Sl Y 

• -Fausta, 

-Quiero 

abofetees.· 

reconqu;statel 

que lo desafíes. Y más todavía: 

-Fausta, vete, a la cama. 

S3 

que lo 

-Sí, voy a la cama. Pero lo abofetearás. Ea un 
. 

a n t OJ o. 

, -Son las nueve. 

--Las veinte y una. Buenas noches ... Ay� e�tra

ñasJ 

• · Tobías compareció� El choque entre los dos hom-

bres fué suave. La frase más contundente de Abacá: 

-Fausta m.e pertenecía con ante-rioridad. 

To bias replica: 

-Puedo admitirlo. Pero el hijo es mío. En todo 

caso hay rapto. 

Pronto Abacá dejóse ganar por 1a timide:z. · Los 

párpad�s no le obedecían.· Para salvarse de actitudes 

inexpertas demasiado frágiles, cargó la pipa. Tobías lé 

tendió el encendedor: 
,.._ 

-En primer lugar médico. Después adúltero. 

te veo. Tu telegrama habla. más que un libro. 

-Telegrama. La Íirma decÍ.a: Abacá? 

-Félix Abacá. Desmemoriado1 Por lo que 

respecta, el orden es el siguiente: -padre, marido 

lado. 

Aaí 

. 

a m1 

bur-



Abncá inofensivo, Fé]i.x iuJefeuso, _dejó que la pipa 
$C. apsgarn a pesar de lss asiduas chupadas. Bajo Ja 

mirada entu.siasta y policiaca de Tobías, piensa: 

-Ahora, ahora emp�zaráu los reproches por la 

barba desaparecida,! 

Pero Fausta, desde la cama, exhaló un pequeño au-

llido. 

k 

_.,_.-L\.b::icá asistió a Fausta coa gran solicitud, Ímper.to

na 1 e rno un ángel, sombrio. Ayudado de una enfer

m.era. �uién,, al Íin, depositó un ·leve fardo en brazos 

de T 06.1a,.j. Detrás de la mujer simplemente blanca, el 

médico er:igia. a su blancura m:ilagro.sa. 

-Ah, ah1 Se trata, pues, del r obust o niño? 

Tras una pausa inhumana, añadió: 

�Iba a olv.idarlo1 Antes de salir telefoneé al doc

tor T e·rrassa a base de usted. Contestó: trasl:i.dele es

tas palabras: par a si e m pre a d  i Ó s. 

Félix de cara a un ángulo de la pieza, describía 
Óvalos con la cabeza. 

T obi.as y la enfermera se disputaban la te�encia del 

recién nacido entre grasos aspavientos. 

Abacá empuñó unas tijeras. Subrepticiamente se· Í-o

trodujo ea la alcoba donde Fausta descansaba. 

-Voy a to_nsurarla-dijo en él una voz ventrÍ.; 

locua. 

A] cabo de una bora f ué visto (F·élix) por un ca-
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zador de la comarca. Estaba ,entado sobre ,u maleta 
en medio de un camino fangoso. Exclamó: 

--Cargo la pipa con eate mánojo de cabellos casta
ños.-Lo bizo. Encendió. Chupó. 

Creía-probablemente- -que ae; cerraba el epiao
clio de acuerdo con los cánones estéticos u p to J ate. 

Fa,us_ta cobró en poco tiempo una cabellera ondula-_ 
da. Sería ingrato decir algo máa dt T obíaa. 

r 

• 

l. 




