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EL GRAN VECINO. 

Las visitas que numerosos hombres de letras han realizado 

• últimamente a los Estados Unidos. les ha incitado a consignar

en las págin2s de un libro las im.presiones que la visión de ese

paíe y, el conté:.cto con sus hombres, ha dejado en eu ánimo.

Cada uno de estos visitan tes vió un aspecto distinto que bien

pudo pasar desapercibido para el otro o que po�.Jo menos, no le

intereeó. Del conjunto, los lectores desapasionados pueden for

mare� una idea bastante aproximada de lo que es en lín�as ge-

. ncrales eea gran democracia, que _ahora con franco impulso de

sinceridad. pone en práctica su hermandad americanista desarro

llando una intensa política de buena vecindad. 

E!!lte libro de Manuel Seoane, • nos da en estampas certe-

ra�. nerviosas y breves, una interesan te v1s1Ón de lo que es la 

tierra de .Lincoln. Seoane no abandona en ningún momento, su 

actitud de periodi'sta. No quiere fatigar al público con largas 

digresiones acerca de los diversos problemas que asaltan su in

quietud, mientras el panorama de la gran nación se desenvuelve 

frente a sus ojos· ávidos de captar sensaciones ele distinto orden: 

sen.timen tales, pintorescas. típicas, risueñaB y hasta grotescas. 

Y acierta plenamente en su método. pues de eee modo consi

gue dar la sensación vívida, humana. atrayente, de lo que ea 

un pueblo, en su modalidad sin disimulos. Como quien ve a un 
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grande hombre en bata de casa o a una beldad , que aún no ha 

recurrido al cosmético para reemplazar aquellos encantos que 

se llevó el tiempo. 

Valiéndose de su inglés «champurreado" .. Seoane se bate 

heroicamente ·en los primeros días. ya sea con el changador. �on 

el dependiente de la botica o el cobrador del vehículo que lo 

transporta. cuando tal ohcio no lo desempeña un aparato me

cánico. Pero su pupila va alerta para coger el detalle que indi

vidualiza a un hombre. dando en muchas ocasiones. hábilmente. 

la sensación del ambiente con su color y su carácter. New York .. 

en el libro de Seoane. es como esos noticiarios de los biógrafos 

que se· pasan demasiado rápidos y que, siendo muy interesantes. 

nos dejan una sensación de disgusto po.r -no poder alcanzar a 

precisar el detalle. el gesto, el rasgo que nos -llamó profunda

mente la atención. Se nos ocurre que Seoane. con ese encanto 

que sabe comunicarle a su prosa. nos habría dado estampas muy 

sabrosas de esos barrios que él cjta con sus rasgos más salientes: 

China To,vn, Harlem. etc. Pero esta apreciación' nuestra es más 

bien un deseo que un reparo, pues no s�bemos las condiciones 

ni los medios con que Seoane contó para recoger sus impresio

nes. 

Imágenes de gran densidad interpretativa del carácter· y 

de los momentos que viven, son aquéllas· en que el autor traza 

en la parte de su libro que titula: algunos transeúntes. Estos 
\ 

transeúntes son:· Roosevelt, Wallace, Carlos Chaplin. Ernil 

. ·Ludwig. Disney. etc. Maravillosa de color .. de gracia y_ de hu

manidad. la silueta de W allace. Mu y :fina y certera la de Char

les· Chaplin. Y no sabemos qué decir de la de Emil Ludwig,. 

porque_ a través de las palabras de Seoane. vemos de nuevo al 

-hombre frío. desdeñoso y antipático que es Ludwig; por lo me

nos para· nuestra manera de sentir, opini6n m.uy personal por

cierto. Al revés de lo que nos ocurría con Zweig. cuya dran:,.á

tica pa�ión Y emocional impulso nos Henaba el corazón de an

siedad y de huinana belleza.



SS6 Atenea 

Seoane le ha hecho un estupendo y sensacional reportaje a 

nuestro Gran Vecino. Y nos ha dado una impresión ·fuerte y 

viva de lo que hay allí e .n e8píritu y en acción, 

LA TR..ÁGICA EXlSTE1 CIA DE VÍCTOR .HUGO. 

Con esa amenidad que caracterizaba a su padre, el novelis

ta. Alfonso Daudet. su hijo León.- Daudet� nos cuenta la vida 

azarosa d
1

e Víctor Hugo. De es� Víctor r{ugo • que era hermoso 

como un semidiós. adorado por las mujeres •más bonitas de Pa

rís y aureorado • por la gloria con sus luces· más esplende�tes, 

pero profu�damen te desgraciado en la intimidad de su hogar. y 

4:1 lo lé¡l:rg"o de toda su vida. 

Sin embargo. Hug� había alcanzado todo lo que ambicionó. 

Sus. libros. que eran reci�idos ávidamente por el público, le da

ban todo el_ dinero que deseaba. Fué además académico y Luis 

Felipe le concedió la dignidad de Par, dándole un título nobi

liario. Más tarde, a la caída de Napoleón III, a raíz de la de

.rrota de Francia en 1870, sus • amigos y partidarios lo hicieron 

senador de la República. Un �enador qúe no se preocupó de 

atender las exigencias de sus elector�s. aparte de uno que otro 

discurso que leyó en el Senado .. Pero eso • no era lo que ·en 

la: v:ida de un hombre como Hugo hacía la verdadera felicidad. 

Sin. desdeñar los -hpnores ni los halagos de la gloria, vi vía pen

diente de las preocupaciones amorosas. Hoy era la corista de 

un tea t�o. inañ.ana una muchacha que encontraba en la calle y 

a las cuales el grande hombre gustaba de preguntarles si había 

oído nombrar a Víc;tor Hugo, el autor de Hernani. Y casi siem-

• pre la respuesta era negativa� ¡ Era aquel un oficio que no deja-._

ba tiempo para leer!

Algunos de los amores de Hugo dieron ocasión a los más 

·terribles �scándalos. Pero a parte de la experiencia - que de 

sacaba. como material para. sus novelas, estas _aventuras no 

j aban huellas muy hondas en su sensibilidad de im p�lsi vo. Y pa-




