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T. S. Eliot

LLa musica de la poesia

“" ta éstas, apreciaremos mejor aqué”as-——una
preocupacién que recomiendo a poetas y lectores, cuan-
do tengan que decir a]go acerca'cle la pocs:a. Jamas
[ae poc];c]o releer mis escritos en prosa sin sufrir un se-
ri0 etnl)arazo: e]uclo ]a pruel)a, Y consecuentemente no
tomo en consideracién tocla's las aﬁrmaciones que en cli-
versas 0casiones lrmya hecho: con frecuencia he de re-
petir lo que haya dicho antes, e igualmente he de
contradecirme de continuo. Pero creo que los escritos
criticos de los poetas, de los que en el pasac]o han ha-
131(10 muy respetal)les ejemp]os, del)en gran parte cle su
intereés al Lecl)o de q\ue, tras ]a mente del poeta, s1 no
como su propésito ostensib]e, este siempre trata de Je-
fender la clase de poes;a que escril)e, o formu]ar ]a
que l'e gustar;a escril)ir. Muy en particu]ar, cuando
es joven, y-ocupado activamente en clefeh(]er la clase

de poesia que practica, él juzga la poesia del pasado
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en re]acic’m con la suya: Yy su gratitucl por aque”os
poetas desaparecidos de los que aprendic'), asi como su
inc]iferencia por aque]]os otros cuyos propésitos Lan
siclo extranos al suyo, son seguramente exagerados. Es
menos juez que al:ogaclo. Su conocimiento puecle ser
l:lasta Parcia]: pues sus estudios quiza ]e laayan ”evado
a concentrarss en determinados autores y despreciar
otros. Cuando l)ace teorias acerca de la creacion poé—
tica, lo mas prol)ab]e es que este genera]izanclo un de-
termina(lo tipo de experiencia; cuanclo se aventura en
prob]emas de estetica, lo prol)al)le €s que sea menos—
Yy no mas—competente que e] ﬁ]c')sofo; Y eén ﬁ]tima ins-
tancia, quiza no lrlaga mas que registrar, para la mej‘or
informacic’m Jel ﬁlésofo, ]os clatos (le su propia intros-
peccién. Lo que escribe sol)re poes:a, en suma, debe
va]orizarse en re]acic’;n con la poes;a que é] escril)e.
Del)emos, pues, volver al especialista, al conocedor,
para la comprobacién c]e los laec]:xos, Y al mas recono-
cido critico si deseamos un juicio imparcial. El critico,

ciertamente, clel)e tener a]go cle especia]ista, Y este
a]go de critico.

Hay otro Lecl:o, otro Lecho mas particular en que
difiere el conocimiento del especia]ista con el del prac-
ticante en asuntos Je versificacién. En esto quiza fue-
ra mas prudente laal)]ar sélo‘de ]0 que a mi1 respecta.
Nunca me lla sido posil)]e retener ]os noml)res cle ‘los
pies Y metros, o Jar el clel:ido respeto a ]as rcglas
aceptadas Je la meétrica c]e ]os versos. En ]a escuela

me gustal)a mucho recitar a Homero O a Virgilio—-



La mdisica de la pocsie 253

claro que a mi manera. Quizé tenla entonces una £0s-
pecha instintiva de que nadie realmente sabia cémo
pronunciar correctamente el griego, o qué mezcla de
esta lengua con ritmos nativos apreci6 el oiclo romano
en los versos de Virgi]io; quizz;. inicamente tuviera un
instinto de pereza defensiva. Cuando ]legc') el tiempo
de aplicar-rcglas de medida al verso ing]és, con sus
muy marcados acentos y sus variables valores silibicos,
yo deseaba saber por qué una linea era buena y otra
mala; y esto jamas la métricg me lo puc]o decir. La
{inica manera de aprencler a manejar cualquier clase de
verso "inglés parecia ser por asimilacién e imitacidn,
identificindose uno tanto en la obra de un determinado
poeta que se pudiera producir un derivativo reconoci-
ble. Esto no quiere decir que yo considerara el estudio
analitico de la ﬁ]étrica, cle las fox-mas al)stractas que
sonaban tan extraordinariamente diferentes cuando eran
usaclas por diferentcs poetas, como una manera al)surda
de percler el tiempo. Nada mas que yo pensal)a que el
estudio de ]la anatomia nunca nos ensefiaria cémo hacer
que una ga“ina pusiera sus huevos. No puedo reco-
mendar otra manera de estudiar griego o latin si no es
con la ayucla de las reglas de métrica establecidas por
los graméticos mucl:o tiempo Jespués Je que ]a mayor
parte de las poesias fueron escritas: pero si nos luera
posil)]e revivir estas ]enguas Je tal moc]o que pudié—
ramos hablarlas Yy oirlas como sus propios autores, es-

toy seguro de que veriamocs estas reglas con positiva

indiferencia. Estamos obligados a apreuder una lengua
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muerta por meclio (le métodos artiﬁcia]es, b4 nuestros
sistemas (le enseﬁanza, por otro lado, tienen que ser
aplicaclos a cliscipulos que en su mayoria sélo estan
capacitados para una lengua moderna. Y hasta en el
Estuc]io cle ]a poesia cle nuestra propia ]engu‘a, encon-
tramos la clasificacién de metros, de lineas con dife-
rentes cantidades de silabas y acentos colocados en di-
ferentes lugares, lo suficientemente 1itil en un principio,
como el mapa simpliﬁéado de un intrincado territorio:
pero es s6lo el estuclio, no de la poesia sino de los poe-
mas, e] que puecle educar nuestro O;JO. Y no por me-
dio de reg]as, o por una imitacion fria, §1D0 por esa
imitacion mas profuncla que sélo puec]e ]ogrnrse por el
analisis del estilo. Cuando imitibamos a Slne”ey, no
era tanto por el deseo -de escribir a su manera, como
por la iavasién del yo adolescente por She“ey, la cual
hizo esa manera de Shelley; es decir, la tnica for-
ma posil)]e por entonces de escribir.

La préc;;ca de la versificacién ing]esa ha sido, sin
Juda, afectada por e] conocimie\nto (le las reg]as cle.]a
prosoclia; y queda para el especia]ista histérico el de-
terminar la influencia del latin sobre los grande;' 1nno -
vadores como Wyatt Y Surrey. El gran grama’ltico
Otto Jespersen Ila sostenic]o que ]a estructura Je la
gramatica inglesé ha sido mal entendida en nuestros es--
fuerzos cle conformar]a a ]as catego:ias de] ]atin——co,mo
en el supuesto esubjuntivos. En la historia de la ver-
siﬁcacfc’m, sin eml)argo, no existe la cuestién de que s1

los pogtas l:an entencliclo O no han entendiclo ]os ritmos
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de lenguaje al 1mitar modelos cxtranjeros: clel)emos clc
aceptar las prﬁcticas cle los grancle.s poetas cle] pasado,
puesto que son précticas en las que Lemos cjercitado
nuestro oido y en las que siempre debe de ejercitarse.
Creo que un nimero de inﬂuencias extranjeras l:ap en-
riquecido el a]cance b4 variedad de] Verso ing]és. A]gu—
nos eruclitos clésicos sostienen — y este es um asunto
fuera de mi competencia — que la medida origina] de
Ia poesia latina, era ritmica mas que si]él)ica, que fué
alteracla por la inﬂuencia de una lengua muy diferente
—el griego—y que regreso a a]go que se aproximal)a
a sus fOrmas primitivas, en pdcmas como el Pervi -
s‘ilium Veneris Y los Limnos cristianos. De ser
cierto esto, no puedo menos que sospecllar que para
una audiencia culta de ]a época de Virgilio, parte Je]
p]accr en la poesia consistia en ]a presen‘cia dentro de
e”a de dos sistemas o estructuras métricas, €11 un arre-~
glo como de contzapunto: placer'llasta para una au-
diencia que no fuera 10 suﬁcientemente Lél)l] en e] ana-
lisis de la experiencia. De isual modo, quiza la belle-
za cle una Luena parte (le ]a poesia inglesa se Jel:a a
la presencia de mas de una estructura métrica en ella.
Intcntos cle]il)eraclos cle iclear metros ing]eses tomados
de modelos latinos han dado resultados demasiado
frios. Entre los cle mayor exito pueclen contarse a]gu-
nos ejercicios de Campion, en su breve pero muy poco
leido tratado de meétrica; entre los mas notab]ea fraca-
sos, segun mi1 opiniodn, pueden citarse los experimentos
de Robert Bridges—-y daria todas sus ingeniosas in-
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venciones por sus primeros Y mas tradicionales poemas.
Pero cuando un poeta ha asimilado integramente la
poesia latina de tal manera que su movimiento viviﬁque
su verso sin deliberada artificialidad-——como en Mil-
ton y en a]gunos poemas de Tennyson——el resultado
no puede menos de coasiderarse como uno de los gran-

des triunfos cle ]a versiﬁcaci(')n inglesa.

Lo que creo que tenemos, en la poesia inglesa, es
una amalgama cle sistemas originaclos en fuentes cliver-
sas (aunque no quisitera usar la palabra esistemad pues
sugiere una invencion consciente mas que un crecimien-
to): una ama]gama parecida a la amalgama de razas; y
seguramente debida en parte a origenes raciales. Los
ritmos de los anglosajones,' celtas, normandos, france-
ses, ingleses y escoceses, han dejado sus huellas en la
poesia {ng]esa, al igugl que ios ritmos cle] lat;n Yy, €n
diversas epocas, los del francés, italiano y espar'lo].
Como acontece en los seres humanos de una raza com-
puesta, en que rasgos Jiferentes pued'en preponderar
en diferentes individuos, y hasta en los miembros de
una misma familia, de igual modo en un compuesto
poético este o aque] elemento puede congeniar mejor
con este o aque] poeta o con tal o cual periodo, La
clase de poesia que se nos da esta determinada de
tiempo en tiempo, por la influencia de tal o cual ljte-
ratura contemporanea en una lengua extranjera;: o por
circunstancias que hacen un periodo de nuestro pasado
mz’zs atcayente que otro; o por el prcvaleciente énfaais

en la educacién. Hay, sin eml)argo, una ley etila ija=
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tura]eza més poclerosa que cua]quiera cle estas corrien-
tes variables, o influencias de fuera o del pasaclo: la
]cy (le que la poesfa no clcl)e apartarse demasiado clel
lenguajc ocdinario a que estamos acostuml)rados a usar
, o . Y » 5 .],b. . (l
Y oir dxarxamente. a sea ritmica o silabica, rimaaa O
no rimada, formal o libre, la poesia no puede darse el
lujo de perder su contacto con el cambiante ]enguaje

. o » ¥ J -
cle la comunicacion comun y corriente.

Parecera extrano que cuando me propongo hablar
(le ]a emitsica» cle ]a poesia, ponga tanto énfasis en ]a
conversacion. Pero me gustaria recordar antes que na-
da que la misica de la poesia no, es a]go que exista
fuera y aparte del signiﬁcado. De otra manera, ten-
driamos poesia de gran belleza musical que no tuviera
ningun sentido, y puedo asegurar que jamas me he en-
contrado con tal c]ase cle poesia. Las aparentes excep-
ciones muestran sélo una diferencia de gra_do: L‘ay poe-
mas en los que 10s emocionamos por su musica, y damos
por sabido su signiﬁcado, de igua] manera que Lay
poemas en que nos preocupamos por su signiﬁcado,
emocionandonos su miisica sin que lo notemos. Tome-
mos un ejemp1o aparentemente extremoso—el verso sin
sentido de Edward Lear. Su falta de sentido, su dis-
parate, no es en realidad una vacuidad de sentido: es
una parodia del sentido y en eso radica su sentido.
The Jumblies es un poema de aventuras, y de
nostalgia por el romance de viajes y explOracionea re-

motos; Tlle Yongy-BonSy-Bo D4 Tlle Dong

Wltll a Luminous Nose son poemas de una pa-
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$10n irrecompensable——vercladeros eblues>. Gozamos
la musica, que es de calidad superior, y g0zamos la
sensacién de irresponsabi]idacl en el sentido. O tome-
mos un. poema de otro tipo, el Blue Closet de
William Morris. Es un poema delicioso, aunque no
pue&a yo explicar qué signiﬁcn y (.luclo que cl autor
por su parte pudiera hacerlo. Tiene un efecto parecido
al de una runa o un ta]isméu, pero runas y talismanes
son férmulas muy précticas y eficientes para producir
resultados deﬁnitivos, como el (Je sacar una vaca de
un pantano. Mas su 1ntencion obvia (y creo que el
autor en esto triunfa) es la de producir el efecto de un
sueno. No es necesario, a fin de gozar el poema, saber
qué es lo que signiﬁca el suefio; pero los seres huma-
nos tiénen la firmisima creencia de que los suefios siem-
pre significan algo: han creiclo—y muchos creer toda-
via——que los sueﬁos revelan los secretos del futuro; la
ortodoxa creencia moc]erna’es la de que los suefios re-
velan ‘]os secretos — a] menos lo.s mas Lorrib]es——-c]el
pasado. Es also comtin observar que el significadq de
un poema puede escapar clel todo a la paréfrasis. No
es ea cambio tan comin observar que el signiﬁcado de
un poema tenga un alcancc mucLo mayor que el- que
se propuso su autor, Yy a]go :emoto cle sus or;genes.
Uno de los més obscuros poefas modernos fué el escri~
tor francés Stepbane Ma“armé, cle.quien los france_,es
dicen con frecuencia que su ]enguaje es tan peCu]iar
que sélo los extranjeros pueden entenderlo. El finado

RoSer Fry, y su amigo Chatj]es Mauron, pu[)]icar()n
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una traduccién al inglés con anotaciones a fin de des-
entrafar el sisniﬁcado: cuando me enterée de que un
soneto dificil fué inspiraclo al contemp]ar una pintura
en el tccl:\o reﬂejacla sol)re la superﬁcie pu]ida cle una
mesa, o al contemplar la luz de la espuma reﬂejacla en
un vaso de cerveza, Io unico que puec]o decir es que
esto quizé sea una correcta eml)rio]ogfa, pero que no es
el signiﬁcado. Si un poema nos emociona, es que l:a
signiﬁcado algo, tal vez algo 1mportante, para nosotros;
$i N0 nos emociona, entonces €s, COMO poes;a sin signi—
ﬁcado u objeto a]guno Podemos ser afectados fuerte-
mente al escuchar la recitacion Je un pocema €n un
1c110ma del que no entenclamos ni palal)ra; pero s1 Jes—
pués se nos dice que el poema es sélo paja y no signi-
ﬁca nada, pensaremos entonces que fuimos eugaﬁados
——esto no era un poema sino unicamente una imitacién
de miisica instrumenta]. Si, como nos enteramos, so]a-
mente una parte del signiﬁcado puede parafrasearse,
esto se del)e a que el poeta ya esta ocupado con los ];-
mites de la conciencia, mas alld de los cuales las pa-
labras fracasan, aunque el signiﬁcado atin exista. Un
poema puede signiﬁcar muy diferentes cosas a diferen-
tes lectores, y todos estos signiﬁcaclos puec]en ser dife-
rentes del que qui.s:o clarle su autor. Por ejemplo, e]
autor pudo muy l)len Laber escrito a]gun'x expenenc1a
muy peculxar Y personal, que el v10 sin nlnguna re]acxon
con a] del mundo exterior sin eml)argo para e] ]ector
el poema puede l]egar a ser la cxpres1on Je una situa-

ClOD Seneral asx como alguna CXPCIICDCIQ pnva(la suya
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La interpretacic’m Je] lector puecle difer;r de la cle]
autor y ser igualmente vélicla—quizé Lasta superior;
Tal vez Ilaya mas en un poema cle lo que el autor sea
capaz de darse cuenta. Las diferentes interpretaciones
posil)lemente no sean sino fox-mu]aciones parcia]es de
una cosa; las ambigﬁedades quizﬁ se del)an al l)ecllo
de que el poema signiﬁque mas, no menos, de 10 que

el lenguaje ordinario puecla comunicar.

A.si, mientras ]a poesia intenta ”evar algo mas de
lo que puecle transportarse en los ritmos de la prosa,
quecla siempre, al final de cuentas, uga persona conver-
sando con otra; y esto es igualmente cierto s1 se canta,
Ya que eI canto es otra fox-ma de conversar. La estre-
cha relacién que bay entre la poesia y la conversacién
no es un asunto del cual podamos obtener leyes exac-
tas. L oda revolucién en poesia esta apta para ser, y a
veees para anunclarse cOmo tal, un regreso al lensua'je
coti&iapo. Esta fué la revoluciédn que W ardsworth
anuncio en sus prefacios, y no se equivocé, pero una
revolucién semejante fué llevada a cabo ua siglo antes
por Oldham, Waller, Denham v Dryden; y la mis-
ma revolucidn se efectud nuevamente un poco mas de
un siglo después. Los particlarios de una revolucién
desarrollan el nuevo idioma poOético en una u otra di-
reccién; 10 pulen o perfeccionan: mientras que el len-
guaje hablado contintia cambiando, v el poético pasan-
do cle moda. Qui25 por lmoy no nos demos cuenta cle
]0 natura] que laal)rz'l sonado el ]enguaje (le Dryden a

' d "o
108 ma'ls sensitivos clc sus contemporaneos. Nlnguna
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poes;a, por supuesto, jamz'ls es exactamente a] ]t:nguaje
que el poeta I:lal)la Y escuclna: pero tiene que estar en
ta] re]acic’m con el lenguaje (le su época que el lector o
e] oyente pue(la decir «asl es como yo lnal)]ar;a 51 Yo
pucllcra l:al)lar en poesxa» Y IJe aqux ]a razén de por
que los meJorcs contempoxaneos puedan darnos una
sensacion de entusiasmo Y una espeme de p]enltud (11-
ferentes a cualquier sentimiento que una poesia, aun cle
mayores vuelos, del pasado, pueda despertar en nos-

otros.

La miisica de la poesia, por tanto, debe ser una mu-
sica latente en el lenguaje ordinario de su tiempo. Y
esto signiﬁca también que c]elae estar ]atente en el len-
guaje ordinario clel lugar (]el poeta. Y no es que
trate en Jas ];neas que corren de (leclamar en contra c]e
]a ubicuidacl cle] ing]és cest'andarizado» u oﬁcia], o el
de las radiodifusoras nacionales. Si toclos fuéramos a
Lala]ar igual, no Labria mas discusion soljrc por qué no
esc:il)imos igual: pero mientras no llegue ese tiempo-——-
Yy espero que sea pospuesto por muclaos aﬁos.a—ea ob]i-
gacién del poeta usar el lenguaje que oye a su alrecle-
dor, aquel con el que esta mas famlllarlzaclo Slempre
recox'clare Ia 1mpxe51on que mc produ]o W B Yeats
le_yenclo Versos en voz alta. Olrle recitar sus proplos
poemas era reconocer cuanto se necesita de la manera
ir]anc]esa de ]aal)lar a ﬁn de encontrar y realzar ]as l)c-
“ezas cle ]a oes;a ir]andesa oir a Yeats recitanJo
W1”1am B]al;e era una expcnencxa de 1ndo]e leersa

ma.s cle asombro que (le sat1sfacc1on Pox- supuesto quc
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no se desea que el poeta reproduzca exactamente el
idioma cotidiano Suyo, ni el de su familia, ni el de sus
amigos, ni el de su distrito: sino que lo que ahi encuen-
tre sea el material con el que Laga su poes;a. Esta obli-
gado, como el escultox-, a ser leal al material con que
tral)aja; con los sonidos que él escucha debe hacer su
melodia Yy su armonia.

Seria un error, sin eml)argo pensar que toda poesxa
tiene que ser melocllosa o que ]a meloclla es a]go mas
que uuo cle ]os componentes (le ]a musica (le las pala-
I)ras. Ciertas poesias estén escritas para ser cantadas;
la mayor parte de las poesias, en nuestros tiempos, es-
tan compuestas para ser Lal)]a(]as——-y Lay muchas otras
cosas de que hablar, del murmullo de las abejas o el
arrullo de las palomas en los olmos inwemoriales. La
clisonancia Y Lasta ]a cacofon;a tienen su lugar de_
lgua] mapnera que en un poenm de cierta ]0.1gltucl tlene
que haber ciertas transiciones entre los pasajes de ma-
yor y menor 1ntensxdac1, para clar up ritmo de ﬂuctuan-
te emocidn, tan esencial a la estructura musical del to-
do; y los pasajes de menor intesidad deben ser con re-
]acxon a] nlvel dentro del cua] el poema esta conceln-
(10, prosalcos——de moclo que, en el sentxclo lmpllcno
c]el contenldo Pueda Jecxrse que nlngun poeta es ca-
paz de escrll)xr un poema de cierta amp litud si no es

un maestro de Jo prosaICO (1)
_—

(l) Esta es ]a doctrina complementaria de aquella de la linea o
pasaje de <prueba> de Matthew Arnold: la prucba de la grandeza de un
poeta esti en la manera como escribe la ‘parte menos intcnsa. aunque es-

tructuralmente vital. de su obra.
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Lo que importa, pues, es el poema en su integridad:
Y s1 el poema entero no necesita ser, y con frecuencia
no lo del)iera ser, del todo melodioso, se llcga a ]a
conclusién de que un poema no sélo esti hecho de
epa] bras l)e”as» Tcn o dudas de s1, descle el punto cle
vista cl ] son 1(1 (0] solo una palal)ra Cualqulera €s maa
O mencs l)e”a que otra—-(lentro de su proplo lenguaje,
pues el prol)lema de que algunos lcnguajes no son tan
lJe“os como otros es asunto muy diverso. Las pa]al)ras
feas son aque“as impropias para ]a compaﬁia en que
se encuentcan colocadas; l:ay pa]al)ras que son feas por
su crudeza o por deterioro; l’xay pa]al)ras que son feas
por su Origen extrano o por mal naciclas (v. <. tele-—
visién): pero no creo que palabra a]guna l)ien sen-
tada en su propio ]enguaje sea be“a o fea. La misica
de una pa]al)ra est;;, por clecir]o as;, en un punto (lc
interseccién: nace de su estrecha relacién con las pa]a-
L)ras que inme(liatamente le preccdeu o ]e siguen, e in-
definidamente con el total del contexto; y de otra rela-
cién, aque”a de sU inmediato signiﬁcaclo, (lcntro clc
@ase contexto, con toclos los signiﬁca(los que Laya teni-
clo en otros contextos, es clecir, con su mayor O menor
riqucza de asociacién. No todas las pa]abras, ol)via-
mente, son igua]es de rica Y l)ien 5ituaclas: es parte del
arte dcl poeta co]ocar las mas ricasentre ]as mas pol)res,
en los lugarcs exactos, y no podemos recargar mucho un
poema con ]as primeras——-ya que 3610 2n determinados
momentos una pa]al)ra pucde servir para insinuar la
historia comp]eta de un lenguaje y una civilizacidn.

3
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Esta es una calusividada que no es la moda O excen-
tr‘iciclacl Je (letermina(lo tipo de poesia; s1no una alusi-
viclacl que raclica en ]a naturaleza de ]as pa]abras, Y
que concierne igua]mcnte a cua]quier clase de poetas.
Mi propésito aqui es e] clc 1nsistir en que un ¢poema
musical» €3 un poema que tiene una forma, un molde
musical de sonido y una forma musical de los signifi-
cados secundarios de ]as pa]abras que componen el
poema, y que estas dos formas o mo]des son indiso]u-
bles y forman un todo inico. Y si se objeta que es
3610 el sonido puro, aparte del signiﬁcado, a quien
puccla ap]icarse correctamente e] adjetivo cmusica]),
como contestacion unicamente reaﬁrmaria mi1 asercion
previa de que el sonido de un poema es, como el s1g-

niﬁcado, una mera abstraccic’m Je] poema.

La. Listo:ia de] verso l)]anco i]ustra dos interesantes
)4 relacionados puatos: la .dependencia en el lenguaje
y la notable diferencia, en lo que es prosédicamente
la misma forma, entre el verso blanco dramitico Y el
verso blanco empleaclo para fines epicos, filoséhicos,
meditativos e iclilicos. La Jependencia Je] verso al
lenguaje es mucho mas directa en la poesia dramatica
que exn cua]guier otra. En ]a mayo:ia Je las c]ascs 'Je
poesia, la necesidad de su ape]acién por el ]enguaje
contemporaneo se reduce segun la amplitucl que se con-
ceda 2 la idiosincrasia persopa]: un poema de Gerard
Hopl:ins, por ejemp]o, quiza suene demasiado extrafio
Y remoto con relacién a la manera cémo nos expresa-

mos nosotros—o mejor JICLO, a 18 manera COmo s€ €x-
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presaron nuestros padres Y al)uclos; pero Hop]&ina da
la impresic’m (le que su poesia tiene ]a ﬂde]idad nece-
saria a su manera de pensar y hab]ar consigo mismo.
Mas en e] verso dramﬁtico el poeta Lal)la sucesiva-
mente a traves (le toclos sus pcrsonajcs, atraves dcl me-
dio de una compaﬁia de actores dirigidos por un empre-
sario, Y de diferentes actores Y difetentes cmpresarios
en diferentes lugares: su lenguaje clebe ser comprensivo
cle todas las voces, pero actual Y presente, én un plano
mas profundo de ]o que es necesario cuando e] poeta
Lal)]a soiamente para él. Algunos cle los ﬁltimos ver-
sos de Slnal:espeare son muy elal)oraclos Yy pccu]iarcs:
pero continuan siendo el lenguajc no de una persona,
§1n0 de un munclo (le personas. Estén compuestos con
el lenguaje de Lace trescientos anos; sin embargo, cuan-
do los oimos bien dichos nos olvidamos de la distancia
del tiempo—tal como seé nos c]an mas patentemente en
uno de sus clramas, de los cuales Hamlet es el pri-
mero, que pueden muy propiamcnte representarse en
trajes modernos. En 1os tiempos-de Otway el verso
i)]anco dramatico ya era artificial y en ]os mcjo:e.s ca-
SOS reminiscente;‘ b4 cuan(lo ]legamos a los clramas en
verso del siglo XIX, de los cuales The Cenci sea
probal)lemente el mas graﬁdioso, es muy dificil tener
y conservar una i]usién de rea]ic]ad. Casi todos los
Srandes poetas cle] siglo pasado ensayaron el teatro en
verso. Este teatro, que muy contacla gente lce mas (le
una vez, es considerado con respeto, como poesia de

primera c]ase; y su insipiclez se atril:uye a] lleCIJO clc
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que sus autores, aunque grandes poetas, eran ama -
teurs en e] teatro. Pero aun cuando los poetas Lu-
]:)ieran tcnido grandes clotes naturales para e] teatro, o
se l:ulneran esforzado por adqulnr el oﬁcxo sus ol)ras
Lal)rlan sldo 1 ualmente 1neﬁcaces, a menos que sus ta-
S q
lentos Y exper1enc1as teatra]es les Lul)leran Lecho ver ]a
necesidad de emp]ear una diferente clase de versifica-
oy 5 ;
ci0n. No es pruxmpa]mente fa]ta Je argumento, o fa]ta
de accic’m, O momentos é]gidos, o rea]izacic’m imperfcc-
ta de personajes, o fa]ta de eso que se llama ¢teatrod,
lo que Lacen estas ol)ras tan fa]tas de vida; es, sol)re
todas ]as cosas, el ritmo de su ]enguaje, lo que no po-
demos en ninsﬁn momento asociar a ninsﬁn ser Luman-

no, excepto a un recitador (]e poesias

Hasta en el potente manejo de] verso l)]anco dra-
matieo de Dr den vemos una grave detenoracxon Hay
magnlﬁc_os pasajes en All for Love: no obstante,
los personajes de Dryden por momentos hablan mas
naturalmente en los dramas heroicos que escribid en
pareaclos rimados, que en los que se pensarian fueran
los mas natura]es, por estar compuestos en verso lnlan—'
co—aunque con menos naturalidad en mg]es que los
personajes de Corneille y Racine en francés. Las cau-
sas del apogeo y declinacién de cua]quier forma de
arte son siempre complejas, y siempre podemos senalar
o descubrir un ziimero de causas accesorias, aunque
parece que queda una mas pr'ofunda que se escapa a
 toda formulacién: por ahora no quisiera adelantar nin-

guna razén de por qué la prosa ha venido a desplazar
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el verso en el teatro. Pero me parece que una razoan de
por queé el verso blanco no puccle emplearse mas en el
drama, consiste en que mucha poesia no dramatica, D4
gran poesia no dramitica, ha sido escrita en los dlti-
mos trescientos anos. Nuestras mentes estan saturadas
de estas obras no dramaticas, en lo que es formalmen-
te la misma clase de versos. Si pucliéramos‘imaginar,
en un vuelo de fantasia, que Milton apareciese antes
que Sha]&espeare, éste hubiera llega(]o a descubrir o
emplear un medio muy diferente del que uso y Perfec-
ciond. Milton manejé el verso blanco como nadie lo
ha hecho ni creo que lo I:laga: y al hacer esto contri-
l)uyc') mas que ningin otro poeta a hacerlo imposil:le
para el drama: aunque, por otro lado, estemos inclina-
dos a creer que el verso blanco dramatico ha agotado
sus recursos, y no tenga futuro de ninguna especie.
Ciertamente, Mi]ton lnizo casi imposil)le el verso l)lan-
CO para un par cle generaciones posteriores Fueton los
precursores cle Worclswoz'th—-Thomson Young, Cow—
per—quienes hicieron los primeros esfuerzos para res-
catar dlCllO verso de ]a degraclamon en que ]os 1mita-
dores de Milton, en el siglo XVI1II, lo habian su-
mergido. Hay bastsnte, y muy variado, magniﬁco ver-
so blanco en el sig]o XIX: el mas cercano al ]enguaje
coloquial es el de Browning‘—-aunque, signiﬁcativamen-
te mas en sus monc')]ogos que en sus ol)ras clc teatro.
Una generalizacién como ésta no imp]ica ningﬁn
juicio acerca de la relativa estatura de los poetas. Uni-

camente es llamar la atencién a la API'OfUD.da difcrencia
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que existe entre cl verso Jram:'ltico Y el de otras c]a—
ses: una diferencia en la miisica, que es una diferencia
en la relacién con el ]enguaje corrientemente Lab]ado.
Esto me lleva a] sigoiente punto: que ]a tarea del poe-
ta cliferirz'z, no sc')]o en ]o relativo a su coustitucién per-
sonal, sino al periodo en que vive. En determinados
per;odos, ]a tarea La consisticlo en explorar ]as posi-
Lilidades musicalcs de] coavencionalismo. establccido
entre la rclacic’m dcl idioma del verso y el Je] lengua—
;e hablado; en otros, la tarea ha sido captar los cam-
bios en el ]enguaje coloquial, que son fundamental-
mente caml:ios en pensamiento Y sensibi]idacl. Este
movimiento c;c]ico tiene taml)ién una gran inﬂuencia
sol)rc nuestro juicio critico. En un ticmpo como e] nues-
tro, cuando una renovacién de la diccién poetica, si-
milar a aque”a tra;da por Wordswortl:, lna sido ex1-
gida (l’laya O no Laya .siclo satisfactoriamente rea-
lizacla) estamos inc]inaclos, en nuestros juicios acerca
(le] pasado, a exagerar la importancia de los innova-
dores a costi“as de ]a reputacion de los propagadores:
lo que pareccrz'l, seguramente, a una época posterior,

nuestra excesiva adulacién (lc Donne Y depreciacic')n de

Milton.
Me parece l‘ml)er dicho ]o suﬁciente para aclarar

m1 creencia dc que la tarea (]el poeta no es itnica

exc]usivamente ]a de efectuar una revo]ucién en el len-
guaje. No seria deseable, aunque fuera posil)]c, vivir
en un estado de perpctua revolucién: la avidez por una

continua novedad de diccién y meétrica es tan perjucli-
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cial como ]a ac”:esi(')n o[)stinada al idioma Je nuestros
antcpasaclos. Hay tiempos de exploracién y tiempos
cle desarro“o clel territorio conquistado. El poeta que
hizo mas por el idioma ing]és fue Sl:zalsespearc: Y él
realizd, en un breve espacio de tiempo, la tarea de dos
poetas. En otras partes ya he intentado sefalar su do-
ble logro: aqui sélo quiero decir; brevemente, que el
desarrollo del verso de Slnaliespeare puecle, en térmi-
nos muy genera]es, dividirse en dos periodos. Durante
el primero, va lentamente adaptando su forma al len-
guaje coloquial: de tal modo que cuando escribe A n-
toay and Cleopatra, ya habia imaginado un
medio por el cual cua]quier cosa que un personaje dra-
matico tuviera que decir, elevado o bajo, epoético» o
¢prosaicoy, pudiera ser dicho con naturalidad y belle-
za. Llegando a esto, comienza a elaborar. En el pri-
mer periodo—-el poeta que empieza con Venus and
Adonnis, pero que' habia ya comenzado, en Lo-
ve’s Labour,s Lost, a ver 10 que tenia que La-
cer—rva de lo artificial a lo simple, de lo duro a lo
5gi1. En sus ﬁltimas ol)ras de teatro, en cam])io, va cle
lo simple hacia lo elaborado. Se preocupa con la otra
tarea del poeta Ilaciendo el tral)ajo cle clos poetas én el
interva]o de una vida l:umana, que es expetimentar Y
ver llasta gué punto cle elabornda, de complicada, po-
dria hacerse la miisica sin que petdiera su contacto con
el lenguaje coloquia], Yy sin que sus personajes dejaran
de ser verdaderos seres Inumanos. Este es el poeta de

Cyml)eline, tLe Winter’s Talc, Peri—-
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cles, Y The Tempest. De los poetas cuyo cle-
seo de experimentaci()n ]os l]evc') unicamente por esta
direccién, Milton es sin cluda e] mas granc]e maestro.
Podriamos pensar que Milton al exp lorar la miusica
lnstrumental clel ]enguaje deJa a]gunas veces de laa-
l)lar completamente un idioma socm] podnamos pensar
que Wordsxvortl:, al tratar cle recol)rar e] 1dxoma S0~
cial, a veces pasa ]os limites Y ”ega a ser pedestre;
pero con frecuencia es cierto que sc')lo yendo muy ]ejos
es como podemos sal)er dénde pos.il)lemente ”eguemos;
aunque se necesita ser un gran poeta para justiﬁcar tan
pe]igrosas aventuras. Hasta al:.ora, sélo he hablado de
versiﬁcacién Yy no de estructura poética} Y creo que es
tiempo de recordar que ]a musica clel versoO no es un
asunto de lineas, sino clel poema entero. Esta -es la
Unica maneré de entrar a ]a~(1iscuti<1a cuestion (le las
formas poéticas Y cle] verso lil)re. En las ol)ra.s teatra-
lc‘s de Shalsespeare pue(]e, en a]gunas de sus escenas,
descubrirse un dibujo musical; y en sus mas perfectas
oljras, a traves cle toda.ﬁ D4 cada una cle ellas. Es una
musica de imagenes y de sonidos: Wilson Knith ba
demostrado en su examen de varias de esfas ol)ras cuan-
to 1nterviene en cl efecto tota] e] uso (le imégenes pe-
ri’édicas, e imz’tgenes pre(]ominantes, a trav_és clc una
obra. Una comedia o un drama de. Shaliespeare es
una estructura musica] demasiaclo comp]eja; las estruc-
turas mas fz'lci]mente apre[)ensil)]es son ]as formas clel

‘soneto, de la oda formal, de la l)a]ada, de la villane-

]a, del rondel, o de ]a sextina. A. veces se dice quc ]a
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poesia moderna La descartado formas como éstas. He
visto, sin embargo, signos de un regreso Lacia el]as; D4
ciettamente, creo que la tenclencia regresiva para ﬁjar,
Yy hasta elaborar, moclelos eés permauente, tan permanen-
te como la necesidad de un estribi“o o de un cor9o en
la cancion popu]ar A]gunas formas son mas apropia-
das a un ]enguaje que otras Yy todas son mas aptopla-
das a unos pemodos que a otros. En determinado mo-
mento la estrofa eés una correcta y natural concrecidn o
formalizacidn del lenguaje en un modelo. Pero
]a estrofaA—-y cuanto mas elaborada cuanto mas reg]as
se observan en su Justa eJecucxon mas se reallza esto—
tiende a ﬁ_]arse enme] idioma clel momento de su per-
fcccién. Répiclamente pierc]e contacto con el caml)ian-—
te lenguaje coloquial, al ser parte integrante de ]a pers-
pectiva mental de una generacic’m anterior; se clesacre-
dita cuando se emplea unicamente por 'aque]]os escri-
tores que, no teniendo ’impulsos para concel)ir, recurren
a vaciar su sentimenta]ismo l;quido eén un mo]de Ya
Becllo Yy en e] que vanamente esperan que cuaje. En
un soneto pcrfecto, 10 que mas se admira no es tanto la
Labilidad clel autor para aclaptarse a] moc]e]o, como su
habilidad y fuerza con que ol)]iga al modelo a ajus-
tarse a ]o que él tiene - que clecir. Sin esta c’:apacidad,
que es contmgente cle la epoca y (le] genio individua],
el resto es a lo sumo vu‘tuosldad Y cuanao un c]emen-
to mus‘lcal es el umco elemento, eso taml)ién Jesapare—
ce. Las formas e]al)oradas regresan: pero siempre I:a-

bra periodos en que se dejaran a un lado.
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Por lo que respecta al everso libres, expresé mi
punto Cle vista llace velnticlnco anos al J‘ecir que nin-
gun verso es libre para el hombre que quiera hacer
a]go bueno en poesia. Nadie mejor que yo puede afir-
mar que una gran cantidad de prosa mala l:a sido
escrita l)a]o el nombre de vVerso lbre aunque el
que sus autores l:ayan escrito prosa mala O verso
malo, en este o aquel estxlo, me parece un asunto sin
1importancia. Sélo un mal poeta puede considerar el
verso libre como una liberacidn de la forma. Ese ver-
SO fué unaa rel)elic')n en contra cle la founa muerta, Yy
una pteparaéic')n para una forma nueva o para la resu-
rreccién de la antigua; fué una insistencia en ]a unidad
interior que es esencial ) 4 peculiar de todo poema, y
no en ]a unidad externa que es gencral Y t;pica. El
poema es antes que la forma, en el sentido (le que una
fOrma nace dcl deseo e 1ntento cle alguien por decir
a]go; del mismo modo que un sistema de prosodia es
s6lo una formulacidn de las identidades en los ritmos

Je una sucesic')n de poetas inﬂuenciados unos pOI‘ otros.

Hay que romper y reLacer las formas: pienso, s1n
embatgo, que cua]quier ]enguaje, mientras sea e] mis-
mo lénguaje impone sus leyes Y restricciones Y permi-
te sus proplas lxcenc1as, chta sus proplos ritmos Y sus
moldes cle aomdo Y un lenguaje sxempre esta cambxan-
Jo, suUs 1ncrementos en vocal)ulano, en su]taxxs, pro-
nunciacién Y entonacion — l:laata su deterxoracmn a
la larga—-clcben aceptarse por cl poeta y ol)tener cl e

e]los el mejor particlo. El, a su vez, tiene e] ptivilegio
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de contribuir al desarro”o_ y mantener la calidad, la
capaciclad del lenguaje para expresar con amp]itucl, Y
sutil s:aduacic’m, el sentimiento Y la emocién; su prin-
Cipal tarea es la de responcler al caml)io Y la de Lla-
cerlo consciente Yy luchar contra la clegradacic')n de las
normas que apren(]i(') del pasado. Las libertacles que se¢

tomen Lan de ser para l)eneﬁcio (lel mismo orden.

Dejo a otros el que seﬁalen la etapa ea que sec en-
cuentra por hoy e]. verso contempora’meo. Me imagino
que se podra’n estar de acuerdo en que s1 la produccién
poética de ]os 1’11timos veinte anos es digna de ser c]a-
siﬁcacla, clel)erz'l cata]ogarse en uno de esos perioclos cle
bﬁsqueda por un adecuado Y moderno idioma coloquial.
Adin tenemos un buen camino que recorrer en ]a infren-
ci6n de un medio poético para cl teatro, un meclio por
el cual podamos o1ir el lengunje de los seres lnumanos
contemporﬁneos, en el que ]os per‘sonajes draméticos
puedan expresar la poesia mas pura sin hinchazén, y
por el que puedan transmitir el mensaje mas sencillo
sin que caigan en lo al)surclo. Cuando ]legamos é] pun-
to en que cl idioma poético se estabiliza, entonces pue-
de muy bien venir un periodo de e]al)oraci(')n musical.
creo que un poeta gana mucho con e] estuclio de ]a mii-
sica: sélo que no podria decir qué cantidad de conoci-
miento de técnica musical seria la deseal')le, Ya que yo
mismo SOy un ignorante en ]a materia. Mas creo que
las propiedades musicales que mas deben interesar al
poeta, son el sentido del ritmo y el sentido de la o

tructura. Me parece que ser;a posil)]e Para un poeta
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- trabajar siguienclo muy de cerca las analogias musicales:
el resultado seria un efecto de artificialidad: pero sé que
un poema, 0 un pasaje de un poema, tiende primero area-
lizarse, a concretarsc en la forma de un ritmo determi-
nado antes de que alcance una expresic')n en pa]abras, y
que este ritmo puecle dar a luz la ideay la 1magen; y es-
toy seguro de que ésta no es una experiencia exclusiva-
mente mia. El uso Je temas recurrentes es tan propio
de la poesia como el de la miisica. Existen posibilidades
para el verso que tienen cierta analogia con el desarro-
llo de un tema a través de grupos diferentes de instru-
mentos; any poaibi]idades de transiciones en un poema
comparal)les a los diferentes movimientos de una sinfo-
nia o un cuarteto; hay posil)iliclacles de un arreg]o con-
ttapuntistico del asunio Y materia. Es en ]a sala Je con~
ciertos, més que en el teatro (le 6pera, Joncle el ger-
men de un poema puede iniciarse. Sobre este asunto no
puedo decir mas, Yy clejo el tema a aque”os que tengan
una educacic’m musical. Pero me gustaria, para termi~
nat,‘recorclar nuevamente las dos tareas de la poesia,
las dos direcciones en que el lenguaje, en diferentes
épocas, debe sec tral)éjado: es decir, que por mas lejos
que vaya en elaboracidn musica], Lay que esperar el
momento en que la poesia vuelva de nuevo al lenguaje
hablado. Los mismos prol)]emas surgen, y siempre en
nuevas formas; y la poesia tiene siempre frente a si,

como dijo F. S. Oliver de la po]itica, cuna eterna
aventuras. ‘

(Trad. 0. G. B.)





