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La novela china conte.rnporánea 

PA KIN Y MAO TOEN. SUS DOS M.AS ALTOS 

E.XPONENTES

-···""'"' L estudio de la novela china con temporánea requie­

re un conocimiento preli�inar-aun cuando sea 

asaz somero-de las co.ndiciones y· el medio social 

en que ella ha nacido y se ha desenvuelto. Co­

menzaremos. pues, este ensayo, poniendo al lector frente a: Ía 

China convulsionada y sangrante. en los años qµe median en­

tre 1910 y 1930.

Pocas veces un país ha cruzado una crisis más violenta y 

trascendental que �1 viejo reino de Ca th� y duran te el pnm,=r

cuarto de nuestro siglo. Crisol inmenso en el cual se volcaban 

todas 1as teorías y los «ismos » del mundo entero, Chin� vi.no a 

ser a modo de un sujeto de laboratorio. recepti�o a los más di­

versos estímulos y sensible a las más dispares solicitaciones. Cada. . 
. país -quería dar su receta al gigantesco <<hombre enfermo» del 

Asia Oriental. cada sociólogo ofrecer su pa.nacea. Después de 

cuatro mil años· de Imperio-interrumpidos sólo por un breve' ' . 
interlap.so feudal---China había pasado al ré_gimen republicano 

'sin estar prep�rada para asumir est
_
a elevada y difícil forma

de Gobierno. Le faltaba· entx:enamient<? espiritual y co1:1diciones 

materiales. La -�< República» en China nunca pasó del estado 

nominal a 1� realidad. Desde el colapso de la Dinastía Man-
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chú. el poder se dividió entre los di versos «war-lords> o se 

·-concentró temporalmente en las manos de uno de éstos. más 

audaz o más afortunado que los otros. El Parlamento no fué 

jamás sino una parodia de tal: la masa inmensa no ejerció en 

ningún,. momento funciones electorales. ni supo siquiera en qué 
. -

consistía aquello.· 

En medio de este caos en que las fuerzas tradicionales se· 

esforzaba� por perpetuar--con uno u otro d:isfraz-la antigu.a 

organización ·social· y política. hubo una clase que· participó 

,más activamente que ninguna otra en la ·lucha reformadora y 

revolucionaria. Esa clase fué la de los in telectuale�. particu­

larmente la de los estudian tes universitarios y la de los 
1

.escri_. 

tores. En ellos encarnó el espíritu renovador. • Ellos sostuvieron 

con sus esfuerzos heroicos, el triunfo de los revolucionarios can­

toneses y la ges. ta incqlora de Sun Y a t-sen. Ellos dieron • a 

aquellas jornadas el <eélan» espiritual necesar-io a toda revolu-
. , c1on. 

Pe.-o. a poco andar. el desencanto se apoderó·de �a mayoría 

de ellos. cua_ndo vieron que la naciente República no tenía 

fuerzas para caminar sola y debía neg'o,ciar y apoy.arse en los 

militaristas que habían sido también sostén del ·co�rOJ"Dpido 

trono Manchú. _Estos hombres volviero·n sus ojos entonces a la 

.Literatura. Esta es la que_ podríamo·s llamar Primera Etapa del 

movimiento de los intelectuales chinos contemporáneos. (1). 
1 

• 
. 

• 

Antes de embarcarse, en 1voluntario exilio a Norteam.érica, 

(2) escribía el no_table y generoso publicista Huan Yüan-yung 

a su ttmigo el escr1 tor y ac-ti vo polí t{co Chang Sbi-chao: 

« A juicio mío, las cosas de la política se encuentran en tal 

(1) No cor.u,ideramos en• e�te ensayo a los·intelectualee. corno Kan 
Y �--wei. Liang Shih-shao. etc .. que eran partidarios ele una monarqu1ía cona­
tituc.ional. corno la inglesa. Estos son más bien hombrea que corrcepondon 
al 6n del .siglo XI X. 

(2) Huan fué �eeinaclo al llegar a San Francisco, por mdtivoa polf­
t1cos. 
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estado de confusión que me conheso perplejo y sin saber qué 

rumbo tomar. Los proyectos idealísticos parecen haber sido .9e .. 

pultados por el momento y creo que corresponderá a genera­

ciones fu turas la tarea de desen terrarlo·s. Como. primera medi­

da de salvación pienso, sin embargo. que debemos pron1over 

una nuera literatura. Debemos tratar de poner el pensamiento 

universal en contacto con el pensamiento chino y de este ·modo 

acelerar su despertar. Así obtendremos que los ideales básicos 

de la Humanidad correspondan con la vida de nuestro hombre 

de tipo mediano. El mcélio .m.ás ehcaz me parece consistir en ' ' 

usar un lenguaje tan simple como sea posible en la litera tura. 

de modo de diseminar ñm pliamen te las ideéls entre las masas. 
. . 

¿No sabemos acaso que los histori�dores consideran el Renaci-

miento corno la pr_incipal palanca que derribó el Medioevalis­

rno en Europa? (C2rta abierta publicada en «The Tiger», vol. 

I, N. 0 10, año 1915). 

Así nació la llamada « Reforma. Li fer aria)), que introdujo 

el lenguaje popular. «pei-hua·:1>. en la Literatura. Los hombres 

• de esta generación eran los 1nismos que defendían la naciente 

República-con !a pluma. y las armas-contra los militaristas 

feudales como Yuan Shih-lcai y Wu Pei-fú que pretendían po­

ner diques al curso de la Historia. Podemos considerar a los 

escritores de es-ta g'eneración como los precur�ores �e la· nueva 

literatura. Su mejor exponente es el filósofo Dr. Hu Shih. Em­

bajador de China en Washingto'n hasta hace poco tiempo. (1). 

(1) Otros escritores de este período son: Chow. Tso-Jen. un clásico. 

dotado no sólo de erudición. sino tambien del más lino humorismo. (au­

tor de e Riachuelo>); Lu Hsin. autor de «Historia de Ah-Q> y considera­

do como el genio del humorismo chino. (otras obras suyas so� «El itrito 

del centinela> y « Maravillaa y vagabundajes> ); la crítica. le ha aplicado 

los calificativos rná:s dispares: el «Swift de China>, el «Gorki chino> . el 

e Bernard Shaw de China>: otro prosista notable es Chen Yuan; el me­

jor estilista en lengua < pci-hua.>. Entte los poetas. debemos mencionar a 

Hu Tse-Mo. de quien ae dice que «tenía la belle�a de un Apolo chino> . 

etc. 
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La Segunda Et�pa. que habría de venir poco después con 

un fervor avasallante. fué la del retorno desde las letras a la 

política militante. pe�o no· ya a una política republicana y de-
. -

mocrática sino a una lucha proletaria y terrorista. En las aulas 

de las Universidades en contra ban un eco clamoroso y fervÍen te 

todos los credos del mundo. No podemos darnos cuenta cabal. 

nosotros los occidentales. de l� que signihcó para la juventud 

del año 20 en China esta hora «de prueba» y «de decisión> a 

un' mismo tiempo. En nuestros países. las e�apas <;le transfor­

mación política y social s� han ido cumpliendo gradualmente. 

con mutaciones o sacudimientos parciales.- En cambio. la ju­

ventud china estaba atada al Pasado por múltiples y férreos 

lazos. familiares. sociales, religiosos. biosexuales. educac;ionales. 

etc. Y de improviso se ofreció ante sus ojos - la posibilidad de 

romper esas amarras. to.das de una vez. lo cual ella hizo. vale­

ros.amen te. Pero. lo más· difícil era lo que venía después: elegir 

un camino para seguir su marcha a través de· 1a Historia. 

La revolución rusa había mostrado a m.illares de jóvenes 

estudiantes un miraje fantástico y tentador. El proceso de rá­

pida y triunfante «occidentalización» del Japón, mostraba a 

otros un modelo que bien podía ser imitado. El estallido del 

fascismo en Italia. las secuelas-ingratas para la China-del 

Tratado de Verealles. los a vanees del Japón en Asia, el « gan­

dhismo» en la India, las con vu1siones del mili tariemo por do­

quier, etc ... todo esto golpeaba c9n mano apremiante en la psi­

quis de los intelectuales chinos. Pan-asiatismo y xenofobia, oc-

ciden talización y Cristianismo, sovietización y �esianismo tols-

toiano. democracia y « YM CA». socialismo y anarquismo utó-
. 

, 

pico, todo esto desfilaba como un letrero luminoso bajo los 

cielos donde antes sól� rampaba el Dragón. Los «rusos blan� 

cos» exilados de sus lares, descendían en grandes masas sobre 

las ciudades manchurianas (Harhin. Dairen. M ukden) y chinas 

(Peking, Tien tsin. T singtao, Shanghai). Por su parte, la Bor y 

na ta. del Komin t•�n (Karakhan. T off e. Borodin. Anna-Loui•e 

J 
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Strong) tendían los hilos de la más achva y su til propaganda 

a través del país: su labor no era sólo indirecta. según pudiera 

creerse. sino que a veces abierta y ostensible: Borodin • actuó 

públicamente como Consejero de los Gobiernos chinos sucesi­

vos de Cantón. Hanko"v y Wuhan. Los agentes del (,(Dai Nip­

pon �' y les del « Secre t Ser vice:>. Británico no permanecían tam­

poco inactivos: los hilos de su� redes ee confundían con los de 

los Soviets cre�ndo una confusión en la cual pocos lograbari ver 

con claridad. Era una a·valancha de extranjeros-como pocas 

veces se ha visto en la.Historia-disputándose una presa gigan­

tesca. un botín que podía ser decisivo pai:a el destino del mundo. 

La juventud china. ametrallada por tantos estímulos y aci­

cateada por los acontecimientos que se sucedían con vertiginoso 

ritmo. experimentó un proceso de «jacobinismo» agudo y febril. 

Pero. según veremo.5 luego. había en él fuertes ingrediente� es­

la vos que los hombres de la «Convent1on>> nunca conocieron. 

Clubs y sociedades secretas. fermentaban como una hirviente 

levadura. Loe había de índole di versa. desde el bullanguero 

cenáculo literario donde se traducía a lbsen y se discutía a 

Gorki a G. B. Sba"v• hasta la logia secreta de «hermanos jura­

mentados» que mezclaban sus sangres y las ofrecían en holo­

causto por la revolución proletaria. Se leía glotonamen te a 

Marx y Bakounine. a Vol taire y a Rousaeau. a Zola y Artziba­

cheff. China parecía querer recuperar en pocos meses. el cami­

no y el_ tiempo perdidos durante siglos. (1). 

(1) La estadística da loe siguientes datos harto elocuentes: entre lo• 
�ñoa 1917 a 1929, se ttadujeron al cbino ( < pai-hua•) obras de los si­
¡tuicntcs idiomas: del rueo 98: del francés 70: del inglés 50; del japonés 

• 49: del alemán 34; del escandinavo 24: • del hindú 16: de lenguas -..arias 
70. Loa autores prcfcr�dos quedan indicados por el número de sua obras 
traducidas: De Turgucnef 16: de Tagore 15: de Tolstoy 14: de Chelcov 
13: de Andreicv 10: de Mushalcoji 10: de Maupaesant 9: de An�tole 
France 7; de O.scar Wildc 7: de Ga_lsw�rthy 6: de lb.en 6: de Metcrlinck 
6; de Kukichikan 5: de Gocthc 4: de Gorki 3: de Alcuta�awa 3: dé G. B. 
Shaw 3: etc. Se comenzó c_on timidez, traduciendo a lrving y a Addison 
y se tcrrninó con los ....:utores rusos casi exclusivamente. 
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Las muchachas jugaron en. esa hora dram.ática un p,ape.l· de 

primera im p,o,rtancia. y esto ha tenido una . inRuencia decisiva 

en la literatura .de esa épóca .. En ellas el proceeo de_ rebelión 

era-y de hía ser-m.ncho m'á.s violen to que en los homhre&1, 

pues las ligaduras q�e las .ataban era.n tam.b.ién rnáa, fuertes y 

-más numerosas.. Conf ucio ha�ía e,stahlecido de una v,ez por to-

d as. cinco siglos antes de c:risto, que <.ela mujer debe obediencia 

a su p.adre. primero; a su ,esposo. d,espués� y a su hijo mayor, 

íinalm.ente». Y. MenciQlls había--dos sittlos • despué,s de Confu­

-sintetizado la rnoral f:emenina en una palabra sola: «obedien­

cia>>. La mujer tenía que comenzar. pues, su. ernancipacibn, 

m.ucho más lejos. más ,en la raíz de la vida misma, que el hom­

bre. Los dogmas Confuc·Íanos de «obediencia al Prí�cipe> habían 

sido aventados por la Revolución. pero �a organuaci6n de 1.a 

familia y la subordinación de la mujer permanecían. intocadas,. 

férreas. graníticas.. La primera trinchera que las rnuchacbaa de­

bieron conquistar fué la del rna trimonio por �au to-detenni.n.a­

ción» : es to era una eB tocada a f o�do al dogma Confuciano de: 

la Piedad Filial y sonaba por ende a. lo,s oídos de la generación 

anterior. com.o una atroz herejía. Pero, fué conquistada. Las 

mujeres pidieron en. seguida. educación y luego., el ,derecho 11 

ser moralmente juzgadas de acuerdo al miemo cartabón qu.e los 

hombres. Y divorcio <hi-lateral» (1) para resolver el probleJDa 

de las uniones fracasadas. Y derechos políticos, y aceptación 

dcnt�o �el. campo de las profesiones liberales y un nuevo «eta""' 

tus> social ,en paridad con el hombre .. 

Los tah<is fueron cayendo uno a uno. La Piedad Filial per-� 
dió su pode.r mágico y milagroso; la castidad pasó a cobrar un ,, 
sentido nuevo. estrechamente vinculado a la idea de c:an,.or> 

que ahora alboreaba en. el horizonte sentimental de la. mucha­

cha, china: los problema.a del ·sexo y _de la ge�eración pucliero.n 

ser discutidos abiertamente. ein inhihicio,n.es ni falsos p,udore:a. 

(1) El diYorci.o. a diacreción del hombro •olarncnte. La exi.tido, on 
Cb.ina desd.e la más remota anti¡füodad. 
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De la ecuación «matrimonio-divorcio» recién coi,.seguida. se dió 

un paso más-el ejemplo soviético estaba allí a· la vista-y se 

arribó a] «amor camaradería». al «matrimonio de prueba» y :hnal­

men te a las «uniones libres». Pero. se f ué aún más lejos; nume­

rosas muchachas se reunieron en grupos secretos. teniendo co­

mo lema el de no unirse jamás con hombre ·alguno. para con­

sagrar sus vidas íntegramente. puramente, .a la «causa» de la 

Revolución 

Los ·episodios. trágicos en su mayoría. creados por este es­

-tado de espíritu. abundan en las crónic�s de la época. El por­

�entaje de �uicidios femeninos-siempre muy alto en la China 

multitudinaria-alcanzó récords i� verosímiles. (1). AqueHa ge­

nera�ión vivía en un paroxismo: hijos e hijas se separaban de' 

s·us padres cuando sus opiniones no concordaban: las hermanas 

se apartaban ·de sus hermanos. las esposas de los esposos. Los 

amantes m.ismos se decían. otras veces, un patético adiós cuan­

do creían que «la causa» exigía este sacrificio. Huelgas y asesi­

natos. pronuncianiientos militares y episodios sangri�ntos (co­

mo • el de· Shangai. «Nanking Road». en -1925). expediciones 

punitivas de un gobierno o de una facción contra otra. todo 

esto se sucedía en vertiginoso «lilm» humano. Y por encima 

de todo. la fe de esa pléyade ju v:eniL en. una Humanidad más 

justa. en un mundo ideal que. ellos estaban construyendo con 

sus dolor.es y heroísmos. Pero, aquí debemos consiclerar un fe­

nómeno curioso, que no se encuentra por ejemplo entre los pro-• . 
tagonistas de 1� R�volución Francesa. ni aún en los de la Re-

�olución Rusa. a pesar de que· la progenie «eslava» del fenóme-• 

no,._es f�cil de trazar:· aquellos muchachos y muchachas se sen­

tían· al prÍnci.pio fuertes pará luchar. pero pronto �n derrotismo 

que se dijera «Jiisteroideo» se apoderaba de sus almas hacién_: 

(1) El suicidio ele la 'mujer cb_ina es un fenómeno _social conocido. Se 

rnatan. gen�ra1mente. las nueras. martir¡_zaclas física y moralmente por J¡aa 

suegras. cuando las jóvenes esposas pasan a v,v,r en caaa do los padre• 

del marido. 
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dolas abandonar la luc.ba. No __ .sólo las muchachas se suicidaban. 

sino también los hombres en gran cantidad. contagiados �l pa­

recer por los héroes de «Sanin» y de « Y anuna� que eran li� 
bros�4evocionarios qe la �poca. Otros de,rivaban hacia el opio o 

hacia el' dese�freno sensual. Otros se arrojaban en los brazos 

acogedores del terroris'mo político en u�a especie de puri6cato­

rio auto-castigo: exponiendo absurdamente sus juveniles cabe­

zas al verdugo. De aquel caos fantástico. de aquel torbellino 

rugiente al cual China había sido empujad.a por los sucesos de 

1911. tres nuevas ·ideas parecen haber eniergido y cristalizado 

con ma.yor nitidez en el alma de la' colee ti vi.dad.. Las tre.s han 

encontraao su expresión en la literatura de que vam.os a ocu­

parnos. 

La prÍm.era de ellas. fué la no,ción de una «liberta.d indivi-

dual». nunca hasta ent�nces disfruta.da •ni debidame:qte «cere-

brada». El hombre se sentía por. primera vez dueño de sí mis­

mo., amo de sus acciones y señor ahsoluto de su destino. Una 

embriaguez de libertad i�undaba a aquellas gentes. un desenfre­

no en la acción -y en el pensamiento. cuya· exageración desem­

bocó. naturalmente. en el anarquismo utópico del cual encon­

traremos abundant�s rastros en las novelas de nuestro estudio. 

_ La s .egunda noción fué la de un «nacionalismo fuerte> ., te-

ñido (en una extraña ambivalencia)· de incon�enible xe:11ofobia y 

de evangélico amor a todos los hombres. a la vez. El chino ha 

sido e.iem pre xenófobo: la Re beli?n de los Boxer ( añ,o 1900) lo 

mostró bien claramente. Pero. aquel brote esporádico, en quQ 

lo místico y lo racional se habían • teñidó ele un ,�adismo primi� 

tivo y salvaje_ . .había fracasado estruendosamente. dejando nue­

vas herid�,s a.biertas que todayía sang'rab�n-: el naci.onalismo d� 

l?s Boxer había sido un nacionalismo •. infantil_ y torpe; el de 

ahora no: era un nacionalismo adulto. alim.en tado por la pr�di­

ca el.e Sun Yat-sen y de sus consejeros, japoncs,es. Cbin.a debía 
ser una gran nación .. igual a lnglat�rra. Francia y NorteamcSri­

(:a y exi�ir de éstas µn tratamiento de igual a �gual. Loe héroes 
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_de la literatura que vamos a enfocar. son todos intensamente 

<patriotas'> a peear de su hum.anitarismo universalista. 

La tercera idea que emergió de la gran fragua que era 

.China en el año 1920. fué la idea «comunieta�. introducida de 

palabra• y escrito· por los rusos y respaldada por las brillan tes 

victonas que los Soviets obtenían contra las Grandee Poten� 

ciaa coaligadas en los «Ejércitos Blancoe>. China-pensaban los 

jóvenes de esa época-e•. como la Rusia. un vasto país. rico y 

poblado. que acaba de derrocar a .su Emperador y a la casta 

autocrática reinante. El desarrollo histórico de ambos pueblos 

debe ser-lógicamente-paralelo: si la Rusia ha triunfado gra­

cias al comunismo. esa fórmula debe también eer buena para 

China. Así se perfiló un vasto movimiento marxista que pren­

dió sobre todo entre los intelectuales y que invadió la litera­

tura corno un medio y como un objetivo. El campesino. en 

China como en la URSS permaneció impermeable a la prédica 

comunista; pero los obreros de los grandes centros induetria­

les (Shanghai. Hankow-. Wuhan. Cantón. etc.) respondieron ac­

tivam.ente al estímulo. Lae· sucesivas persecuciones deeen.cade­

nadas entre el comunismo chino. no han logrado hasta ahora 

aba tirio. Trae sufrimientos y hazañae ein parangón. loe ejércitos � . 
comunistas se refugiaron en las tres grandes provincias del 

noroeste (Shen�i. Kansi. Ningshia) y desde allí. a base de una 

organización colectivista casi perfecta. hacen incesantemente la 

guerra al Japón. 

Tal época y tales eucesos no podían dejar de encontrar 

un lugar propio y una expresión auténtica en la Literatura chi­

na, La Poesía de ese período no vale gran cosa: es una lírica 

. de <manihestos>. muy a la manera soviética. De ella nada per­

durable ha quedado. pues fué puramente imitativa. 

La novela. en ca.m bio. nos ofrece la máe rica Teta para _la 

exploración y reconstitución de e•a época: ella ee ciñó a las con­

•i�n•• de Barbusse. Malraux. {! pton Sinclair y otros maestros 
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y « hundió sus raíces en la vid� misma� poniéndose al servicio 

de la sociedad humana. 

Dos grandes novelistas nacieron del torbellino de los Clubs 

literarios y de las sociedades revolucÍor?arÍas: Pa Kin y Mao­

T oen. De el los vamos a ocuparnos en este trabajo. ElJos son 

hijos legítimos de au t;em po y en sus obras está 1a sociedad 

china de los años 1920-30. �on sus grandezas y miserias. sus 

ilusiones y desencantos. El drama al cual ellos asistía0n tenía 

algo de cósmico y ciclópeo: eran quinientos mil lones de hom­

bres-acaso más que eso. era tal vez toda el Asia puesta de 

pÍe--que 1narc�aban en una inmensa cara·vana. con sus falanges 

ru gientes c.;i.yendo y alzándose, empujados por un viento de 

tempestad y de muerte. La meta p�recía tan cercana y sin em­

bargo ee aleja.ba cada día. De allí la angustia y la crispación de 

los personajes. 

Han pasado diez o ql}ince años apenas de aquel momen.to 

<--estelar» y ya la memoria de sus hechos par'ece perdida�· bo-
. . 

rrada por rachas de nuevos sucesos en este mundo en crepita-

c ión y fuga que es la Humanidad deí siglo X X. Pero el Arte 

ha cumplido una vez mis su 1nisión. com_o en Cervan tea. Goe­

the, Shakespeare o EsquiJo; él ha proveído el documento vivo 

y palpitante. la- arcilla en que aquel mundo se ,eternizó. 

Estudiaremos separadamente a. cada uno de esto• dos j6ve­

nes maestros, hacien2c, notar las cualidades que les son com.u­

nes y las diferencias que los caracterizan.; 

PA KIN 

Pa Kin, cuyo verdadero noin.bre es Li Fei-Kan (1) nació· 

en 1905 en la lejana Che�gtú. capital de la provincia de Sz.e-­

chw·an. Perteneciente a una f an1.ilia de funcionarios. su infancia. 

transcurrió en la rica y popuJosa ciudad sureña. Las confesiones 

(1) En Ch,na los escritores publican bajo un cnom de plume*: esto 
ei, lo habitual � tradicional. 
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autobiográhcas del autor nos dejan ver claramente una adhe­

sión exagerada a la madre.adhesión que desembocó en una ver­

dadera crisis .sentimental. cuando, a los nueve áños tuvo la des­

gracia 'de perderla. Su padre había muerto poco antes, de mo­

do que el futuro novelista quedó huérfano. entregado a los cui­

dados de unos tíos que lo trataron-según parece-con poca 

benevolencia. La naturaleza delicada y sen timen tal del mucha­

cho por una parte y la rudeza y corrupción de aquellos parien­

tes. por la otra, moldearon tempranamente la personalidad m.o­

ral de Pakin: «Mis esperanzas e ilusiones de juventud se eva­

poraron bajo la tiranía de aquéllos a quienes debía obediencia. 

E� odio entró en mi corazón. Empecé a comprender que la or­

ganizración de la sociedad no era perfecta. Me refugié en los 
' . 

libros". Allí en su refugio de los libros descuhrió un día. por 

azar, al hombre cuya obra había- de ejercer una huella indeleble 

sobre su pensamiento: Kropotkine: <A partir de ese momento. 

sentí desper�ar�e en mí u·n sentimiento de justicia». 

Sucedía esto en el año 1920. Un año después. o sea cuando 

nuestro personaje tenía a penas 16 años. ingresa a una sociedad 

secreta revolucionaria y se consagra con ardor verdaderamente 

místico a la causa de la revolución. En 1923 parte a Shanghai 

y dos años después. a París. En 1927. estando en Francia es­

crib'e su primera novel�. ·negra. doliente y «saninista :1> :. «La 

Muerte>. El héroe. al igual que el autor, es un· joven escritor 

revol�cionario. cuya voluntad oscila entre la «causa > y una be­

lla m.uchácha a la que ama. Un camarada ha sido fusilado 

por habérsele sorprendido distribuyendo la revist_a que él edita: 

s.intiéndose responsable de esa mu�rte. nuestro protagonista de­

cide renunciar • al amor de su amiga y ofrecer su vida en holo­

causto, como una expiación .. Después de una dramática en trevis­
ta con su compañera', parte a asesinar al Jefe de ,la Policía: el 

intento fracasa. pero el hechor es ejecutado. <La �uerte> es. 

pues. la novela de la frustra�ión y el fracaso. de las vacilacio­

nes y las dudas de un alma ,ardiente y joven q�e no encuentra 
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aún su camino. La crítica la cali hcÓ de anarquista y romántica. 

y Pa Kin aceptó con agrado los calilicativos. En 1929 lo encon­

tramos de regreso en Shanghai. publicando traducciones de sus 

autores favoritos: Kropotkine. Gorki. Tolstoi. Turg'ueneff. etc. 

Durante e_stos años. hasta 1934. viaja incesantemente por 

casi toda la China. desde Cantón a Peking. de Tsingtao a 

Nanking'. Unicamente a su provincia natal no retorna jamás. 

Su actividad literaria duran te esa época es avasallan te. casi 

diríamos «balzaciana>:-: • su talento literario ha llegado a la tna-
, 

durez. No sólo colabora eri diversas revistas sino que produce 

sus rnej ores obras, las que habrán de darle un 'sitio dehni ti vo 

entre los grandes novelistas del Asia. 

En 1934. durante una ola de persecución anti-comunista. 

huye_ al Japón, de donde regres� al cabo de algún tiempo a 

China, para desaparecer después en �l torbel_lino de los aconte­

cirnien tos. Desde que estalló la guerra en el Pacíhco (7 de Dic. 

de 1941) no se t;ene ninguna noticia suya. 

En 1932, Pa Kin publica _la continuación de «La Muerte> 

con el título de 4: Vida Nueva»: dos muchachos. un hermano y 

su hermana, convertid.os a la causa por la heroica muerte del 

protagonista de la novela anterior (�La Muerte"), fundan una 

revista revoluci�naria. Una bella muchacha amiga de la herma­

na es la novia del nuevo personaje, • que. como todos los héroes 

de Pa Kin. es débil y vacilante. enfermo de auto .. análisis y de 

nihilismo. La novia lo convence de que debe renunciar a ella 

y partir a Shanghai para cumplir una delicada comisión que 

se le ha encomendado. Llegado al gran puerto internacional 

organiza una huelga y es cogido por la policía. Al amane�er 

del día de su ejecución él escribe en su Diario: �Hoy mi san­

gre se expandirá sobre la colina. mi cadáver será allí mismo en­

terrado Y rn i nombre se borrará del recuerdo de todos. Pero 

yo sé que no moriré. Por el co�trario. 1-a muerte me dará una 

vipa nueva» . De aquí el título de la obra, 
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El ambiente. aquí con10 en la pnmera parte, es son�brío 

Y trá.tico. Los personajes piensan constan temen te en la muerte. 

ya sea median te ei suicidio, ya median te el terrorismo que es 

-con frecuencia-otra manera de suicidarse. El personaje de 

« Vida Nueva, no es. sin embargo. un fanático ni un tubercu­

loso. com.o el de <La 1"1uerte,�, sino un hombre máe equilibrado. 

que ha llegado a la Revolución tras _un proceso de largo con­

venc1m1ento en el cual su hermana y su novia juegan el papel 

preponderante. 

Entre los años 1931 y 34. Pa Kin publica su trilogía «: El 

Amor>, formada por: «Brumas)) (1931): Lluvia�) (1932): y 

<Relámpagos» (1933). 

«Brumas .. es la novela de un joven universitario exilado 

en Japón. que al regresar a China se encuentra con su anti gua 

amante a la cual arna todavía: pero, antes de partir, él ha sid� 

obligado por sus padres a casarae con otra muchacha a la cual 

no arna. ConBicto entre sus sen timien toa y sus deberes. A pe­

•ar de los consejos de sue camaradas revolucionarios. él se in­

clina bajo la Piedad Filial confuciana y renuncia a su amor. 

Un año después. su esposa muere dejándole libre, pero, en esa 

época BU ,ntÍiua amante ee ha casado con otro. La tesis es la 

de la indecisión de un espíritu que no osa romper con las con­

venciones del pasado. un débil. u:-. mal revolucionario. Por esto. 

la obra se llama c:Brumas'>. 

En «Lluvia». e] mismo grupo revolucionario cont�núa v-i­

viendo y actuando ante nuestros ojos: uno de el1os. amigo de 

los que ya conocimos� acaba de perder a su mujer y_ se ha hun­

dido en el más negro desaliento: en esos - días recibe una carta 

de una antigua alumna suya, que ha sido envia�a al campo. 

5travernente enferma de tuberculosis. Esta. que .ha amado siem­

pre en secreto a su n1aestro. lo llama para decírselo: un ro-

manee de amor nace al borde del lecho de la tísica. Pero. la 

mejor amiga de la enferma 

de nuestro protagonieta,. la 

no es otra que la antigua amante 

cual lo insta a reanudar su pasad-,. 
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liaison, aun cuando ella ee1tá cat5ada. se�ún tJe recordará. El 

protag'onÍl!!lta. después de mucho vacilar. renuncÍ.a una vez más 

a ella. por lealtad a la muchacha enferma. La mujer do.s veces 

repudiada eo euicida: el marido amenaza con responsabilizarlo 

directamente por la m.uerte de au eaposa. muerte que, con n.o 

poca· j ushc1a. atribuye a él.· Míen trae tanto.. loa amigol!!I de su 

grupo, en Shanghai le Teprochan que &e haya rE?tirado de la lu­

cha para dedicarse a enredos galantes. Parte. puel!!I hacia la ciu-
-

. 

dad hirviente. abandonando a su amiga enferm.a. Esta. poco 

deL5 pués le escribe dic .i�nd�le que. para evitar que el ofendido 

viudo se vengue contra él ha reeuel to sacri-licarl!e casándose con 

él. Es el holocau• to en aras de su - amor. Su l!!lacri fi.cio n.o es tan 

grande., le dice. pues ella bien sabe que le queda poca vida: e·s­

c�-pe sangre constantem.ente y la hebre la de ..... ora. El protago­

nista llora a.nte el sacrihcio de la muchacha: <Llueve afuera 

como adentro de su alm.a». Pero. ha quedado, al hn, libre pa­

ra la Revolución. 

El conflicto planteado en esta obra no es en.tre amor y 

piedad fi.lial. como en la �,nterior, a1no entre amor y revolu­

ción. El novelista se va acerc·ando a su meta que es la novela 

de la Revolución rn·iema. es decir la 1testa de un verdadero re­

volucionario. Este aparece en el volumen siguiente. 

En < Re!ámpagos> encontramos no ya uno •ino muchos 

e·jemp.lares de revolucionarios auténticos. El mismo per•onaje 

central de la novela anterior a parece aquí. con un g'ru po de ca-
, , 

maradae dcearrollando trabajo revolucionar·io en una ciudad del 

interior.' La policía les sigue la pi.ta .muy de cerca, y' uno tras 

otro van cayendo bajo el pelotón de fusilamiento. La lucha 

psicoló�ica central de 1a obra se plantea entre nuestro héroe y 

•u nueva amante. una revolucionaria «cien por ciento>;·. ambos 

ee disputan las comisiones de mayor p�ligro. ambos hace_n de­

rroche de audacia y abnegación revolucionarias. Al hnal de l.a 

obra surge una tarea exccpcio.nalmente • rieagosa. E•t• vc.z el 

héroe ccn tral inaiste en· ser él quien la aborde� su compañera 
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es. sin em bar·go. más fuerte y parte hacia el sacrificio y la 

muerte. 

Aquí. las acciones generosas de estos jóvenes, según el 

autor. «iluminan las tinieblas de este mundo igual que los re­

lámpagos fulgen en un cielo cargado de nubes » . La novela ea 

la glorihcación constante de la nobleza y abnegación de esa pié.:, 

yad,e de revolucionarios imberbes. es el poema épico de una 

generación. Para Pa Kin, es el libro que más ama. el que está\ 

1nás cerca de su corazón'>. 

El uúblico de Cbina no piensa. sin embargo, así. La fama 

de Pa Kin nació con la aparición de su nueva trilogía <t: El To­

rren te de la Vidal>. de la cual. ]a primera parte,, «La Familía'>, 

ea unánimen te considerada por la crítica como el « chef d • oeu-_· 

vre> del eacri tor. 

<A:La Fami]ia» apareció en 1931 y en ella el autor plantea 

el agudo drama de la desintegración de una familia, socavada 

por la ineludible quere1la de las generaciones. Kao Kiao-hoei, 

el hermano menor y personaje central de la Qbra, es un rebel­

de en pugna contra todas las convenciones y formulismos de 

sus fa miliares y sobre todo contra sus dos tíos, en los cuales el 

autor personifica la corrupción y· el ·cinismo de ciertos Bectores 

de 1a sociedad china. Kao-sin, el hermano mayor, es un débil de 

carácter. al cual inútilmente Kao�hoei trata de instar a rebelar­

se como él. Una racha de desgracias se abate sobre aquel her­

.mano niayor, flaco de voluntad pero bondadoso de corazón: 

primero pierde a· su hijito único al que �dolatra, luego pierde 

también a su joven esposa. Todas las disputas de la familia 

repercuten_ sobre Kao-sin. conturbando más y más su alma 

a'tribulad�. 

Kao-hoei. que colabora en una revista revolucionaria junto 

con �tros de sua compañeros de la Universidad. tiene amores 

secretos con una pe las muchachas esclavas (doncellas) de la 

casa. Este romance atnoroso. planteado en términos del máa 

puro idilio. pesa, sin embargo. constanten:iente. cqmo un r�mQ�• 
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dimien to sobre la conciencia de Kao-hoei: quien, como verdade­

ro revolucionario debe estar libre,de toda clase de tr'abas sen­

timen tales. Un día. el padre. el • viejo Kao, decide gue la mu­

chacha sea dada como concubina a un. viejo amigo suyo; todas 

las mujeres de la familia aprueban. naturalmente, el plan y 

conspiran para evitar que el muchacho sea informado del asun­

to. En vano la infortunada doncella busca la manera de ha-

.cérseld saber·a su amado: una noche, cuando debía ser sacada 

de la casa para ser en viada a su nuevo poseedor, ella huye al 

jard.ín y se arroja a un pozo. En el silencio de la noche se oye 

un grito lastimero; <r¡Ka�--hoei!!!». Cuando todos se levantan y 

con ayuda de linternas recorren el jardín. extraen de las aguas 

el cadá.ver de la infortunada muchacha. 

Los dos. tomos que siguen a «La Familia>� «Primavera», 

aparecido en 1938. y «Otoño » . en 1940, son el desarrollo de 

este fresco mural inmenso. de la vida china. La familia _sigue 

.paso a paso su _proceso de desintegración: las esposas del viejo 

Kao se querellan entre ellas por cuestiones de dinero. las va­

rias hijas son casadas contra su volu:r,. tad: una de ellas, parti­

cularmente infortunada es dada en matrimonio a un imbécil 

sensual y rudo, cuya madre es el tipo de la terrible suegra 

china. La pobre muchachita, trasplantada al seno de un hogar 
I • ' 

sinies.tro, donde ejerce su tiránica autoridad aquella espantosa 

matriarca. muere al poco tiempo, consumida por los' sufri­

�ientos físicos y morales. El viejo Kao muere también en. un 

acceso de sofocación provocado por las desvergüenzas de sus 

hermanos-los villanos tíos del protagonista-y laa responsa-

bilidades del hogar p�san a las dé bifes manos del hermano ma­

yor. 

Al final de la obra. Kao-hoei. el hermano menor, ayudado 
' . 

por su infor tunado hermano mayor, p�rte a Shanghai a iniciar 

una nueva vida, desligado de aquella atmósfera disolvente y 

aplastante de «1a familia)). • 



.'l ten e a 

Pa Kin no ha ne.tado que estas tres novelas sean la pin­

tura de •u propia familia; e vi den temen te él se ha personi ti.cado 

en Kao-hoei con rasgos absolutamente autobiográhco!I. El éxito 

obtenido por el autor con esta trilogía no tiene precedentes en la 

lite�atura china contemporánea: la obra lleva ya 21 ediciones y 

ha sido vertida al cine en tres películas seriadas. con los mismos 

nombres de las tres novelas. Hemoi, tenido ocasión de ver en los 

teatros de Shanghai. estos tilm.s. actuados por los mejores ac­

tores nacionales y podemos asegurar que están � la al tura de 

los buenos films extranjeros. con la reserva-general a todas 

las películas japonesas-del excesivo diálogo y la escasa acción 

que se les concede. 

Aparte de estas irandes novelas. Pa Kin ha publicado nu­

merosas « nou velles» . cuentos, ensayos. e te, La lista con1 ple ta 

de sus obras ocuparía largo et,pacio. Limitémonos a mencionar 

sólo algunas. Entre las novelas largas. a par te de las !lenes o 

�trilogías» ya mencionadas. las principales son: « El Suelo M ár-

tir> (conllict� entre amor y revolución): « El Sueño del Mar� 

(historia de una heroína revolucionaria): «Mineros» (novela 

rebelde •obre la vida de los mineros chinos): «Gérmenes» (el 

mismo tema de la vida en las minas de carbón): «:Nieve>> 

(siempre sobre los mineros); t<Lina» (la vida de una joven re­

volucionaria rusa en prisión); «Gotas de Agual) (acerca de su 

vida en Japón). 

Entre sus selecciones de <nouvelles> . se cuentan los siguien­

tomos: > Venganza» ( « Rec_uerdos dolorosos. de mi vida»): «Luz» 

{ <contradicción entre mis amore,9 y mis odios: ¡ yo �aldigo mi 

vida!>): Silla Eléctrica» ( «glorihcación de mi• amigos descono­

cidos». Sacco y Vanzetti): «Silencio » ( temas de la Revolución 

Francesa); «Dioses, espíritus. hombres» (escrito en Japón .para 

probar la esterilidad del consuelo religioso en los irandes dra-

• mas de la vida del 'hombre): «Decrepitud»: «Retazos ll ; <La 

Torre de la Longevidad; : �-Hie toria de unos cabellos». etc. To­

do• �•to• últimos volúmenes �on selecciones de noveletaa Y de 
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«short-atories». En el género de ensayos, su obra fundainental 

es «Auto biografía )) . e!tcrÍ to con una sinceridad tol•toiana: ade­

más. «Recuerdos)): «Confesiones de un hombre vivo>: «Impre­

siones de viaje, : «Sobre el Mar»: « Charlas Bre -,.es», etc. 

De todo lo ex pues to se puede hacer un ·resumen cl�ro y 

conciso so.bre la personalidad del autor y su obra. Noá encon­

tramos frente a un temperamento extremadamente sensible y 

rehn�do. herido prematuramente por la vida. Su ·prim.era reac ... 

ción ante el dolor (muerte de la madre) es la de un esqui.zoideo: 

se refugia• en sí mismo y -en los libros. Aquí encuentra a Kro­

potkine-qu'e será por el resto de su vida su <i maestro», eu 

«guía». su «autor favorito»-y luego a Nietzche, Schopenha­

uer. Kant. Tolstoi. Platón. Spinosa. Gorki. etc. Bajo estas in­

fluencias y a base de su temperamento, �ace un anarqu1ata. 

E�ta personalidad del autor se vuelca toda entera en aus obras. 

en un estilo apasionado y sollozante, qu·e la crítica considera 

« poco correcto, aun que lleno de vigor y de emoción». 

La generosidad. la re bel día y el sacri hcio son los rasgos 

predominantes de todos sus personajes. Todos ellos se diaputan 

por ir al encuentro del peligro y de la muerte:. las muchachas 

-eobre todo. aun las de clase inferior. como la muchacha esclava 

enamorada de Kao-hoei en �La Famiiia>: 

<1'. Ella comprendió entonce• que él no podía jamás venir a 

ella. Habría siempre un muro que los separaría. El pértenecía 

.a un mund� -distinto al suyo. tenía un porvenir. tenía afanes 

que ella no conocía. Un día él se1·ía un gran hombre. ¿A qué ,, 
poner obstáculos en su camino? _Ella no podía exigirle que lé 

perteneciera. Debía dejarlo eeguir su ruta. La existencia de él era 

mucho más importante que la suya. ¿Cómo exigirle que aacri­

hcara todo para salvarla? Lo único poBible era eliminarse de su 

vida. desaparecer. Tornó entonces. su determinación. Agudos do­

lores al corazón estremecieron su frágil �uerpo, Se apretó el 

pecho cou las manos,· pe_ro no pudo calmar- sus sufrimientos. 

Sentada al borde del lago. miró largamente en la ob•curiclac:I 
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todas las cosas de aquel jardín que le era tan querido. Pensaba 

en �l. sólo en él rensaba ·en esos instantes. Un aire glacial la 

penetraba. pero ella no sen tía frío. Una sonrisa triste :floreció • 

en ·sus labios. pero sus ojos estaban aún llenos de lágrimas. 

--Después se levantó y con una voz extremadamente dulce y tns­

_te.. lo llamó; «¡-Kao-hoei ... b>. Luego, inclinándose sobre el la-
. ., go. se arroJO en sus aguas'>. 

La heroína de otra de sus novelas. supera la etapa del sa­

crihcio por una sola persona,. por el sacrificio por la Humani­

dad: 

<Tú no sabes. Hwa. que ese sacrificio no tiene gran valor. 

Si realmente es necesario que nos sacrÍhq emos .. no debemos 

hacerlo por una sola persona. sea quien fuere. sino por nues­

tras innumerables her�anas menores. nuestras hermanas del 

porvenir ... > 

Un fervor incontenible de acción consume a sus •persona­

j'es� que suele convertirse �n fervor de muerte. Muchos de ellos· 

eon tuberculosos. otros se entregan al terrorismo buscando· en 

brazos del verdugo la extinción de aquel ardor incontenib]e. de 

aquella insoportable tensión. 

Pá Kin. después de haber-como sus mode1os rusos-recu­

rrido al Evangelio en l;,usca de gu.:a y de consuelo. se ha lib� 

rado de tod'os los «dioses» : 

cNo hay rnás que un dios: es el hombre. Y por él. yo es-

toy dispuesto a sacrihcarme!». � 

Así escribe) a un amigo desde Francia y lo repite luego en 

su « Au tpbiografía»·. Su religión es la de la «Humanidad». m�s 

' no en el sentido «cc;,mtiano» de esta palabra._sin.o más· bien a 

la manera de un Dostoiewski y de un Tolstoi; en «Vida Nue-1 
va>. una de las heroínas ·escribe a su hermano: 

/ 
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«Nuestro amor no debe ni puede de�eners� en un solo Lom­

bre. sino expandirse aobre todo el Universo. como un •ol ra­

diante. de �anera q1i1e nada escape a su acción. Yo no qui�ro 

ser -egoísta: quiero amar a la Humanidad y .sacrificarme por 

ella>. 

Pero es te amor generoso y universal está iluminado de 

grandes llamaradas de odio: 

«Desde que sé usar la brocha (de escribir) no he cesado un . 

.solo minuto de ·comb�tir a �is enemigos. Pero .. ¿quiéne.e aon 

mis enemigos? Son las viejas ideas· tradiciona)es, laa insti tuéio­

nes del pasado que se oponen al desarrollo de la sociedad· y al 

progreso h_umano». • 

Se ha dicho de Pa Kin que es un «René chino» y también 

un «Werther oriental». En efecto, Pa Kin-y con él sus prin­

cipales personajes-cultivan sus propios sufrimientos con una 
' . 

pasión enfermiza que linda en el sado-masoquismo: 

«Yo • soy el receptáculo de todo el sufrimicn to humano>. 

dice· uno de ellos. Y otro: 

«Todo pasa: sólo el dolor n.unca pasa. El dolor envolvió a 

Ou-jen-ming, envolvió también esta casa. envuelve todo el uni­

verso .. ; ». 

� En su «Autobiografía» encontramos esta sentencia digna 

de análisis: 

«El dolor intenso. he aquí mi fuerza y mi orgullo. Si yo 

busco el bienestar, es para la muchedumbre: para mí sólo bus­

co el dolo�». • . 

Evidentemente. un resentimiento «adleriano» ·contra ]a so­

ciedad ·y contra el mundo existe en la base de .este orgullo ne­

ga_ti vo y román ti�o. El exceso de sensibilidad que malogró la 

infancia· del autor. abruma tambié.n a la mayoría de sus héroes 

Y heroínas. ·su amor por el rnundo ea ambi-valente, cargado de 
elementos posi.ti vos y negativos a .la vez. L�s raíces psicoló¡ti­
cas del, «evangelismo terrorista,. de· todos ellos habría que bus-

4 
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carlo en aquella que G. C. Jung (1) ha llama4o �tendencia de 

desenfreno» dentro de los proceso de sublimación del Incons- . 

ciente: la . ,,. creac1on 

�desenfreno» serían 

artística. el im puls-o herético-religioso y el 

·las tres formns e� picadas por la «dyna-

mis» de la psíquis para utilizarla y sublimar sus tendencias 

inconscientes. De et1 tas dos úl timás se di.s tingu�n dos formas: 

la llamada «encratística». (que se orienta hacia el ascetismo 

m_acerante) y la «anti-táctica» (que descn"lboca en el anarquis­

mo terrorista). En la vid� y en la obra de Pa Kin. e.9 fácil en­

contrar rasgos de la una y la otra en estas dos formas de su­

blimación. sin contar todavía con la forma primera, la crea.ción 

artística que sin duda absorbe el mayor volumen de sus «c�nn­

plejos». 

Pa Kin rehuye la �nivelación)), las asambleas. las asocia­

ciones. Es un solitario� un hombre de carácter violento y di­

fícil. según lo describen sus a,,.migos; de una emotividad tan 

exagerada q�e cualquier. incidente o c�alquier espectáculo es 

capaz de provocar en él una c¡-isis de lág•r¡mas ,(2). Tiene algo 

de un Raslcholnikov chino y ·es un miiagro que no haya come­

tido un crimen para poder expiarlo después por el resto de su 

vida. Lá- in8uencia rusa es muy honda. pero es ia influencia de; 

los hombrea de an t::- s de la Guerra y de antes de la Re.volución. 

«No creo en el materialismo dialéctico. La dictadura de un 

partido o de una clase social 'no puede satisfacerme». 

«Por e.so, a peaar de haber andado eiem pre entre izquier­

di8tas de toda clase. jamás aceptó afiliación alguna. muchíeimo 

menos entre los· comuni.sta5, a los cuales despreciaba. En el 

Prefacio de «La Familia;"> se muestra. n"lás bien, como un des­

or,en tado ideológico: 

«Yo no soy un doctrinario. de modo que no puedo. indicar 

(1) G. C. Jung. <Tipos paicológicos > . 
(2) El mis�o conhesa en su· <Autobio�1·afía > que. con frecuencia, llora 

a torrentes después•de escribir alguna página dré!m,ática de sus libros. 
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un camino. El lector tendrá que encontrarlo por sí mismo. Hay 

quienes dicen que. orig1nariamen te, no existe camin.o alguno. 

pero que a medida que los -hombres en gran n{ímero cm piezan 

a andar en una dirección, se hace \,ln camino. Otroa creen lo 

contrario. es decir que, porque existe un camino trazado. los 

:hombres echa� a andar en esa dirección, ¿Quiénes e•tán en ló

justo y quiénes en lo erróneo? No 5oy yo quien pueda decirlo. 

Soy joven y me queda n1ucho por vivir. Tengo toda-vía que 

conquistar la vid:i. Bien sé que el «torrente de .la vida> no 

puede detenerse y yo miro a qué .sitio me habrá de conducir>. 

El «Torren te de la Vida» es, como se recordará, el título 

genérico de la Trilogía:· «Familia», «Primavera», «Otoño». Es�e 

«torrente:?>. según dice el �refacio ¿e «Familia:)): 

« ... es un torrente que se agita y se fragua un camino 

entre rocas y peñascos. Nada puede detenerlo. En su trayecto, 

él arroja Horone8 de espuma en los cuales cantan el amor y el 

odio. el placer y el 8ufrimien to». 

La cuarta parte de esta serie se llamará «Masas�- y será el 

término de ella. Nadie sabe ei aparecerá o, no. pue�to que. co­

rno dijimos al comienzo. el paradero del nove1ista. es h�y \:!Da 
. 

, ,. 

1ncogn1 ta. 

MAO TOEN 

Mao Toen. nombre de pluma de Shen • Yen-ping, .nació en 

el distrito de Tung-hiang. en la provincia de Chekiang. en el 

ar.o 1896. Su padr·e. un culto Letrado de antigua cepa, cuidó 

de darle una educación tan completa como fué posible. que 

abarcaba desde la Ash-onomía hasta el «Libro de las Odas>. 

Desde pequeño. el muchacho manifestó una inclinación irresis­

tible hacia los e!>tudios ·¡¡ terario.s. Su padre pensaba. isin embar­

go, de btra manera: quería hacer- de él un ingeniero,. porque 

-.según decía-dentro de pocos años «graves sucesoa se produ-
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cirían en China y lo que el país va a necesitar serán técnicos e 
. . 
1n1tei:ueroe». 

Diez años tenía Mao Toen cuando su padre murió. con­

hando la educación suya al �buelo paterno. quien «dejaba que 

cada cual siguiera sus .propias inclinaciones». Así fué como. a 

los 18 años. Mao se _matriculó en la Universidad de Pelcing. no 

pára estudiar Ingeniería según voluntad de su padre. sino para 

consagrarse a las Letras y la Filosofía. 

Allí entró el joven. de lleno. en la vorágine ardiente de los 

·acontecimientos que su padre había anunciado y que comenza­

ban a cambiar la faz de China. La República era proclamada en 

1911 y en. 1918. Hu Sbih. profesor de Filosofía en,, la Universi-

dad. publicaba su célebre Manihesto anunciando la Reforma 

Literaria. o sea el movimien-to llamado «RenaÍc;sance»·. 
' 

' . 
Mao Toen y un grupo de camaradas universitarios. funda-

ron el grupo llamado «Sociedad Li terari�». el 10 enero de 1921. 

Era éste
1 

el p·rimero de los innumerables grupos y clubes que. en, 

el curso de su activa vida literaria y po!ítica iban a contai: �on 

su nombre en los registros. La «Sociedad Literaria» apoyaba· _ 

entusiastamente las ideas ele Hu Shih y Chen Tu-chú. es decir 

la introducción de la lengua popular «pei-huá» en. las Letras.· 

abandonando de una vez por. todas la lengua clásica. Pero. 

además abogaba por la «función social» del escritor: su lema 

era «el Arte por la Vida». en opo&¡ción violenta contra el _grupo 

de estetas y «torremarhlistas»· refugiados en el cenáculo «Crea­

ción» .. cuyo slogan· era «el Arte por el Arte».· 

La pasión de estos años des 1 u cha literaria y poli tic a ha sido • 
¡ . 

desc�ita en vario• de nues.tros trab_ajos. La lucha era violenta: 

manihestos y pan�etos. polémi.cas. discusiones y asan1 bleas se 

-�ucedían sin tregua. Mao Toen dirigía la revista de ·su grupo y 

a �-u· plu�a se deben inn�merables artículos de co�bate y de 

agudo análisis del estado de alm'a de la juventud de su patria 

en aquella _época. Se deben ·a él. igualmente. numerosas traduc­

ciones de autores extranjeros y ensayos críticos. 
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Cogido en el torbellino de los sucesos, en 1924 abandona 

sus activi'dades literarias para transformarse en un revoluciona­

rio activo. En 1925 lo encontramos en Cantón participando en 

el famoso alzamie� to comunista fraguado por los Ízqui.erdistas 

del Kuom¡ngtang. con la ayuda �e los rusos Borodin y Anna 

Louis·e Strong. En 1926 está en Wuhan. con el nuevo Gobierno 

revolucionario instalado allí por los expedicionarios sureños. En­

fermo y agotado tras varios meses de vigilia e incesante ten­

sión. tiene que ausentarse de la lucha e ir a tom.ar un largo 

repo�o en las Montañas Lc;,u-Chan. �n la provinci_a de Kiangsi. 

Evidentemen'te su fervor revolucionario ·había sufrido algu­

nos quebrantos durante las jornadas de Wuhan, pu�s al entrar 

de regreso en Shanghai en 1927. con los �riginales de su pri­

mera trilogía no veles ca («Eclipse») bajo el brazo. no era )7ª el 

fervoroso militante de la Universidad de Peking. sino más bien 

un desencanta do. Las tres nov�las de la ie�ie («Desilusiones>. 

«Agitaciones»·. «Búsquedas)}). así lo m.uestran. La crí t:ica de 

izq">J.Íe¡-da atacó duramente esta primera obra suya. calilicándola 

como la de un revolucionario fallido. El verdadero mili tan te no 

tiene derecho a dudar. ni menos a desilusionarse. y Mao dudaba. 

y se dejaba ganar por el desaliento. En 1928. d�rante la perse­

cución anti-comunista· de Chan I(ai-shek. Mao huye al Japón, 

desde donde envía a China su ensayo criticó: «De la Revolu­

_ción Literaria a la Litera tur_a Revolucionaria». Expresa allí sus 

i.deas, avanzadas 'e izquierdistas. pero se pronuncia . contra el - . .. -
marxismo en Literatura. defendiendo la libertad espiritual del 

escritor para crear de a�uerdo con su propia inspiración. 

De regreso en Shanghai, en· el año 1930. Mao se deja con.­

vence'r por las ideas soviéticas prevalecientes entre los·escritores 
. 

, 

contemporáneos suyos y tirma. jun�o ·con 50 compañeros el cé• 

lebre Manihesto de la «Liga de las Izquierdas»: 

«Nuestro arte se opone a las tendencias feudales tradicio­

nales. capitalistas .y aun burguesas, pues la burguesía ha percli-
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do ya su papel social. Nuestra intención es crear un arte pro­

letario'>. " 

La nueva racha anti-comunista barrió con muchos de ]05 

firmantes del Manihe�to. Mao Toen vivió escondido en Shan­

ghai dejando pasar el temporal: su� obras fueron. sin en"'l bargo .. 

prohibidas por las autoridades y la «Liga de Izquierda�» di .. 

suelta. 

En 1936. cuando los avances del Japón en China parec1an 

conducir a una guerra inevitable. Mao provocó una p'olémica 

entre escritores en torno a la formación de-un «Frente Unido> 

de los escritores de lz quierda para pre pararse a los acon teci­

_mien tos que se YeÍan venir. En 1938. en Wuhan. el movimiento 

cristalizó en la fusión de todos los escri torcs izquierdistas bajo 

la tesis de .<libertad de concepción y de realización al autor 

para construir sus obras con miras tanto a la defensa de la pa­

tria como de la lucha de clases>>. De acuerdo con esta doctrina 

<(moderada». de la cual Mao era el portaestandarte. la nueva 

Liga de E.scri tares debía ser una «unión mul tico1or y no una 

pin tura de uri solo color y en ella debían admi tirl'le toda clase 

de obras li tera.rias desde el más extremo socialiemo hasta el 

más decidido nacionalismo > . 

Los años 1940 y 41 ven a Mao Toen en· Hongkong'. frente 

a una revista humorística y colaborando activamente en el dia­

rio comunista que ata·caba al G_obierno de ·chungking por �u 

persistente actitud anti-comuni�ta. exigiendo la libertad de los 

numerosos líderes p;esos • en manos d�l Kuomingtang. 

¿Es Mao Toen un coinunistál militante? Según todas las 

presunciones. la respuesta a esta preg'un �a es negativa. Puede· 

coneiderárl!ele como un eim pa tiza.n te activo. como un hombre 

de ideas socialistas. pero no ganado incondicionalmente para la 

idea marxista. Su obra literaria muestra en él a un hombre 

más bien independiente, �cosado por dudas constantes y por 

hondas de=5ilusionee. 
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, La primera de l�s novelas .de su trilogía nombrada ( <Eclip­

se»)· es la historia de una muchacha universitaria que camina 

de desilusión en desilusión (de al1í el título de esta primera 

parte. <e Desilusiones�): .su camarada y n_ovio la engaña: enfer­

ma. entra en un hospital. donde encuentra un núcleo de revo­

lucionarios que entusiasmados con la caída de Hankow en ma• 

nos de las tropas revolucionarias cantonesas. deciden ·ir a Wu-

han a pone.rae al servicio del Gobierno s�,mi-comuni!lta recién 

instalado. Allí la heroína fracasa (en vanas comisiones que se 

le asignan hasta que decide servir como nurse en un hospital 

de campaña). En su trabajo hospital ario conoce a un oficial 

sureño _con el cual inicia un idilio. Pero. cuando todo parece 

-al fin-sonreír a la infortunada. el teniente es lla1nado de 

nuevo al combate. pues sus tropas deben marchar sobre N·a�­

king, prosiguiendo la campaña que dió al Kuomingtán,g el do�i­

nio de China. 

« Debes partir. St no !o hicieras. t·us camaradas te despre­

ciarían. Nuestro bello sueño ha tenninado!--. 

Ven:ios en esta obra reflejarse el mismo catado de espír¡tu 

de las primeras obras de Pa I�in: frustración, dudas, desenga� 

ños. El autor confiesn que 0ua personajes-y en particular la 

heroína-son seres reales. de los cuales los había por docenas y 

centenares en aquellos días. 

En la segunda parte. ( « Agi t.aciones>) muestra la revolu­

ción en plena marcha; los hccho1CJ suceden en un pequeño pue­

blo vecino a Wuhan,' _en <1:el momento más importante de la 

revolución china'>. según ex presa el autor. Dos son los persona-

jes principales: uno de ellos e.s un révolucionario sincero pero 

cogido y sobre pasado . por los a con tec�mien toe, horrorizado por 

las viol:ncias y crueldades que ve cada día, vacilante ante la 

entrega completa del poder a las masas; el otro es un oportu­

nista sin escrúpulo alguno� que en la v:spera de la entrada de 

• las tropas revo]ucionaria_s a la villa. «ee pasa al lado de la Re­

volución> y va más lejos que nadie e·n su ferv�r revolucionario. 
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En el curso de la.s difíciles circunstancias e.n que se debate la 

ciudad, este último triunfa. pues nada lo de tiene. su conciencia 

es una página en blanco; el otro fracasa. pues «a pesar de sus 

deseos de estar en la • vanguardia-él y su es pos� -se quedan 

atrás y no comprende ngda de lo q.ue pasa». 

El tercer volumen («·Búsquedas=->) nos pone de ·lleno en una·. 

atmósfera extrañ� a ½bina. una atmósfera que se diría eslava ·y 

<<san-in{sta)> , como la de las obras de Pa Kin. La guerra ha 

pasado sobre el Valle del Yang'tzé y las cosas empiezan a re­

tornar lentamente a su centro de g'ra vedad. U no de 1os perso­

najes nos muestra el fondo de su corazón. deshecho y derro­

tista: 

< Un año, un año· de revolución y de desilusiones me ha 

herido profundamente. pero �o me quejo por ello. Más _vale la 

amargura de la desilusión que el miraje de falsas· ilusiones. Mi 

pesimismo -deriva, no del .fracaso de mis ideales. sino de haber 

ahondado en la enfermedad de nuestra época. Ese mal es la • 

trJs tez a. <( hn de siecle >. Y o la he encontrado en t� das partes. 

Nuestra juventud es triste y romántica .. Con frecuencia yo _pien"! 

so en esto y llego a dudar del destino y de las posibilidades de 

nuestra raza. Sin embarg'o, no desespero ... >.. 

Se. orienta hacia la enseñanza y termina casándose con una. 

compañera. maestra de escuela. Pero, al poco tiempo se da 

cuenta de que sus caracteres no se armonizan y que sus ideales 

, no son los J'J'l:í&mos. 

Otro. héroe es un joven inteligente que se entr·ega al perio-. 

dismo: es un- universitario con la cabeza llena de grandes ideas. 

El quiere hacer periodismo a I a moderna, guiar al pueblo. ahon­

dar y mostrar la entraña de los problemas sociales. conmo-yer 

a las mul ti tu des con reportajes e historias sensacionales. Per'! • 

el Director del periódico es hombre positivo y práctico. para 

él es más importante conservar un buen tiraje de su diario y 

no exponerlo a las sospech�s de la autorid�d. El iluao muchac�o, 
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se convence al fin de que su jefe. tiene. tal vez. razón � aban­

don a . todos su planes. 

El tercer personaje 1m portan te de la novela es una m.uch� 

cha universitaria que se encuentra abocada a una crisis moral 

a raíz. del suicidio de uno de sus guías espirituales. Ella ama. 

secretamente. al personaje q�e hemos descrito primero. el maes­

tro de escuela que habrá de casarse con una mujer a la cual 

no ama. Ambos. al igual que el periodista. pertenec�� a un 

grupo. en el cual el lema es, como siempre. el del sacrihcio del 

individuo en aras de la Humanidad: 

<<Hay que sacrifi.car todos nuestros placeres a cambio de 

trabajar por el bienestar de las muchedumbres.· El individuo es 

-débiL pero _unido en grupo co.n sus compañe�Ós él es fuerte. 

La cohesión nos sos tendrá en la línea del deber y nos empujará 

hacia adel�n te». 

Un día. durante una de las reuniones de este grupo. la 

muchacha se da cuenta de que la maestra escolar es ya la due­

ña del corazón de su amado. ella seJ"á s.u esposa. Profuncla­

men te descorazonada. vira hacia el otro extremo: desde ese 

momento vivirá al día. gozando sensualmente cada minuto. sin. 

ocuparse poco ni mucho de los ideales ni de sus estados de 

• conciencia. El periodista. por su parte. tiene amores con otra 

�amarada ·que se encue�tra en la zona peligrosa de la guerra: 

un telegrama le anuncia un día que ella ha .sido h,erida y está. 

en peligro de muerte. Esta noticia le llega justamente en los 

. momentos que él había decidido lieguir la· política· acomodaticia 

de su Director y dejar a un lado los ideales exagerados. para 

vivir una buena -ida de burgués junto a su compañera.' 

Los tres personajes· han fracasado. ReBejan la atmósfera 

de los años 1927 y 28. cuando el Kuómingtang declara su h�s­

tilidad encarnizada a los comunistas y los acosa y persigue sin 

piedad. Es una atmósfera de desencanto y de tristeza. Dice el 

autor. rehriéndose a esta· novela suya: 

I 
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«: Esta es la obra que más a.1110, pues representa una página· 
dolorosa de mi Yida. Conhe.sQ que el tono de tristeza g'�neral 

de los personajes es el propio mío y que la insatisfacción de. 

esos jóvenes, su angustia. sus afanes por encontrar ·una ruta. 

el fracaso de todas sus empresas. co�s ti tu yen hechos o hjeti vos 

y reales1>. 

En 1929. duran te su refugio en, Ja pó_n, Mao Toen escribe 

'-'.Rosas Salvajes » . tomo de cuentos ·y noveletas, en las cuales 

se repite el mismo «leit motiv»: el fracaso de los ideales de 

su generación.· Ese mismo año, publica la novela «Arco-iris>, 

mostrando dos aspectos de los sucesos J."evolucionarios: los ecos 

de la «Reforma Literaria» en la remota provincia de Szechwan 

y los llamados «sucesos de Nanki11g Road» en Shanghai. cuan­

do la policía inglesa de la q Concesión Internacional> hubo. de_ 

disparar contra una manifestación en marcha de estudiantes y 

obreros. Este incidente (1925) produjo una intensa « poussée> 

- nacionalista y anti-extranjera. La heroína, una joven szechwa­

nesa. casada por sus padres con un primo al cual no· ama, 

buye de Chan tú. y �e viene a Shanghai .. donde se conecta con 

u:n grupo de estudiantes y maestros revolucionarios. El jefe de 

este grupo es un. revolucionario frío, de tipo cerebral. Ella se 

enamora de ·él. pero éste. aparentando ignorarlo. la encauza 

hacia el servicio social. 

«La mujer de hogar es cosa del -pasado: ella ·debe vivir 

fuera de él. sirviendo a sus .semejan tes>. 

_ A fuerza de abnegación y caridad ella sublimiza sus fraca­

sos: pero. el azar la coloca en medio de la masacre de « N an­

king Road>. En ese momento. ella comprende 9.ue una revolu­

ción destinada a triunfar debe usar armas: la «no acción» gan-

• dhiana. la « no resistencia� .. el « tolstoísmo>. son puras especu­

laciones �ondenadas al fracaso. La revolución será ganada com­

ba tiendo y no mediante el servicto social o cambiando la litena� 

tura. Ahora ella es una verdadera comunista. < La marcha de 

un trío> (1931) pinta la re-volución en el campo: «La Ruta:. es,. 
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en cambio. la revolución e:1 la Universidad. la revuelta del es­

tudiantado no tanto contra el Gobierno como contra los pro­

fesores: 

En 1933 aparece «Medianoche�. la obra' maestra de Jvlao 

Toen, considerada por algunos críticos. superior aun a <tLa Fa­

milia» de Pa Kin. Ella es una vasta y movida pintura de la 

revolución comunista en Shangbai. la misma que André Mal­

raux y Pear_l Buck han pergeñado parcialmente en conoci­

das· obras ·suyas. El personaje céntrico es un gran linanciero 

de Shanghai. un hombr.e geiieroso. cuyo sueño es contribuir a 

la industrialización del país. Este hombre no vive sino para· 

sus proyectos. que. poco a poco, va llevando a la realidad. 

Mientras tanto. su esposa lo engaña con un antig"uo novio de 

infancia y !lus parientes lo explotan cínicamente, empeñados 
' 

. 

únicamente en vivir y pasar el tiem p·o lo mejor posible. �n 

casa de este hombre se reunen elem.entos de los más diversos 

de la sociedad shanghaiana. desde los banqueros a los universi­

tarios. de los artistas a los revolucionarios. Las plantas indus­

triales de tejidos. etc .. instaladas por nl,lestro protagonista. mar­

chan en , forma exc�len te gracias a los cuidados incesantes que· 

él les prodiga. Es en cierto modo un místico ... un fanático de la 

industrialización y del progreso. Pero los ejl!rcitos comunistas 

avanzando desde Wuhan llegap a los alrededores de Shanghai 

y todo aquello es destruído. saqueado, incendiado. El protago-

• nis ta mismo escapa apenas con vida: otros de s�s parientes son 

ejecutados por la ·soldadesca. Nuestro héroe. vencido, piensa 

en suicidarse. pero sus amigos lo con vencen de que parta a las 

montañas del interior a reposar. La novela es ·un fresco m.ural 

inmenso en do�de esa vida absorbente. �repitan.te y -multilor­

me de Shanghai es admirablemente pinta�a. Los enredos amo­

rosos entre las Yarias docenas de personajes son interminables; 

la in triga es, en verdad. difícil de seguir. 

¿Cuál ha sido la inten.ción de esta obra? Mostrar la co­

rrupción de la al ta sociedad financiera de la gran metrópoli 
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china.. por una parte. Por otra, tal vez, decirnos que el país no 

está todavía preparado para la industrialización y para una 

occiden talización en gran escala, Siendo así, la obra no es la 

de un verdadero revolucionario. Y esto coincide con los hechos: 

ella fué escrita en 1932, cuando la « Liga de Esc�i tores», funda­

_ da en Wuhan, h�bía devuelto a cada escritor la liber,tad de 

crear a su ·antojo, siguiendo los dictados exclusivos de�u espí­

ritu y sin ceñirse a cartel super-impuesto. • 

En 1936, Mao _Toen ·publica sus «Relaciones Triangulares>, 

continuación de ·«Medianoche:i>. Es la novela ds otro rico indus­

trial que vive-igual que su hijo único-en la mayor disipa­

ción, explotando cruelmente a sus obreros y �ngañando, a mu­

jeres de toda clase. Al revés de su gran obra anterior. ésta sabe 

un poco a <-: cartelJ> de pro pag'anda: los ti pos pintados son de­

masiado «malos>>. En ellos encarna el «capitalismo» de Shan­

ghai. con todos sus vicios y p,ecados. La crítica la considera 

muy inferior a «Medianoche»_. 

Además de las obras comentadas. Mao Toen ha,, publicado 

?tras numerosísimas. Entr.� sus novelas. y «nou velles» m.Fncio­

nemos: «Tsú-man> (1931): <1:Gusanos de seda en Primavera» 

(1931): « Espumas» (1935): 1 « Recuerdos de la Nativa Tierra» . 

(1936): « Brumas'> ( 1936): < Bazar;1> (.historias para niños, 1939): 

etcétera. 

En el género de ensayos y estudios li terar.ios. los sigui�n­

tes: «Mezlcas de Prosa » (1935): <t:Molinos de Palabras (�934): 

«Obras célebres de la Litera tura Mundial. desde la «Odisea» 

hasta <La Guerra y la Paz> (1936): «L·a Guerra Europea en la 

Literatura:)) (1934.): «Fisonomí� de la Moderna Literaºtura> 

( 1935): « lvlezclas de· Litera tura Con tem poi-ánea 1935: « Prepara­

�ión a la Coinposició�» ( consejos literarios a la· juventud, 1936): 

« ·El abe· en el1 e!!I tu dio de la No vela» ( 1936) : <t: El a be de la Lite­

ra tura• Griega» : « El abe de la Litera tura Medioeval»: « El abe. 

de la Mitología China»: « El abe.' de la Mitología de la Europa 

Se pte_n trional> � < El abe de la Litera tura Moderna>, . < La Li-
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teratura Occi.dental:»: « Disertaciones sobre la Mitología>: ·« Es­

tudios sobre Puchkin>): etc. 

Traducciones suyas al chino, son también numerosas: entre 

ellas las de: «Diploma». d_e V. I. N. Dantchenko. (del ruso): 

«fylis Memorias;>, de 13. Bjornson. (del sueco): «Guerra». de 

Tikhonov. (del ruso). Y las siguientes selecciones de cuen.tos 

traducidos: « lm presiones. Sentimientos.. Recuerdos» ( traduc­

ción de au torea europ�os di versos): « El Jardín de los Duraz­

neros» ( traducción de autores - europeos di versos): « El .hueri 

hombre de nieve:� (traducción de F. Molnar .. Andrea Latzko e 
1 

l. Vazof f): « c..;olección de_ historia�)> { traducción de di versos· au-

tores coreanos. hindús. formosanos. griegos modernos. etc.): etc. 

Aparte de esto. las diversas Editoriales· chin�s han publi­

cado no menos de una docena de «Selecciones)) y «Morceau� 

Choisis ) de Mao Toen. bajo tí tolos y· años diferen t<""s:. no sólo 

de sus novelas .. s�no también de sus estudios críticos· y de los 

cuentos por él - traducidos. 

La teoría literaria de Mao, _según vimos al comienzo. es la 

de que la litera tura debe llenar una función sociaL El arte no 

puede considerarse desconectado de la. vida. Es la tesis de Bar­

busse. de Plajanov. de U pton Sinclair. de .Jean Guéhénno, de 

J. M. Guyau. del peruano Mariátegui. del argentino Castel­

nuovo. etc. Es. en un.a palabra. lo opuesto· al «arte por el arte>. 

Est�. en cuan to al objetivo de la obrá. Ahora en lo refe­

rente al procedimiento. Mao se dec1ara desde el principio .. un 
' 

«.naturalista» : • «Yo amo a la v�.z a Zola y a T olstoi>. eipres• 

el autor en· uno �e sus ensayos literarios. 

Su hdelidad a es ta tesis es ta� grande que, respondiendo 

a la crítica de izq�Íerda que lo ·acusa de haber Cl".eado un solo 

tipo de verda.dero revolucionario en. sus libros. dice: 

« Si bi�n es cierto· que en la sociedad actual hay algunos 

hombres audaces y revolucionarios 

verdadero que los hombres débiles y. 

dias. constituyen la inmensa mayoría. 

verdaderos. no· es m.enoa 

los revolucionarios al m.e­

P,or eáo es que en mis li-
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bros. que aspiran a rellejar la sociedad tal cual e.9, yo pinto es­

tos últimos y no aquéllos�. 

Los primeros años de la vida literaria de Mao· Toen fueron 

de lucha violenta. No sólo hubo de combatir él a los «clási­

cos», los letrados de vieja escuela, sino también y muy princi­

palmente a los jóvenes atrincherados en el grU:po «Creación» 

que pregonaban <el arte por el arte)) como doctrina. 

Pero, además. como casi todos los intelectuales de su gene­

ración. Mao debía defenderse de la presión de los «avanzados:& ,. 

del cartelismo rasan te de las consignas. En 1926 escribía: 

<Debo confesar que no amo la literatura proletaria. pues 

ella n_o puede representar las ideas de la clase proletaria, ni 

siquiera hacerse leer "bar ella misma. Tal producción no es sino 

réclame». 

Toda su vida él defendió la libertad del escritor y vimos 

cómo fué quien hizo triunfar esta tesis en la recién • formad� 

<Liga de Escritores» de \\1uhan. El hecho psicológico �o puede 

estar a usen te de una verdadera novela: no basta con _« pasear 

un espejo a lo largo del camino de la vida� .. según decía Sten­

d ka1. Hay que profundizar en los caracteres: 

« El' novelista no debe limitarse a escribir un corte. una sec­

ción de la vida humana: él debe estudiar al mism:o tiempo un 

problema interior fundamental. Así T urgueneff. al describir el 

. a·mor entre sus personajes jóvenes. nos presenta al mismo tiem-

po su pensamiento político y la concepción que ellos tienen de 

_la vida. El expresa su propia filosofía bajo la cubierta del amor 

• humano. Si nuestros escri to�es modernos no siguen este método,. 

sus obras no podrán ser satisfactorias:&. 

Puede considerarse a Mao. en muchos aspectos. como un 

escritor científico. rigorista. casi experimental. Para él. lo prin-

cipal ea la ·veracidad y la precisión. Escribir únicamente sobre 

lo que «se ha visto>. lo que se conoce. Su estilo es bien cui­

dado. No es un improvisador ni un romántico apasionado como 
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Pa Kin. en quien la fuerza creadora era con1.o un torren te que 

arrollaba cqn todo cuanto se opusiera a su paso: 

«Nosotros estamos impregnados de µn espíritu cientíhco 

desde que· nacemos y el _viejo romanticismo hecho a base de 

puro sen tini.ien to. n.o p�ede bastarn�s». 

Mao Toen es ÍmpersonaL frío y cerebral. Jamás se aparta 

. • de sus principios· ✓literarios muy bie� definidos. Pa Kin es _una 

naturaleza histeroídea. está constantemente <autobiograíi.ándose> 

en sus obras que muchos críticos c�li b.caron de « demasiado 

lacrimosas». Mao Toen es más viriL más controlado y rehuye 

el «Diario». la «:autobiografía». la escritura en «primera pe,r­

sona». 

Ambos son revolucionarios. pero uno glorihca la ·revolución 

li ter.ariamen te. sin participar en ella. mientras que el otro. sin 

glorihcarla demasiado. participa en una serie d� movimien.tos 

y actuaciones netamente revolucionarias. 

Ambos son devo.tos de Moscú. pero mientras Pa ,Kin es 

• «dostoiewskiano>>. Mao Toen es más bien un hijo del patriarca_ 

de Ushu�ia-Polian: Tolstoi. 
-

El estilo poderoso. espontáneo. lleno de color y de impre-

caciones de Pa I(in. ha permitido a sus obras llegar directa­

mente al corazón del pueblo. El de Mao. más cuidado. más ob­

jetivo. circunspecto y preciso. le ha re_stado muchos lectores de 

la clases bajas. El primero es mucho �ás « popular� que el se­

gundo. «La Familia» de Pa l(in abunda en personajes. pero es 

fácil de leer: «Medianoche» de Mao tiene también una enor-
' 

midad de personajes. pero es difícil de leer. �a diferencia �adi ... 

ca en el estilo: en esta última. el lector se pierde en aquella 

laberíntica selva dé protagonistas y de acciones subalternas 

que llegan a obscurecer el h
0

il� central del argumento: tiene 

«:MedianocheA> algo de un Huxley. de un Proust. de un Dos 

P�ssos. aunque en otro plano. en un plano «sovieti.zante>. 

Aunque enemigos de las clasihca�iones y las cetiquetas> en • 

Litera tura. creernos que. un caso como eete. ellas pueden ayu-
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darnos a dar al lector una idea más concreta de lo que son y 

lo que represen tan estos escritores • en las letras de la China 

Moderna: Pa Kin es una mezcla de Nietzche y Panait lstrati, 

con toda la rebeldía y el mesianismo 'del. primero y. la crispa­

ción y el desencanto del segundo; Mao Toen es una extraña 

aleación de Tolstoi y Zola. En otro trabajo nuestro ( «Litera­

tura China Moderna»), hemos comparado la obra «Eclipse» de 

Mao Toen· con las obras del ecuatoriano Humberto Salvador,. 

en las cuales sexo y revolución se entremezclan creando una 

atmósfera llena de vida y muerte � la vez, de heroísmo y pa­

tología, de ascetismo y lujuria. 

De lo expue&to, deducirá el lector una conclusión funda­

mental y ella es que la novela china se encuentra en pl�no flo-· 
recimien to, vi va, anhelan te, « teniendo la Vida como modelo y 

como fin>, según· quería Barbusse. Guando �e�minen las hostili-

dades· que actualmente asolan el vas to territorio, a parecerán 

nuevos frutos, superiores tal vez a los que ya conocemos.· Y la· 

novela china será un capítulo importan te en las Antologías e 
. 

. 
. 

Historias de la Litera tura Contemporánea del mundo. 
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