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L,os Lib,ros 

EN EL VIEJO ALMENDRAL, nov,ela por Joaquín Edivards .Bello;

Editorial Ü'rhe. Santiago. 

«En. el vieJ o .A lmendra1 » . . . « V al paraíso, la ciudad· clel vien­

tp » . .... Dos título.s di.stintos--y un solo libro no m�s-que ,anu�­

cian de antemano la índole �e Ja �o vela, Indo].e ohje1tí va .. in­

forma ti.va. abund�ntísima. que hace de est'a. novela de Jo .�quín 

Edwards .Bello, más bien una gran cr6nica hi,ográhca. 

¡Cu:ánta más expresión dramática y sug,estiva hahría t,enido 

a nuestro parec,er. la primitiva versió.n de esta obra, si el autor

la huhiese titulado sencillam.en te: « Ciudad del viento:»! ¡ Y cuán� 

to m.ás drama tism.o y esencia de realidad y de no ve]!a verdade­

ra, es.te r ,ecient,e de « En el viejo A!mendral» .. Bi en vez de yux-
. 

. '--

ta ponerle' ,c2 pí tu los y más capítulos.� y en1p,erifollarlo .de nuevos 

episodios y antiguos atavíos. el autor le hupies�e. dad<;> al fin. y 

le hubi,es� buscado y encontrado. a 'través de sus exuberante.a 

recuerdos\ el «alma):>� a e,sa ciudad deJ viento�:· tal co�o le en-.. 

cont.ró el, nombre! Porqu� hay den-i.asiada in.formación, de1na­

siada 'abundancia de ambiente en sus páginas-no sólo un am­

biente. indivisible e invariahle-"Y demasiados hechos anecdóti­

co,s. en. vez de un solo hecho v,ert,e bral. para. darn'os una sen.sa-
. ' . ,. ,. .. . d c1on un1ca e rmperece era. 

Joaquín Edv.,ards B:eUo vivió ·y conoció el v1e10 Valparaíso 
• 1 

• 

cén triCo y burgués, y nos habla de él désde ei centro de s,us re-

cuerdos. Pei-o no lo cono.ció 'acaso, en ese entonces., lo bastante 

para la visión ínt�gra del objeto actual: no con.oció su1s «alt�s> • 
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barrios bajos, ni sus alrededores. No miró ,ni abarcó con el pen­

samiento y el sentimiento el panorama porteño desde afuera: 

desde lo alto del Mirador de O"Higgins. pór ejemplo: o desde 

los fron ter:os cerros de Concón: o desde los bajos de Cam piche: 

o desde la lejana Sala del Gobernador. O desde más lejos aún.

No miró el verdadero ((Puerto»: el Puerto por antonomasia. de

la imaginación popular: n.o sintió en lo hondo de sus .eentidos

el prestigio y el sortilegio de ese Puerto, en aquellos tiempos

tan mentado, tan lleno de .sugerencias. q�e los nortea y los su­

res desparramaban como un ungiiento por distantes y cercanas

tierras. No escuchó ni sintió en todo su calor la pulsación de

vida « desde afuera,>, ni desde- adentro: el íntimo in trincamien to

de sus caJlej as torcidas y de sus pasajes. humean tes a sudo� de

cargadores y a fritangas; ni el m �elle· subir embelesad o de lo�

asce·nsores en el cielo de la bahía: ni el mugir tremebundo de la

Boya· del Buey en los clásicos tem po�ales de Val paraíso: ni el

·romancear fantasioso de fleteros y vaporinos que salían a aso­

learse, como lobos de mar, a la Plaz:\ Fchaurren� ni los extra­

viados secretos familiares o policíacos del Cerro Cordillera. o

del Cerro Mari posa o del Cerro de los Lecheros: ni tan tas co­

sas. No vió bien ni conoció bien el rostro típico, yodado y que­

brado de arrugas y !Ilªlicias del alma -popular: ni aspiró a pul­

món abierto los aromas salobres de aventuras y odiseas oc�á­

nicas qoe remolinaban por sobre el nidal de rocas y cerros de

nuestro Puert�. El Valparaíso de « En el viejo Almendral». de

Edwards Bello.· tiene una hsonomía burguesa. sonrosada de ja­

bones y olorosa a Agua de Colonia. A excepción .. de Perpetua.

Esa Per pet\.�a. que mira, y sien te, y sabe call'ar ... : y que 

sostiene ha�ta lo último el hilo simple de la trama. Es el perso­

naje más novelesco, o novelado. del libro. No es que los demás 

personajes no estén bien logrados: lo están: pero dentro del es-

píritu y propósitos del autor. espontáneamente reacio a p:i-

cienzuda observación. Todos novedosos. ágiles, chi�peantes. dis­

continuos. van sucediéndose y empinándose sobre las páginas 



Atenea 

sin alcanzar cada cual la meta hnal de una impresibn d�hni ti va. 

L ., 1 b'• • F ,, · 1 ., · ' d • ,o mismo que en e • am: ie:nte. ,¿, u e  esto 1 0 que 1ntras.c,e,n :en-

tem.en,te quiso hacer el autor? 

Admiram.os al autor de «En el v1e.10 Alm,endral>)� y de tan­

tos otros libros y novelas. Su obra toda, premi da recientemen­

te con el Prernio Nacional de Litera fQra, tiene características 

multiformes, e in ter pre ta ·y quiz,á ahrma a su rn odo el inestable 

sentido criollo , : e nuestra ép, ca.. D1e un naturalismo esp9ntá.­

neo y personalísi rna. y de un estílo vívido y valiente. en el que 

rebrilla a cada paso el sentido gr;·hco de la observación, afron­

ta con la misma fá il seguridad 1 s escollos profundos de 1� n -

velística pura y los escollos ,es qui vos del period.ismo profes ,ional. 

Es te « En ,el viejo A]m,endrab> re un.e y m,ez,da las calidades y 

cualidades espec'Íh1 cas-notah1es-'-· de lo uno y de lo otro,.-G�. 

KoENENKAMP 

EL LITRE, por e,I Dr. Alejandro .Reyes. Zig-Zag 

Ciertamente, hablar, dejar que nuestras op1:n1ones mode,s­

tas cubran las páginas en blanco. es tarea. si. no arriesgada� 

por lo ·menos movediza. cuando se trata de un libro cuyo con-

tenido. como el que nos ocupa, 
.. , . .. 

es m.a tena m s v1 v1en te para 

e1specialistas .. t,écni,cos. en, suma profesozes,. Porque casi siemp.re 

,esasi opiniones s,cr ,án ,supuestas como ínf�nd.adas. sab:i,endo que 

quien. las ,escribe no tiene su-ficient.e autoridad como para em,i,­

t1rlas. puesto que ernpezaría su desequíl:ihrio por 1a h�se ... 

Todo esto es muy cierto. Pero tr2.tándose del libro del doc­

tor Alejandro Reyes. este argumento .se diluy,e un tan to. se

vuelve borro ,so. quedando sie1npre en ex:i,stencia, pero ba;o otros 

matices., dando ro, ar,g'en a opinion,es que, precÍ,sam,ent,e. no ,son

·.
, 

Jo a r1r1º 0 n� lo dulce. . . En y,erdad. lo ex pos,� ti vo del' libro 
n1 , 6 

, . .. 

d 1 d R� h e qu-e su lectur� Hestue perfectam_·. ,e: .nt'e al , e oc tor e yes · ac , - ·· � 

I f Ma,,. s aun, q,ue des�. ués de ella consÍrla hacer ector . pro ano. ... 6 




