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Los Libros

EN EL VIEjO ALMENDRAL, novela por Joaquin Edwards Bello;
Editorial Orbe, Santiago. |

«En el viejo Almendral>. .. «Valparaiso, la ciudad del vien-
to>.. .Dos titulos distintos—y un solo libro no més=que -anun-
cian de antemano la indole de la novela, Indole objetiva, in-
formativa, abundantisima. gque hace de esta novela de Joaquin
Edwards Bello, mais bien una ¢ran crénica biografica.

{Cuidnta més expresién dramitica y sugestiva habria tenido
a nuestro parecer. la primitfva V‘ersiéﬁ de esta obra. s1 el autor
Ja hubiese titulado sencillamente: «Ciudad del viento»! | Y cuéan-
to mas dramatismo y esencia de realidad y de novela verdade-
ra, este reciente de «En el viejo Aimendral», s1 en vez de yux-
tap‘onerle‘ capitulos y mas capitu!c;a‘ y emperifollarlo de nuevos
episodios y antiguos atavios. el autor le hubiese dado al fin, y
le hubiese buscado y encontrado. a través de sus exuberantes
recuerdos, el «alma», a esa ciudad de! viento, tal como le en-
contré el nombre! Porque hay demasiada informacién, dema-
siada ‘abundancia de ambiente en sus piginas—no sblo un am-
biente, indivisible e invariable—y demasiados hechos anecdéti-
cos. en vez de un solo hecho vertebral, para darnos una sensa-
cién tnica e im perecedera.

Joaquin Edwards Bello vivié y conocxo el viejo Valparaiso
céntrico v burgués. y nos habla de él desde el centro de sus re-
cuerdos. Pero no lo conocib acaso, en ese entonces, lo bastante

para la visién integra del objeto actual: no conocié sus «altos»
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barrios bajos, ni sus alrededores. No miré ni abarcé con el pen-
samiento y el sentimiento el panorama portefio desde afuera;
desde lo alto del Mirador de O'Higgins. por ejemplo: o desde
los fronteros cerros de Concén: o desde los bajos de Campicke:
o desde la lejana Silla del Gobernador. O desde mis lejos atin.
No mird el verdadero «Puerto»; el Puerto por antonomasia, de
la imaginacién popular: no sintié6 en lo hondo de sus sentidos
el prestigio y el sortilegio de ese Puerto, en aquellos tiempos
tan mentado. tan lleno de sugerencias. qtie los nortes y los su-
res desparramaban como un ungiliento por distantes y ccrcanas
tierras. No escuché ni sintiéd en todo su calor la pulsacién de
vida «desde afuera», ni desde adentro: el intimo intrincamiento
de sus callejas torcidas y de sus pasajes. humeantes a sudo_r de
cargadores y a fritangas: ni el muelle subir embelesado de los
ascensores en el cielo de la bahia: ni el mugir tremebundo dela
Boya del Buey en los clasicos tem porales de Valparaiso: ni el
romancear fantasiocso de fleteros y vaporinos que salian a aso-
learse. como lobos de mar, a la Plaza Eckaurren: ni los extra-
viados secretos familiares o policiacos del Cerro Cordillera, o
del Cerro Mariposa o de! Cerro de los Lecheros: ni tantas co-
sas. No vié bien ni conocié. bien el rostro tipico. yodado y que-
brado de arrugas y malicias del alma popular: ni aspiré a pul-
moén abierto los aromas salobres de aventuras y odiscas ocei~
nicas que remolinaban por sobre el nidal de rocas y cerros de
nuestro Puerto. El Valparaiso de <«En el viejo Almendral>». de
Edwards Bello. tiene una fisonomia burguesa. sonrosada de ja-
bones y olorosa a Agua de Colonia. A excepcién de Perpetua.

Esa Perpctua. que mira, y siente, y sabe callar...: y que
sostiene hasta lo Gltimo el hilo simple de la trama. Es el perso-
naje mas novelesco, o novelado. del libro. No es que los demis
personajes no estén bien logrados: lo estin: pero dentro del es-
piritu y propdsitos del autor. espontz’tneamenté reacio a pa-
cienzuda observacién. Todos novedosos. agiles. chispeantes. dis-

continuos, van sucediéndose y empinindose sobre las paginas
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sin alcanzar cada cual la meta final de una 1m presién deﬁnitiva.
Lo mismo que en el ambiente. ‘(:Fué esto lo que intra‘scenc]en-
temente quiso hacer el autor?

Admiramos al autor de «En el viejo A]mendra]». y de tan-
tos otros libros y novelas. Su obra toda. premi:1da recientemen-
te con el Premio Nacional de Literatura. tiene caracteristicas
multiformes. e interpreta h quizé aﬁrma a su modo el inestab[e
sentido criollo de nuestra época. De un naturalismo esponta-
neo y personalisima, y de un estilo vivido y valiente, en el que
rebrilla a cada paso el sentido grz’_ﬁco de la observacién, afron-
ta con la misma facil seguridad los escollos profundos de la no-
velistica pura y los escollos esquivos del periodfsmo pro{esional.
Este «En el viejo Almendral» reune y mezcla las calidades vy
cualidades especiﬁcas——notab]es_de lo uno vy de lo otro.—G.

KOENENKAMPE.
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EL LITRE, por el Dr. Alejandro Reyes. Zig-Zag

Cicrtamenth hablar‘, de‘j‘ar que nuestras opiniones modcs-
tas cubran las pég‘inas en blanco, es tarea, s1 No arrfesg'ada.
por lo menos movediza, cuando se trata de un libro cuyo con-
tenido, como el que nos ocupa, es materia més viviente para
especialistas, técnicos, en suma profesores. Porque casi siempre
esas opiniones seran supuestas como infundadas, sabiendo que
quien las escribe no tiene suficiente autoridad como para emi-
tirlas. puesto que empezaria su desequilibrio por la base. ..

Todo esto es muy cierto. Pero tratédndose del libro del doc-
tor Alejandro Reyes, este argumento se diluye un tanto. ae
vuelve borroso. quedando siempre en existencia, pero bajo otros
matices. dando margen a opiniones que. precisamente. no son
ni lo agrio mi lo dulce... En verdad. lo expositivo del libro
del doctor Reyves hace que su lectura ]lcgue pcrfcctamentc al

lector profano. MAis aun, que dcspués de ella consiga hacer





