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1Conducta 
, 

y po.es1a 

DEFENSA DE LA POESÍA, 

E tiempo en tiempo vuelven a suscitarse, favora­

rablemen t_e, problemas eternos de la poesÍél. Actua­

lidad y circunstancia frente a eternidad y entraña� 

OcaÓil..��Íllib:�-� pugna entre lo,.)•momentáneo externo y lo interno­

solo-que vale, por humano; para siempre. 

El ti.empo conmovido no es impedimento para un anális.is 

del problema; mejor. aviva y crea la necesaria defensa del hom.-

bre universal amenazado. hace cavilar en su pasado y aviva 

la fe en que no muera su porvenir. y. sól,o de una manera 

puede ser salvado: crean.do y continuando su mundo aun en la 

mayor; adversid�d. m2.tapdo a la muerte -con la propia, íntima 

y sola cre'ación. 

El ingenuo no lo cree así. El fácil y falso, en todo. corre a 

c·ar,gar a las circunstanci2s, que él dice «singUlares�. su pereza 

y su distracción mayor. Como muchos se distraen, se .. hace 

también hombre de distracción general 'y en su comodidad no 

hace más que soslayar lo sagrado del hombre y su cultura. su 

continuidad y ,su .1nañana. Cree que existe una irresponsabili­

dad colec tiva, y cuando �10 la haya, la inventa. Resulta inge­

nuo pretender que la distracción pa.rcial es tal que obliga a la 

distracción total del alma, que la época-e,:i majadera repeti­

ción-·- inhibe completamente todo trabajo ser!o en ]a cultura, 
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y que. como por arte de magia .. como si hubi.era caído una ea­

pada en medio .. el hombre pierde su historia y cierra. su libro 

de mañana. 

Sie�·p•l'e ha habido hom hres de vigilancia callada y sobria 

y gentes de fanfarria total; pregoneros de mercado y hombres 

de puertas ade·n tro-de estu.gio y soledad-·-·. Cabría, en la po,e­

sía. hacer e�ta distinción nec�sarta � los_ que corren a lo ocasio­

nal y se distraen. y los que van a lo �terno y velan. Quien 

ande- tras lo ocasionai queda preso en la misma ocasión i�tere-

·sada. es decir. raorirá con la ocasión. o aun antes que ella. Sólo

quien sea capaz de qued�rse con lo hondo de sí y toque en

ello lo hondo universal. _ a :fuerza de ser Íntimo y profundo;

sólo quien trabaje. sin posible contagio engañador de fanfarria
.. . 

y circunstancia.- podrá lev_an tar esa obra que tenga u·n verdadc-. . 
ro contenido de hombre y.-en lo posible-de eternidad.

Si bien es ·cierto que. la cultura necesita un clima de tra,n�

qu-ilidad. mínima paz y hien�star-hienestar de época, de año

y de persona-nunca puede perderse a sí misma. Puede recoger­

se en sí.-pero no callarse ni dejar de laborar. La vida personal

se da con el consiguiente dolor y la nec,esaria alegría. aun en la

mayor paz. La parte de dolor junto a la parte de alegría es

intransfe�ihle ta�hién en la cultura y la poesía.

Huir de la oircunstancia engañadora y despistadora del ·be­

llo trance superhcial no dicho. Defensa de la poesía-reiterada

defensa de ella-ya que precisa ser defendida de propios y ex­

traños; defensa no sólo del fatuo o-liciaL del falso poeta-poe­

tastro. poetilla. poetón. podeta-del ciegq del ·alma. sin� del

·creador mismo. también. de la comodidad del propio creador.

del momentáneo error· suyo que podría carg'.ar a otras cosas su

v.igilancia interrumpida.

Dos ejemplos. muy diferantes y singulares .. en tiempo y•es­

pacio dive,rso. me llegan a la isla-a mi isla mayor-y ambos

parecen estar ·de acuerdo en 1� huma�o esencial. Uno �s el de

un poet� de poesía consciente.; de vigilia plena - Juan Ra,m6n

3· 
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Jiménez- y su voz alerta para la defensa de una poesía sin 

claudicaciones momentáneas: el otro. el de los jóvenes poetas 

-- y adu1tos por el logro de su obra-del grupo �Mandrágora» 

de Cbile,. que dan hoy la máxima-y me atrevería ahrmar que 

única. ahrmación de recto ejercicio y defensa de la poesía jo­

ven en América. en· medio de años distraídos. amenazados de 

una atmósfera dañina y ashxiante. Dobles ejemplos. que vienen 

a juntarse. El de una madurez plenamente trabajada. comenza­

da a hnes del siglo pasado. en el poeta español universal. he­

cha vigilancia perenne a ·fuerza de trab_ajo y soledad: y. por el 

otro lado. la poesía tan contraria en orígenes-sur real y onírica 

-de los chilenos,. pero con parecida intención de s·al vación y 
. . 

defensa de la poesía. « Defensa de la poesía� han titulado uno 

de sus folletos. los poetas Bra�lio Arenas. Teóíi.Io ½id y Enri­

que Gómez. Responden de una manera cierta a un tiempo ace­

d.ian te: creando. 

,, 
HISTORIA DE O:LA NlANDRAGORA». 

nene una historia de la cual no está 

exenta-la aureola de magia y de misterio. de salvación y ale­

gría. Algo así como el don eterno de la poesía que. los poetas 

de que hablo. quieren expresar. 

«La Mandrágora� crece en 1a sombra· y con los ríos· .. y su 

flor nace inmediatamente de su raíz. algo así como el sueño y 

el inconsciente-ido-que brotan asaltando al hombre de la vi­

gilia. 

Se cuenta que ·Aníbal destruyó con la Man�rágora a sus 

enemigos. Les dejó toneles de vino con raíces de la planta. 

que ellos bebieron. envenenándose o adormeciéndose. Desde en­

tonces. o antes. ha estado rodeada la M�ndrágora de -una re­

pu tación grande y ha conquistado no pocos vigilan tes. Ya· Pi­

tágoras hacíala fuente de con1paraciones belJas .. y Teofrastro Y 

Plinio hablan no poco de ella: Alexis la invoca. Júpiter la re-
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cibe de sob�enombre y Maquiavelo le dedica una de sus obras. 

Hombres y dios;s se vinculan a ella. 

Algunos confiesan que gemía humanamente al ser arranca­

da. otros. que duplicaba �l dinero que se encerraba en su raíz. 

asegurando la dicha a quien la poseía, pero. era necesario co­

gerla debajo de un patíbulo. Para qúe la mano del hombre no 

la tocara, se la arrancaba con ayuda de un perro. 

Pero la Mandrágora no es sólo esto. Es. además. lo que 

concilia el sueño. calma los dolores· y los cánceres. y mejora 

las mordeduras de animales venenosos: en la Edad Media. en­

traba en la con'l posición de los fil t.ros amorosos: l'vlandrágora 

era también un de1nonio familiar de los antiguos. hom breci to 

sin barba y de cabellos esparcidos: en· A·lemania. la voz «abru­

ma». significa. desde los godos. bruja. raíz de Mandrágora. Le­

yendas más antiguas la sitúan en el Paraíso Terre�al. y en 

Francia la voz de hechicería se cambia por hada-manda gloi­

re. main de gloire. maglore-. 

La poesía entra a ser ese brebajo. saludablemente veneno-

so, venenosamente saludable. lo que no signihca que con la vo:z. 

«M;ndr�gorá» quieran los poetas colocarse bajo la advocación 

de los puramente malditos, sino que quieren reaccionar contra 

la cuotidianidad. lo oficinesco y vulgar a que se ha entregado 

el creador: siendo necesario sacarlo de su tono panfletario y 

callejero, vol verlo a su in terna locura, a su favor deliran te y 

creador, a su callada soledad 'plena, a su obscura tierra en don­

de sólo puéde hallar su luz de dolor y alegría. su camii:io de 

sueño y experiencia. Quieren volver. a la trascendencia del acto 

creador. no renunciar al hombre. De ahí que nieguen mucho 

para a fir,mar mejor. A firman con su negación. La poesía de 

Chile encuentra en ellos la op.ción mejor a la continuidad de 

su mejor poesía anterior-Vicente Huidobro. Pablo de ·.Rokha .. 

Rosamel del VaHe. Humberto Díaz Casanueva, Pablo Neruda., 

el.anterior, y tal vez Angel Cruchaga Santa María. afirmado 

en su obra dé ayer. 
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<Mandrágora>-lectura de poemas. publicación de revistas - ' . . 
Y lib�os, polémica saludable-ha contado con la bella labor de 

los poetas Braulio Arenas, Jorge Cáceres. Teóíilo Cid. Enrique 

Góme:z:. Correa. y luego h;i agregado algunos m.ás: Fernando 

. Onfray, Gonzalo Rojas Pizarro. Maria�o Medina, Gustavo 

Üsori�. �lario Urzúa y Eugenio Vidaurrazaga. 

El frailuno de la poesía. el perro eterno que debe ladrar 

inútilmente. les habrá colgado los sobrenomhre.s que quiera-

europeizantes. de.sastdos, etc.-. Ellos responden, y han respon­

dido creando. Son an tiburguC?ses. an tif asc�s tas, an tiim perialis­

tas, pero tambi,én son antlapoetas porqu� estiman e.n mucho el 

_acto creador. 

Nv1ÉRICA CONTINENTE DE LO ANECDÓTICO. 

Keyserling-viajero despierto-nos vió
1 

no sé qué cara con­

tinental cua ternarísima. levadura de los primeros tiempos de 

la vida del hombre en la tierra. Dormimos.· a veces, ese sueño 

de los batracios. pero. tenemos también nuestro continente 

anecdótico, y lo llevamos, entre· cielo y tierra. como quien 

arrastra sus cadenas. Es lo anecdótico lo que n0,s impide vivir 

una cultura más universal. 

América fué. en mµcho. una gran anécdota para la corona 

.de España. superada. en parte. por uno que otro hombre de,. . . 
ciencia y de ·humanidades que nos enviara la península. Los 

�riollos hemos seguido vi viendo sobre esta gran anécdota sin 

conectar lo suficiente la cultura indíiitena a la. española_:_eterna 

y uni�ersal-sin conectarnos. en la síntesis, a- la necesaria raíz 

uni·versal patria de la gran t __ radición de donde nace· la cultura. 

Vi vimos con lo apresurado y en lo apresurado, preocupa-
, • 

dos de ·que,stro pequeño n.eg'ocio inmediato. ·Y a pérdid"as con el 

grande de l.a cultura· y de la mejor vida en un mejor saher. 

Nuestra. cultu�a y nuestra poesía están se�bradas de anéc­

dotas y se pierden entre ellas. pero no por falta d_e un asidero·• 
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para la cultura verdadera. sino. po.i" pereza mayor en conectar 

la· gran raíz universal de una España eterna a la raíz también 

universal de una cultura. indígena también eterna. uniendo, en· 

ambos· ríos ese otro gran aporte de las demás culturas univer­

sales. y haciendo de todas. por ese amor central ·y ordenador. 

la expresión humana, por onda y por seria. que debemos bus­

carnos. 

Es hora de tern1inar con ·el mito del continente joven. o 

nuevo. con que queremos disculparnos en nues tra ·pereza para 

alcanzar esa síntesis de ·tod�s las culturas de donde debe arran­

car todo conocimiento verdadero para ser pers"anal. 

La seriedad de la ,vida y de la creación. de lo humano 

esencial. vi�ne a ser la necesaria antianécdota. Como a la muer­

te. se mata a la anécdota en el trabaj� interno. por solitario y 

callado. y también por verdadera luz nacional y universal de 

la creación. 

LOS FALSOS DISPARADEROS. 

• . Dos errores principalmente confronta nuestra actual .poesía_

joven america�a. vale decir. dos ·ca1ninós errados, dos dispara­

deros que pueden llevarla al momentáneo agotamiep to y a la 

fea perdición. 

Una parte de nuestros· poetas in,ita el mal relun'lbrón can­

sado de esa mala parte cansada de la actual poesí� ee,pañola. 

cuando no se dedican. como bajo una consigna común. a repe-

tir todo lo externo floral ·de la poesía lorqueana. 

El bello aporte universal de hoy de la. obra de Jua.:i Ra­

món Jiménez.· de �n Pedro Salinas, de un Jorge Guillén-� de un 

Luis Cernuda, de un. Vicente Alexandre y de un Juan Larrea, 

significa una apropiación y un trabajo muy s_erio en la sensi.bi':"' 

lidad y recreación no sólo . de la poesía es pañol a anterior sino 

de muchas otras poesías. Si.gnifican la conexión a lo un�versal 

... 
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de la poesía de hoy por el camino de la herencia de la an. terior. 

y de la inteligente y sensible revalorición de ella. 

Quien pretenda acercarse a cualquier po�ta verdadero por 

el camino del. oportunista m·al interesado y no por el del amor. 

quedará fustrado en su in ten to ya que por el hecho de .ser sín­

tesis y ampliaciones de la poesía anterior. ninguno de los poe­

tas nombrados, podrá entregar sus fondos y sus verdades, a 

quien ignore ese man�dero central común. de donde mana el 

material indispensable al oh.cío. y sólo al amor. a la paciencia. 

a la suprema donación. podrá entregarse una· obra que fué me­

ditada y sentida con amor. con constancia y con la necesaria , 

soledad ,profunda. 

Existe esa comodidad de quedarse en cuartas o quin.tas o 

sextas fuentes. y existe ia comodidad de no ir a la poesía pri­

mera española. por ejemplo. a la época de sus cancioneros y • 

sus debates. a su tesoro anónirno escondido. Existe la comodi­

dad de quedarse con el que viene a ser una séptima y octava 

circunstancia de lo anterior. y eso.-lo que es rep�obable-dur­

miéndose en él como si fuera su doble. 

No quiero insisti.r en los fatuos que hacen asco a lo europeo 

por temor a la influencia y que, como por no coger las mejores 

se han de quedar fatalmente con alguna. se a propi.an de las más 

torpes entre las más vanas. Tal tipo de pre.sun_tuoso de aire· 

, vano no puede ·pertenecer a la cultura. 

El otro sector-externo también-ea el que se entrega a la 

furia de lo panfletario. creyendo que hacer poesía social y re-

. volucionaria es hacer la poesía externa pura. olvidándose del 

alma y la persona. Ellos se entregan a esa otra comodidad 

disfrazada. creen eterhp lo q�e es mero accidente: y se disculpa 

con ésto y con aquéllo como si la poesía y la c·ul tura (como si. 

• el hombre y su mundo}. fuera cuestió� de sucesivas di�culpas.

Traicionan a la una traicionando a la otra. traicionan a la poe­

s.ía traicionando a la revolución.
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Estos falsos rebeldes culpan «al tiempo�.. a �su tiempo> 

«demasiado especial:b. de no poder hacer cosa mejor. Decir que 

el tiempo es externo querría decir que la revolución y el hom­

bre de hoy y su mundo e terno son también externos. Se ol vi­

dan de la personalidad del hombre que es por la cua.1 • deben 

luchar. y quieren entrar en una especie de irresponsabilidad �o­

lectiva. con el <íserá más tarde». olvidando que se trata de 

crear pueblo pero de individualidad fuertes. y que si pueblo es 

personalidad. por ello es opuesto a señorito que es lo amorfo 

y lo· vano. Da en lo curioso que este afán colectivista ha veni­

do a ser el último refugio· de los que fracasaron en el i 1:1tento 

de una poesía personal y honda. 

Los poetas de « }-1andrág'ora» resuelven el diie.ma creando 

un mundo cada vez más personal. más particular. más de cada 

cual. Uniéndose a la cultura universaL al hombre universal de 

verdad. de helleza y de justicia. pero sin claudicar e.n ningún 

_momento apoltronándose en una comodidad momentánea. 

Quedar es ahond�rae: quedar. es tras pasar lo que se ama 

y nadie puede amar si no tiene una Ín¿ividualidad que exponer. 

De ahí que « Mandrágora» sea u.na saludable reacción en 

nuestra joven poesía americana de hoy. porque son diversas 

individualidades para la poesía.. para �l sueño. para el amor. 

para la revolución, para la libertad. 

Que el poeta sea lo más humano· posible. y que haga su 

obra para sí. Sólo de esta manera lo hará también para i�s 

otros. Mientras la haga . pensando en Pedro. Juan. • Diego. en 

el niño de la esquina. la mujer de enfrente y 
·
la vecina del lado. 

sufrirá tal distracción que no será ni él. ni Pedro. ni Juan, n.i 

Diego. 11i ninguno de sus vecinos ni vecinas. 

Es la particularidad. la individualidad. lo que hace próxi­

mo y útil al individuo frente a los otros; es el cultivo del pr·o­

pio Y personal predio lo que lo hace cobrar valor para los de­

más. Quien no es individual�una personalidad-no puede ser 

colectivo. Lo colectivo no será otra cosa q�e un conjuntó de 
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individualidades. de dignas soled�des_. Prin-iero. crearse un alma. 

luego. lo demás. 

Mucho -más fácil y cómoda es la a.ctitud del revolucionario 

gritón y externo que pide a la poesía y a· Ia cultura volcarse 

en pan-Reto sólo en ex ternidad pura. Pero. la verdadera y única 

actitud del poeta revolucionario, no puede ser otra que esta 

defensa del mundo. del hombre libre y sin trabas. hacia una 

creación no sujeta a determinad�s ni an tenores consignas de

momento. porque sólo el poeta es quien. puede- y debe deter­

minar en su poesía. y no habrá resolución de consejo o de r�­

gimen que quiera encaminar a la cultura o al hombre en contra 

del hombre y la cultura que no lo quieren. 

FLOR Y DELIRIO. 

Las <.Ccon.stantes',) clásicas y las «constantes» barrocas. han 

ido entrelazándose en la historia de nuestra poesía. hecho his­

tórico que ha sido vuelto a apuntar por Guillermo Díaz Plaja 

en su interesan te libro « La Poesía Lírica Española». 

Claeicismo. Renacimiento v Neo Clasicismo han encontra­

do sucesivas reacciones en Eda·d 1Vlcdia. Barroquis1no y Roman­

t1c1smo. � esta presencia de lo b8rroco, con que oponen1os a los 

últimos a los primeros. es fenómeno que produce el equiJibrio 

·general c.n el des�rrollo histórico de la pce�ía. algo así. como

los desahogos indispensables entre tien'1po y tiempo de una as­

piración c·a_bal. oposición. en la historia de la· poesía como en

la historia del hombre. de lo .dionisíaco a lo apolíneo. y reac­

ciones mutuas de una manera de sentir hacia la otra.

Ni es el momento. ni la oportunidad para de'fender lo que 

no precisa ser defendido. lo que de por sí. por su hecho histó­

rico y humano. se deíiende solo y halaga con pruebas .suíicien­

tes por el ·lugar • primero y casi definidor en· la actual poesía 

universai. La búsqueda del surrealismo de las zona� misteriosas. 

�ágicas y sagradas del alma: la intromisión en el mundo sub-
.. . 
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conscien. te donde parecen ·borrarse esas señales arti hcio.sas que 

el hombre le van ta en vano en su vida consciente. para a parecer 

hijo de la verdadera na tu raleza, indica bien a las claras que se 

trata, por su furor y por su destino. de un nuevo deseo de 

desahogo del mundo del hombre. de una nueva actitud de de-

fenderlo hasta de su misma falsa revolución si 
-

es necesario. 

Todo ello es '- in ter.�san te en sus consecuencias en n_µestro con­

tinente. 

La l�.mpieza del hombre, b¡1scánd�le sus apetitos primarios, 

e irracionales. la ·actitud que ent}·aña-en vida y obra-una 

actitud tan revolucionaria. y una reacción tan evidente a ·1a.

externidad pura a que el hombre y sus maneras de vida se han 

visto empujados. no puede ser un hecho cualquiera para la 

actual poesía joven americana. 

Hay en la actitud rebelde. de una' gran ebriedad de espí­

ritu. de un fuerte y directo retorno al yo esencial. un deseo 

cada vez más activo de volver a ]á poesía recreándola en sus 
. . . 

,originarias raices .. 

Díaz Plaja anota entre el romanticismo y el surrealismo, 

características y reacciones pare'cidas. entendiendo la obrºa de 

los surrealistas como una última deriv�ción, y agotamiento 

del romanticismo. La tendencia a lo fantástico, hacia los pozos 

má� incontrolados. la sinceridad .apasionada, la desesperación 

de la incomprensión del mundo circunqante, • la apasionante 

posición política. son para Díaz Plaj a síntomas de a hnidad. 

El surrealismo viene a ser el romanticismo lo • que es el 

. hueso pará el Íru to. o sea. la ,parte luminosa y honda, pero. la

distancia entre lo consciente y lo in-consciente es tan evidente 

que entra a ser una vida diversa y con leyes tan apartes que 

sólo queda como un sueño más esta afinidad de comienzo en­

contrada. 

En toda actitud seria hay concesió-n a las circunstancias 
particulares Y hondura· universal. que se ]ibera de la circuns­
tancia Y entra al terreno eterno y humano con1ún. en su sín-
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tesis posterior. La naturaleza rebelde. violenta. directa. hi.zo 

que se viera en el surrealismo, en un princ1 p10, una posición 

de luces y de juego, en medio de las luces y juegos de Dadá. 

El destino era 1nuy otro. Lo que para algunos era una posición 

más ha sido el movimiento más 1mport2nte de este siglo para 

la poesía. y la investigación más sena del hecho lírico y sus 

consecuencias, ex tendiéndose a un a in ves ti gación en 1 a plástica 

Y en los hechos de la vida del hombre y su revolución. Sus 

consecuencias no han pasado en su vigilancia ejem piar. De él 

se ha nutrido lo mejor de la poesía de los últimos quinc;e años, 

y especialmente, los que pretenden negarlo y denigrarlo. 

Hay yarias maneras de negar el surrealismo, pero aparte 

de la ignorancia de él y de su co-ntenido, de la meditación in­

suficiente en el �echo lírico que representa. la manera más de 

acuerdo � la improvisación de este falso asidero en lo america­

no universal. sea la vanidad - p!ena. el resentimiento mayor. 

Quiérase o no. en momentos de angustia y de asedi� para 

la poesía y la cultura, como estos de hoy. se man tienen en pie 

las razones fundamentales de _rebusca de nuevas fuentes líricas, 

de desentrañamiento de honduras insospechadas, o señaladas a 

medias o a cuartos y quienes quieran llamar a una actit�d vi­

gilan te. enseñadora y de sena investigación, «refugio > o cosa 

parecida. que se atengan a Jo qu ... e ha sido siempre la poesía: 

búsqued::i. constante y nunca 5asisfecha del hombre y del mun­

do misterioso que lo rodea. 

Un hecho que afecta tan dirccta1nente al hombre. que está 

creando junto a círculos de belleza nuevos círculos de conoci­

miento, nuevas maneras de vi;ir y de sentir. en la entraña 

misma, trabajando desde dentro hacia afuera: cogiendó con lo 

ex terno lo in terno, y rotando siempre en lo más íntimo y hon� 

do. no puede tener el -hn de una me.da más o una actitud fal­

samente in te resada. Su con tenido y su pasión humana quedan . 

En lo que entraña a nuestro continente, nos es necesana 

esa limpieza ,noral que una actitud así impone, lina revisión 
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libre y. si aparte del gran aporte lírico no hubiera otro. este 

desentumir nuestro acartonamiento crioHo. nuestra trascenden­

cia insu hcien te y vana .. ya sería conquista valiosa y efectiva. 

Ha ido rodando en América una gran mentira de casta. 

de vida y de destirio. Nos faltan muchos gritos «bárbaros> en 

medio del corral de· convenciones y prejuicios· que somos. y me 

atrevo a pensar que este remover la conciencia primera y los 

orígenes libres y espontáneos del poeta americano. son el gran 

· paso hacia ia apropiación de su gran conciencia de .liornbre de

su tierra y de su universalidad conquistada.

Frenamos de continuo nuestro mundo y el mundo. y ne­

cesitamos esas vueltas al furor primero para _que nos remueva 

y despierte. La actitud de los poetas de «Mandrágora>. impli­

ca una pos tura no sólo frente al hecho lírico sino frente a las 

manifestaciones de una vida total y franca. Son-en cierta ma­

nera-esos <<bárbaros» que _nos imponen revisiones morales y 

sociales con una actitud directa. primera revaloradora de los 

impulsos de opg'en siempre olvidados. La vuelta al instinto 

central. 

En cuan to a su poesía. a la 

gritos solidos de no sé qué honda 

nes como a pesar del poeta. las 

poes1a. 

j,,oesía. son esos ea pon táneos 

mina obscura. esas confesio­

q ue hacen más adorable la 

La poesía que siempre ha sido una desvelada confesión. y 

el modo de de.scargarse del hombre. de sus terr,ores. de sus 

s'!-leños. de sus angustias. y sus deseos. vuelve a encontrar en 

ellos fidelidad de expresión. 

El hombre pri�itivo vaciaba su mundo directamente en 

los fenómenos de la ria turaleza. convirtiéndola en poesía Ínme­

dia ta. siendo ella todo el molde de su poesía .. pero el misterio 

ya no es el sol maridado de la luna. que se buscan en e:I cielo. 

n_i los dioses que na veg'an y pelean en la tormenta. como creen

nuestros indios araucanos del Sur. sino la poesía - el poe�a­

donde se vacía abora. mejor. el hombre y eu misterio. El hom-
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hre ha ido cambiando el objeto de su descarga, el molde en 

quien vaciar sus símbolos eternos y universales,- las imágenes 

Y los fuegos que saca de la ,infancia y· adolescencia ·los de6car­

ga, mejor., en ei poema, :y hace de su experiencia manantial vivo 

de confesion�,s. 

Parece que el hombre se aho.ga de tiempo en tiempo .. o a 

pesar de los tiempos. Las confesiones de un Rimbaud y un 

Laut.reamont son sacudimientos patéticos. reacciones fuertes de 

desentumeci�iento escencial. A una actitud meramente negati­

va corno Dadá. Bretón. respondió con una actitud seria, sus­

ta�cialmente construct�va como ·Ja surreal. Dió con el terreno, 

la seriedad y el furor eterno para labrar las nuevas y necesa­

rias confesiones. "En ellas trabajan los poetas. de «Mandrágora>. 

En tanto que Jorge Cáceres y Braulio Arena� .. se man.tienen 

dentro de un surreafismo más - o menos .puro ( que al :hn será 

diverso y personal al de. cualquier otra parte.. por el clima otro 

de América en que viven) los dem.ás con Teóhlo Cid y Enri­

que 'Gómez buscan en « Mandrágora» una especie de recreación· 

-de nueva creación-partiendo de lo surreal. ·Con todo ello­

saludable revisión; y oposición bella - ganará la .poesía que

siempre está bien en un clima de ·int.errog'aciones. inconformida­

des. que son las que la hacen afirmarse y avanzar. ·con todo.

me parece la obra de Jorge Cáceres la más bell� y brillante_

de tóda esta hermosa y viva poesía, la de Braulio Arenas. la

más trabajada en una técnica dominada, la de Enrique Gómez.

·1a más desvelada. la más próxima a la viva pasión. En todo­

caso la - de Jorge Cáce�es quedará con el rango de «divina>

frente a las otras dos �ejor construídas.

Pero .. más qu·e de este flector o del otro, borradas las pe-­

queñas o grandes diferencias fundamentales, queda siempre

substancial la cifra personaL y de p,oesía. y �ien tras no se bus­

que el oportunismo, el efecto mal in teresad'o.. la vanidad.

<Mandrágora» dará si�mpre expresiones del hombre Y su poe-
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sía calurosa mien_tras busque hondura y seriedad. en la vida y 

la poesía. 

OBRA Y EJEMPLO. 

Los poetas de «Mar.drágora» han opuesto a la comodona, 

intere�ada e intrascendente. de l,os sectores jóvenes de nuestra 

actual poesía. una actitud de seri�dad en ohra y vida. Así. la 

obra entra a hablar en forma ino_bjetable y la vida a dar el 

material-libre y bello-para la obra. 

Como suma y síntesis pueden destacar:ae las siguientes pu­

blicaciones: « El mundo y su doble » y «La mujer Mnemotécni­

ca» de Braulio Arenas: « René o la mecánica celeste» y «Pasa­

da Libre» de Jorge Cáceres·: « Bouldroud >> de ·T eó6lo Cid: « Las 

hijas de la memoria >) de Enrique Gómez Correa: < Ximena:r> de 

Braulio Arenas. Jorge Cáceres, Enrique Gómez: « Defensa de 

la poesía A} « Defensa de ·Ia 1'1andrágora». • siete números de la 

revista « Mandrá·gora» y la hermosa exposición surrealista de 

Jorge Cáceres y Brauiio Arenas. en la Bib]ioteca Na�ional de 

Santiago de Cbile. que aunque aparece coro.o desligada. ya de 

«Mandrágora>>, puede en·tenders'e- tan1.bién como la suma y sín­

tesis mejor de tod� una actitud laborada.en los últimos cuatro 

o cinco años.

De algunos n{1meroa de «Mandrágora» escojo algunos 

ejemplos. de imagen y tono. de esta bella temperatura poé­

tica donde trabaja ·como una flor alu'cin2da y perversa. honda 

y siempre hermosa. <<Mandrágora». Son estos bellos ejemplos 

como las luces de un cielo revuelto lJeno de angustia y hern10-

sura. en· su dolor y en su deliran te furor transido. EspÓn tanei­

dad hi:;memente trabajada. 

J ORCE C!\CERES.-« Un gran vi�n to juega con la hora del 

jardín". <.c·Yo escucho tus manos entre las hojas borea1es-Tu 

mano es esta que me conduce-Hacia una fuente pública» 
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«No obstante tú avanzas estos días-A través de las calles 

inútiles -Ignorando que yo sueño para ti- El aire -igual un 

frío riguroso- Que yo escribo para tu cabeza pasajera· el' más 

inútil de todos mi textos » (Banco). q;Desd� hace mucho tiem­

po las nubes juegan al rebaño -Las nubes de ciervos volantes 

·--Esperaran a la caída de las hojas- En un portal de vidrio a la

caída del idioma » (Vista de pájaro). «La vida de una ala de

un solo sueño-Como un simple que busca su pequeño reposo­

Y maldice toda aventura del cielo más p1·óximo-para no mo­

rir en el viraje-- De un sol negro». « Yo he nacido de mis ges­

tos, los ge&tos de la en,,d{a-Y de mi propia miseria-Toda

mano de miseria que conduces-�1e saluda esta tarde-Es mi

fial defensora». (< Escucho tu voz sobre las calles blancas-Sobre

muros que el cielo m.ece-Escucho a· mi corazón hilar para t1,>>.

BRAULIO ARENAS.-« El hombre lucha en pleno sueño. se­

sacude de su podér con todas sus fuerzas pero sin lograr des­

prender de sus párpados ese animal feroz y centelleante. el 

ave de la muerte armada de sus propios cantos. mientras su 

voz (una garganta invisible· hace dilatarse el mundo par2. con­

tener sus gr� tos y sus ecos) mientras una voz se escucha a la 

que ÉL responde: ADIE me ha herido». (D_epur.ación del amor) 

«Bellas ballenas-cruzan como un jardín recién aclimat�do», 

<tOonde un árbol coral apresa la sangre-Cuando las últimas 

nubes se diluyen - En el desierto de- sus semejantes)>. «Las 

mantas de estrellas desconocidas» «apenas los dientes nos mi­

ran como escualos». « Los números del pia·no-el piano. el p�a­

no de cán�er- el cáncer ,frenético. «No hay cuidado no hay 

ai·re-cl viento se pierde en los ojos gaseosos-y pasa a través 

de poesía (El salvaje vulcanizado). 

ENRIQUES GóMEZ CORRE�.-«Alcanzaría como nunca esa 

.zona libre del sentimiento-Donde ella es la inolvidable«. (E_s­

pectro del a�or) «Tu amor que hablaba delante de una playa 



Conducta y poesía 165 

-Sorprendida por lobos- -Sorprendida de tu am9r». « Con más

luz. que el su�ño de un ciego - Que abre las puertas de un

amor-Que trastorna el oído. « En busca de ese cuerno que di­

vide los cielos - Y aun los archipiélagos y las islas d� su alma»

con esa seg'urid:?d del durmiente-Hasta llegar al espanto:2> . (La

certidumbre del terror). «Miradme soy increíble como la no­

che» .. Con la furia del ho� bre que ha hecho- Del orgullo el

a�re mejor respirable». «Hemos abandonado a nuestras novias

-En un festín de perros degollados». Nubes del amor. nubes

de la noche-Resti tuidme a las fáculas ardientes de mis sue­

ños». (El lobo habla a los p_erros) •

TEÓFILO CID.-« El sol que nad·a adentro del sol original». 

« El mundo se acaricia a sí mismo-Cuando pasa en cada som­

bra». « Un oro que riega los cab�llos delirantes». (Los ojos· dis.­

persos ). 

MARIANO MEDINA.-« Es para el hombre la pupila amarga del 

día que nac�-eB para la rosa el susp;ro im,:,revisto»._ « El tiem-

po cuida de su polo trágico)>. « En cada ojo un dolor» . « Y hay 

árboles llenos de ojos-pidiendo que sa tísfagan-sus a traccio­

nes vegetales. (Hacia el surrealism0). 

GUSTAVO ÜSORJO.-«Con un color destru1do e� cada mano 

desolada». «Todo lo respla�.deciente- Todo lo que dista del 

vértigo-Es len to-Y gira entre los pasos)> (Raíz de la huella) 

<<La sangre golpea su espanto ciego y los lugares se cubren de 

redes invisibles«� <<Me he habituado a .la sombra como al be­

so» . << Así estaban las cosas menores, los peces, el resplandor .. 

las encendidas calles. los recuerdos no recuperados, entré � la 

claridád abierta del·luto» «yo creo todavía que cada grano de 

sal aumenta el olvido». «Cada puerta que se abre echa una raíz 

al sueño. ¿Dónde estabas cuando un signo marchito pesaba en­

tre m.is brazos a punta de ceder?» «Cada espejo me señala el 
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daño negro que cae de la tarde. c�ando la memoria va demo­

liendo sus·muros. socavando su lágrima. Sólo mi nombre sueña. . 
entre la bruma de los duelos que adiestran la espina». Mi tiem-

po ha sido comp una impetuosa y perd�da furia. De un lado· 

a otro girando. con el manantial que acrece su agua saludable 

cada noche. Ojos me rodean. levantan �i desgarrada estatua». 

«El número de los cielos aumenta cuando andas». (Eva·sión y 

retorno). 

MARIO URZÚA.-«El bosque de la· ribe�a mueve sus hojas 

de luz>.- « Los ojo!; llenan el aire». « El bosque de piedra 1la­

ma». < El bosque de la ribera sigue vi viendo su noche". (In­

molación�. 

SUMA AUGURAL. 

Cada tiempo trae su mensaje. Cada generación el suyo. Y

los tiempos y los mensa jea coinciden en la suma escencial hu­

mana ;intransferible. Varían Ioa accidentes y el hom_bre perma­

nece con su mundo de angustias. de amores y terror:es. Volver 

a leva¡ita� las experiencias de la poe_sía para dar una nueva 

ex P!esión de ellas. con el sello del tiempo • y del espacio di ver- • 

sos y siempre eternos .. es labor de todo buen creador. 

Mientras el hombre tenga ojos para sí. para su na tu rale­

za y su destino no podrá extraviarse. Lo escencial es que vaya 

donde vaya no se- extravíe de lo suyo-humano y univer!la)­

Lo escenci�l es que la poesía vaya donde vaya no se ext,.t-avíe 

de las raíces del hombre y del círculo qu·e lo rodea sin perder-
, . 

se a s1 misma.

Mientras muchos dudan y vacilan. mientras la abrumado­

ra mayoría de jóvenes poetas. c·ulpan en América. a circuns­

tancias. a ambiente. a dejación y ª' malas naturalezas. la gran 

pereza .para levantar una pqesía personal y de valor. los poe­

tas ·del Grupo « M ar.drágora » levan tan contra circunstancias, 
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ambientes. dejaciones y otras fallas o achaques. de los otros, 

la única ohra que ha de hablar cuando se quiera y cuando 

deba: el trabajo evidente de una poesía laborada en el hom-

bre para el hombre. buscadora de la belleza. d'el mundo. y de 

su entraña. 

NOTA Y JUSTIFICACIÓN FINAL. 

Con la mayor independencia de juicio que regala la dis­

tancia he querido ver en esta << Conducta· y Poesía». una zona 

interesante y bella de nuestra actual y joven poesía americana. 

Lejos de estimar este juicio sobr.e «Mandrágora» y sus 

poetas. como un juicio añejado por la actual di visi�n en las dos 

corrientes que en él .mismo señalo. lo creo tan to más necesario 

cuan to que significa-para mí-una r�visión a la distancia de 

momento tan interesan te. y dejarlo como seña1ado-en el mo­

mentáneo rumbo de eternidad de nuestras coaas-c:n nombres 

y obras necesarias. 

Nada signi-hca que saludablemente los poetas Braulio Are­

nas y Jorge Cá.cere8 publiquen hoy sus obras bajo la ind.ica­

ción de << Ediciones Surrealistas en Santiago de Chile» y que 

tiendan a un surrealismo internacional o universal. Nada ,,i�ni­

hca que saludablemente, también. los demás del grupo conti­

núen bajo el amparo de «Mandrágora». Toda discusión 1 aerá 

siempre favorable a la poesía. cuando se revisan poiuciones. 

« Conducta y Poesía>> quiere ser esta visión a distancia-geo­

gráhca-y próxima-en efecto-· y querer su afán de rara e im­

posible síntesis nunca su-ficien te ·y alcanzada. en todo caso de 
anhelo hacia esa sunia indispensahlc. 

La Habana. noviembre 1942.




