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(Fragmento de novela inédita).

ERA UN HORMIGON MARAVILLOSO.

= ON su alta cal)eza gris y Cl CUCI‘pO serpcn—-

M tino dulce, se cles“zal)a como en puntas de
Yy P

Gt pies por las dormidas estancias de la Casa.
* e espejos de aguas muertas Yy herrumbro-
sa captal)an su si]ueta inclecisa, tratal)an cle retener esa
gracia en sus inmc')viles estanques. Pero e”a pasal)a y
repasaba junto a las consolas inverosimiles con su p]u-
mer1to ce]este, tocando con la punta de SUS cledos trans-
parentes ]as pOrcc]anas trans]ﬁcidas Yy sus retorcidos
amorci“os, quitanclo de e“as el polvo que se ol)stinal)a
en dormir entre las picrneci”as regordetas de los 4n-
Tl

Hacia esta tarea con una leve Y misteriosa risa Jc—
tenida en los 5ngulos (le su boca carnosa. Il)a ta] vez
co:mo c]anzanclo sol)re Ias alfoml)ras resalonas Y a]tas
donde hace medio siglo sus pies brevisimos iniciaron

un airc ]cnto Y ”eno clc amaor. Sacudia las cortinas $O-
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ﬁo]ientas, desatan(lo los [)]and-os cox'(loncs c]e a]godc’m Y
se(la, para que una po]i”a azorada vo]ase en circulos
desatentados Lacia ]a tamizada luz cle los stores ca;doé
y tropezase en sus encajes de triste marfil. Entonces el

plumerito celeste ]3 aprisionalja y al)at;a cOon un golpe

l)lanclo el teml)lor desatentado.

J

La tarea de Hormigén poclfa durar una I:mra, pero
ella a]argal)a esos minutos como s1 ansiara pro]ongar la
hermosa y mortecina luz de su vida.

Eca en esa hora de amanecida, en que los ruidos de
la Casa comenzabau a bastezar, cuando Hormigén se
introducia en su ardiente pasado, con su delantalito
blanco v el plumero alzado como una vara magica.

Y se (lirigia rectamente, sin vacilaciones, hacia el
Retrato.

[A.Li estabal _

A'b; estal')a con su l)arl)a rul);a Y sus Ojos de clorni-
nador. Hormigén sentia como si un lento bafio de amor
se deslizase clesclc su boca ]]asta sus pietnas teml)]oro-
sas y se ar:ebujaba en esas aguas ecternas, sintiendo
como esos 0]0s la penetral:an, la inundaban en el ﬂujo
vital de su pasaclo redivivo. Entonces alzaba su ma-
nojillo de plumas y acariciaba el rostro, peinando la
barba rubia, donde los labios firmes y bondadosos se
ofrecian. Y aun Hormigén sentia como su ljoca Lume-
clecicla Yy rél)e]de Yy como su corazon recataclo, su con-
ciencia visiiante para todo lo que no fuera su amor,

clesl)ac;an sus inﬁtiles fronteras ante esa lJoca viva Y no

alcanzacla.
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Y sacudia su cimera gris como sacudia el corazén
de la menor ceniza. Cuidaba de. esas ascuas alertas que
entil)ial)an su esp;ritu Y su carne aun clespierta Y ma-

cera cla.

jHORMIGON TUVO UNA VOZ TAN HERMOSA'

Era todavia penetrante y ol)scura, recitativa Y mo-
dulada y se acompaﬁaba en el plano con cierta gracia.
El gustaba cle ese canto Yy apoyac}o sol)re ]a cul)ierta
de felpa azul con druesa ﬂecacltua de oro (]e] piano de
co‘la, la miraba cantar atento, soﬁa‘c}oxr Yy clesplazado de
la reaiidacl Je su vida, tantas veces c]o]orosa.

E”a sabia el valor de su canto. Adivinal)a como
en esos aires franceses y obstinadds se ilt)a ese esp;ritu
arcloroso l’oacia épocas pretéritas (]e vio]ento p]acer, c]e
dulce abandono juvenil.

Ho:misén sal)ia que su cal)eza era Lermosa, que
sus ojos eran luminosos y quietos, y que su voz tenla
el poder de turbar ese corazon. Pero también sal);a'
que él la miraba y se asomaba a ella como a una ven-
tana ”ena de misica a través de ]'1 cua] viera pasar su
juventucl.

En una ca”ecita calurosa, una mujer menuc]a Y Llaxr-
ca lo invital)a Y él la segu;a turlzado por esos l)ouleva-
res extenuantes de Par;s en una época vo]uptuosa Y
cha de }a poes;a Lumana clc ]as midinettcs. E“a sen-
tia sin sufrir, cuin maravilloso era su poc]er. V ela co-

mo esos ojos se licuaban y como esos labios sovnreian.
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Y ella seguia tocando en una variacidn de aires y to-
nalidades de la voz.

Tocaba como ahora en ese mundo aun dormido de
la Casa, apretanc]o la sordina, con los ojos ﬁjos en el

retrato, tarateando:

¢«Pour qui, ma be”e
ton fraie sourire
charme e delire,

qui te ljinspire

on qui I’oublient?s

Pero ahi, en la seda de los muros, junto a él, esta-
ba el otro Retrato.

Siempre seria hermosa, aun ahora, en que los afios
la cubrian de la nobleza que su corazon ignoraba. So-
l)re la frente pequeﬁa y l)lanca, se a]zalja soml)r;o el
cabe“o en altas ondas, Yy l)ajo ]as cej‘as clemasiado per-
fectas, miral)an unos ojos teﬁidos (]e legi‘[imas soml)ras,
inundados de una luz pegajosa y atrevida. |Y como
brillaba la boca larga y ondulada en un afan succio-
nante y desdenoso! |

Mais abajo, emerglan los senos amplios y firmes y
Jas caderas mérbidas, y en una de sus manos desan-
grac]as, sostenia una rosa del mismo color de su carne,
Desde el fondo sombrio de la tela, iluminaba su inso-
]ente L]ancura.

ISu carnel
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Hormigén veia pa]pitar las venas bajo el tejido trans-
parente y recordaba como una quemadura cuya cica-
triz no lo abandonaba, el calor hiimedo de esa piel y
su halo ardoroso, cuando se introducia a su tocador
para pecllrle le ajustase sus corpinos de raso. Sus dedos
se hacxan torpes en ]a tll)leza, mientras el]a ofxccm
al espejo sus senos mal velados y opuleutos. HOI‘[D]SOB
cerraba los ojos, echaba sobre ellos un velo resignado
como el que sol:re la tela dej retrato tejia e] polvo dc

lOS cuas.. E] p]umeri]lo 1o 10 tocal)a. Dejal)a €én manes

cle] tiempo ]a tarea sorda (le} abandono.

Y seguia tocando un aire apasionado, pero lnruaca-
meute, cortanclo e] ritmo manso cle sus aclemanes, cu-
bria el teclado con el pano gris y lo cecrraba, para con-
tinusar ]‘enta Y turl)acla persiguiendo el polvo en ]as me-
sillas luminosas, lmsta que una voz lejana, adelgazada
por la distancia, la volvia a la realidad de un dia mis
que vivir.

Se ajustaba el c]clantalito, arriaba su bandera ce-
leste Y Je punti”as, como para no despertar nueva-
mente su pasado, bajal)a ]os ojos laasta Hegar a la puer-

(lal)a vue]tas a la pcri]la (!e cristal Y ]a ch'ral)a

tras e”a con un adema'm cle ca“ada pasién.





