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Canto para las ciudades muertas

ON profun(}as cenizas de Iégrimas antiguas.
3 Con cosas materiales e inmateriales

ik estoy tratando de reconstruir vuestro pcrfi],

tristes, Viejas Ciucla(ies.
Sé que es el mismo el mar que canta al)ajo.

Y sin cmbargo el viento atlla por las calles
sol)re los grises muros que vence el musgo verde,
como atllan ]o-s nz'iufragos.

No Ijay ]ﬁmpara posiHc

que venza la c].esolacic')n Yy el desamparo.

No lfm.y vOz en la garganta

para que})rar este silencio opaco

clescle (]OIZICIE no pue(le trotar un rlo al munc}o

ni crecer una espiga o) alimentarsc un érl)ol.

Cou cosas materiales e inmateriales.
qu como puede ser ]a vOoz llumana,
estoy tratanclo (Je encontrar el cauce

cle ciudades que se llunclcn en ]a ]aistoria.



Canto para las crudacdes muerlas 148

He a]a; sus cadz’lveres en la nocl'xc mas alta- que La ”e-
[gaclo Lasta el munclo.

Los pueb]an los dormidos fantasmas de la Muerte.

Trotan por sus mercados ]os ca]aa“os llericloa‘.

Los concluctores mueven sus lﬁtigos zumbantes.

Se alza un o]oz- a frutas dormidas para siempre.

Z,‘Qué mano al)re ]as puertas a traves (le] sileucio?

La ceniza mas tibia duerme adentro de mi
Y clcspicrta esta ahox-a en el pec[10 (lel tiempo.
No piclo mas. No pido sino que continue
este ronco atillido de marea a lo lejos;
griten los grises pa'ljaros; vivan ]os tristes muzos

y que el musgo los cubra con su vgrde Al
Séqiie estell mismo el mar que canta abaio.
q q ]

Seran las mismas voces tal vez, pero no creo.
Como s1 lqul)iera esta(lo escrito en una duna
toclo 10 que aqu; estuvo 10 fué'l)o.':ranJo e] tiempo.
[Cuénta c]eso]acic')n rompe esta l)ruma

Y qué tremencla ola va en su acento]

Aqui estuvieron las ciudades del pasado.
Por aqui pas6 el hombre con su terror a cuestas.
Crecieron ninos. Las mujeres lavaron
junto a los llondos pozos de aguas.quietas.
Hubo una calle donde el amor se vendia

Y al ﬁnal cle las casas se levantaban l'luertas.
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Atenea

Verdes, altOS penac’aos que alzaban su estatura
l)ajo la luna tierna.

Sé que es el mismo el mar que caanta al)ajo.

——-Cuz'xnta ternura, cuanto amor encierra
Su vVOz de anciano, ronca Yy poderosa
vive v agita el fondo cle la verde marea

junto a ]os csque]ctos roiclos por los peces

l)ajo un silencio l}ﬁmeclo de so]eclad y selva.

En esta Sris ciudad que ahora tiende
sus cariéticlcs cle granito sol)re la parda tierra
quiero encontrar la honcla raiz, el canto
inﬁnito Je la eternic]ad (lel homl)re.
Y es 8610 polvo. Cemcnto. Arena.
Es sc')]o la ronca voz del mar que canta ]ejos
Y ]as pequeﬁas yerbas.
Es 5610 este silencio Este roc1o
acumulado sol)re ]as maderas,
cstremeciclas por la cal Y e] yodo,

comiclas por ]a sa] D4 ]a tormenta.

Y es todo ]o que guecla.
Para la eternidad, para e] silencio.

Para los sig]os, todo 10 que quccla. -





