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La mujer no sien te el es pan to espiritual. He aquí la ven­

taja de la criolla en el ·paisaje americano! Ella no usa su e.spí­

ritu; no lo malgasta>. 

El libro destila una amargura saludable. Joaquín Edwards 

mira el país como un todo en formación y además nos parece· 

lo suficientemente extranjero para mirarlo desde afuera. Otro 

claro ejemplo de esto -en nuestra litera tura son las novelas y 

cuentos tan objetivos de Mariano La.torre. La amargura de <tEn 

el viejo Almendral delata una fuerte preocupación. sin dogmá­

tica ni teoría importadas. por la suerte nacional. Tal vez fué 

esto lo que nos alentó a aplaudirlo larga y cálidan1.ente aquella 

tarde en el salón de honor de la Universidad de Chile cuando 

se le entregó el premio nacional de literatura. El premiado dijo 

aquella vez: en Val paraíso. seño;res. se nace por casualidad. Y

algún bravo baronino le respondió a pulmón pleno desde 1o más 

alto de la sala confiriendo inmensa emoción al acto: ¡Viva Val­

paraíso!-FERNA DO URIARTE . 

• 

PRESENCIA DE CHILE, de Luis Durand

Cuando en París. preparaba el V1aJe a Chile me cansé de 

seguir librerías y bibliotecas en busca de libros que. me diesen 

una vi.sión de ese país. sin conseguir en definitiva nada que 

pudiese anticiparme la realidad. 1a presen.cia de Chile. 

En la calle de la Paz existía entonces una librería inglesa 

que se dedicaba especialmente a la producción americana. y 

allí me fué fácil hallar títulos muy interesantes de la produc­

ción editorial venezolana, uruguaya. ecuatoriana. sin hablar ya 

de Argentina. Brasil. Mexico. etc. Nada. absolutamente nada 

de Chile. Ni un baedeker. Ni una revista de turismo. Ni un 

mapa. 

No exagero. Me dí cuenta. ya entonces. que en turismo

https://doi.org/10.29393/At217-21PCFT10021



Los Libros 99 

los chilenos no habían dedicado muchas energías. Y cuando. 

aquí. he comprobado esta tradición de desinterés para la ex­

pansión cultural de todo lo que realmente tiene valor (en tan­

tos órdenes de una generosidad excepcional). no puedo menos 

de lamentar que no se reaccione a esa corriente y no se dedi­

quen apresuradam.ente a crear organismos adecuados para lan­

zar a todas las partes del mund9 volúmenes. folletos. antol�. 

gías. porfolios, colecciones en te ras de divulgación del estado 

actual de la cultura chilena. de 9u política. de su grandiosa 

obra social. de su arte. etc. 

En los tres años de felicidad chilena, que han sido suficien­

te para sentirme chileno de adopción. con el mayor cariño que 

pueda sentirse para una segunda patria, he visto producirse dos 

obras que inician admirablemente un camino que ya no debe­

ría dejarse. Nos referimos al ensayo de Benjamín Subercaseaux 

« Chile. o una loca geografía» y « Presencia de Chile» de Luis 

Durand. 

La obra de Subercaseaux me dió la impresión de un chile­

no que sin conocer a fondo su patria, de la cual hubiese pasa­

do años y años apartado. se decide por fin a conocerla y su 

descubrimiento lo entusiasma en tal manera que en voz al ta 

habla de ella y la explica, haciendo comparaciones. ayudándose 

de estadísticas, y supliendo con su intuición lo que no ha visto 

muy despacio o no ha visto simplemente .. El «Chile» de Su­

bercaseaux es efectivamente Chile, pero visto de fuera a adentro. 

En cambio la obra de Durand es o tr� éoaa: es el Chile de 

adentro hacia afuera. Es el Chile del chileno. Es el Chile au­

téntico. Que un extranjero no sabría explicar y que un propio 

chileno sin haber pasado toda una vida entre los huasos y las 

tonadas. los fundos y los caballos. el tinto y el desierto. no po­

dría nunca ofrecernos tan al desnudo. Las dos obras se com­

pletan. Y es bueno leer primero a Subercaseaux. para conven­

cerse luego que su introducción a Chile no es más que una in­

troducción para llegar a la «Presencia de Chile» de Durand. 
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El, ensayo de Dur:and tiene la virtud de no ser una obra de 

turismo. de no ser una obra « panorámica». No necesita Durand 

estadísticas. mapas. fotografías. A través de sus correrías con , 

los campesinos. a través de sus horas en el desierto del norte,.

Eiguiendo sus hes tas de cuecas y tonadas; junto a sus caballos .. 

Chile va adentrándose en nosotros. y conociendo un poco a 

Chile llegamos a comprenderlo me1or .. a admi.rarlo más. a que­

rerlo con toda la fuerza de nuestra alma. El campesino chileno. 

especialmente. se convierte en un personaje tan estimado que 

nunca más nada ni nadie podrá borrarlo de nuestra vida. Con 

personalidad propia: desapar�cen todos los tópicos de ingeren­

cias de otras razas o de otras civilizaciones. El • cam· pesino. el -

roto. el hu aso chileno toma pr�porciones tales que eegura�en te 

ni el propio-Durand imaginó cuando lo plasmaba que lo creaba 

para la posteridad. 

No se crea un tipo nacional. No se esc�ibe una obra para 

la posteridad a plena concjencia de escribirla. Todos los in ten:­

tos de crear personajes representativos de una época o de un 

pueblo. fallan. 

En cambio c�ando el autor está compenetrado co� un per­

sonaje que no in ten ta crearlo sino tra�shgurarse en é1. como es 

el caso de Luis Durand. la obra sale con toda la fuerza de eter­

nidad. 

«La Presencia de Chile> de Durand es una obra que .debie­

ra e"ditarse a millares de ejem piares y traducirla. y enviarl� a 

todas las embajadas de Chile para su divulgación. A1gunos ca­

pítulos de ese admirable ensayo. como « Elogio de la tonada» . 

« Visión del campesino chileno» e «Interpretación de la cueca> . 

son piezas antológicas puras. Y un capítulo especialmente me­

rece elogio por encima de • todos: « El ca·ballo c�ileno». Luis. 
' 

Duran.d ha escrito con «su presencia de C·hile». lo mejor de su 

.producción literaria. 

Alg-ún día ( quizá cercano) será posible que los p_aíses hoy

en constante trepidación trágica. hallen nuevamente el equili-
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brío y se produzca en toncee un nuevo éxodo: muchos de 108 

que vivimo� fuera de nuestras patrias podremos volver a nues­

tras casas, a nuestras montañas. con nuestros campesinos y con 

n1;-1estros caballos. Ah!, pero cuando ese día llegue. gracias a 

Luis Durand, -conmigo vendrá mi Cbile: m� Ghile palpitante en 

esas páginas de sangre y de sol, de canciones y de cariño. que 

se ti tul a «Presencia de Chile» y que no se apartará de mi 

n1.ano.-FRA CESC TRABAL . 

• 

POETAS EN EL DESTIERRO, por j osé R. 1\1orales. Cruz del Sur. 

Mucho tiempo hacía que esperábamos esté libro. Muchas 

voces amigas lo agitaban en el espacio_ y pre.sentíamos que la 

poesía q.ue lo portaba se escurría por los caminos del silencio. 

marcando una etapa fugaz. de cierta incertidumbre estética de 

quienes es tainas acostumbrados a gustar calidad verídica en 

cuan to a forma y a fondo. En esa es pera, pues, había-desde 

luego-mucho de novedad. de pres�g10 inconcluso, de virtud 

casi vanal. 

Con la publicación de la obra no quedó sino la verdad com- ' 

pleta. Es decir. la poesía. 

Porque esté ella en el destierro o no, es la misma. Se valo ... 

riz� por sí sola. sin necesidad de complementa�se. porque ·con 

eÍla no gana ni pierde nada para su esencia final o para su prin­

ci pío vi tal. Es el destierro algo así como la circunstancia. Due­

le con o sin poesía. Y cuando se suma a esa poesía, no hace 

sino coger algo que siempre tuvo. que siempre necesitó, que 11� ... 

vó siempre consigo. 

Por ello. el t_ítulo de la obra dice. de acuerdo con el _caso. 

mucho más de lo que piensa. Y de e,sto. los poetas españoles .se 

encar�an con una premura olvidadiza. de sentimiento verdade­

ro. Cantan o no cantan al destierro. Lo llevan en sí como algo 




