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_ Atenea

La mujer no siente el espanto espiritual. He aqui la ven-
taja de la criolla en el paisaje americano! Ella no usa su espi-
ritu; no lo malgaeta’.

El libro destila una amargura saludable. Joaquin Edwards
mira el pais como un todo en formacién y ademas nos parece
lo suficientemente extranjero para mirarlo desde afuera. Otro
claro ejemp]o de esto en nuestra literatura son las novelas y
cuentos tan obj'etivos de Mariano Latorre. La amargura de <En
el viejo Almendral» delata una fuerte preocupacién. sin dogmi-
tica n1 teoria importadas, por la suerte nacional. Tal vez fué
esto lo que nos alenté a aplaudirlo larga y calidamente aquella
tarde en el salén de honor de la Universidad de Chile cuando
se le entregbd el premio nacional de literatura. El premiado dijo
aqueila vez: en Valparaiso. sefiores, se nace por casualidad. Y
algiin bravo baronino le respondié a pulmén pleno desde lo mas
alto de la sala confirirendo inmensa emocién al acto: ]Viva Val-
paraiso!—FERNANDO URIARTE.

PRESENCIA DE CHILE, de Luis Durand

Cuando en Paris, preparaba el viaje a Chile me cansé de
seguir librerias y bibliotecas en busca de libros que me diesen
una visién de ese pais, s1n conseguir en definitiva nada que
pudiece anticiparme la realidad, la presencia de Chile.

En la calle de la Paz existia entonces una libreria inglesa
que se dedicaba especialmcntc a la produccién americana, y
alli me fué facil hallar titulos muy interesantes de la produc-
c16n editorial venezolana. uruguaya. ecuatoriana. sin hablar yva
de Argentina. Brasil. Mexico. etc. Nada, absolutamente nada
de Chile. Ni un baedeker. Ni una revista de turismo. Ni un
mapa.

No exagero. Me di cuenta., ya entonces, que en turismo
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los chilenos no habian dedicado muchas energias. Y cuando.
aqui, he comprobado esta tradicién de desinterés para la ex-
pansidn cultural de todo lo que realmente tiene valor (en tan-
tos 6rdenes de una generosidad excepcional). no puedo menos
de lamentar que no se reaccione a esa corriente Yy no se dedi-
quen apresuradamente a crear organismos adecuados para lan-
zar a todas las partes del mundo volﬁmenes. folletos. antolo-‘
gias, porfolios, colecciones enteras de divulgacién del estado
actual de la cultura chilena, de su politica, de su grandiosa
obra social. de su arte. etc.

En los tres afios de felicidad chilena, que han sido suficien-
te para sentirme chileno de adopcién. con el mayor carifio que
pueda sentirse para una segunda patria. he visto produc{rse dos
obras que inician admirablemente un camino que ya no debe-
ria dejarse. Nos referimos al ensayo de Behjamin Subercaseaux
«Chile. o una loca geografia» y «Presencia de Chile» de Luis
Durand.

La obra de Subercaseaux me dié la impresién de un chile-
no que sin conocer a fondo su patria, de la cual hubiese pasa-
do afios y afios apartado, se decide por fin a conocerla y su
descubrimiento lo entusiasma en tal manera que en voz alta
habla de ella y la explica, haciendo comparaciones. ayudéndose
de estadisticas, y supliendo con su intuicién lo que no ha visto
muy despacio o no ha visto simplemente. El «<Chile» de Su-
bercaseaux es efectivamente Chile, pero visto de fuera a adentro.

En cambio la obra de Durand es otra cosa: es el Chile de
adentro hacia afuera. Es el Chile del chileno. Es el Chile au-
téntico. Que un extranjero no sabria explicar y que un propio
chileno sin haber pasado toda una vida entre los huasos y las
tonadas. los fundos y los caballos. el tinto y el desierto. no po-
dria nunca ofrecernos tan al desnudo. Las dos obras se com-
pletan. Y es bueno leer primero a Subercaseaux, para conven-
cerse luego que su introduccién a Chile no es m4s que una in-

troduccién para llegar a la «Presencia de Chile» de Durand.
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El ensayo de Durand tiene la virtud de no ser una obra de
turismo, de no ser una obra «panorimica*. No necesita Durand
estadisticas, mapas. fotografias. A través de sus correrias con
los cam pesinos, a través de sus horas en el desierto del norte,
eiguiendo sus fiestas de cuecas y tor:adas; junto a sus caballos.
Chile va adentrindose en nosotros. y conociendo un poco a
Chile llegamos a comprenderlo mejor. a admirarlo mas, a que-
rerlo con toda la fuerza de nuestra alma. El campesino chilero,
especia]mente. se convierte €en un personaje tan estimado que
nunca mis nada ni nadie podri borrarlo de nuestra vida. Con
personalidad propia: desaparecen todos los tépicos de ingeren-
cias de otras razas o de otras civilizaciones. El cam pesino, el
roto. el huaso chileno toma proporciones tales que seguramente
ni el propio Durand imaginé cuando lo plasmaba que lo creaba
para la posteridad.

No se crea un tipo nacional. No se escribe una obra para
la posteridad a plena conciencia de escribirla. Todos los inten-
tos de crear personajes representativos de una época o de un
pueblo, fallan. _

En cambio cuando el autor esta compenetrado con un per-
sonaje que no intenta crearlo sino transfigurarse en él. como es
el caso de Luis Durand. la obra sale con toda la fuerza de eter-

. n:dad.

«La Presencia de Chile» de Durand es una obra que debie-
ra editarse a millares de ejemplares y traducirla, y enviarla a
todas las embajadas de Chile para su divulgacién. A!gunos ca-
pitulos de ese admirab]e ensayo, como «Elogio de la tonada».
«Visién del campesino chileno» e «Interpretacién de la cueca»,
son piezas antolégicas puras. Y un capitulo especialmente me-
rece elogio por encima de todos: <El caballo chileno». Luis
Durand ha escrito con «su presencia de Chile», lo mejor de su
.produccién literana. '

Algin dia (quiza cercano) serd posible que los paises hoy

en constante trepidacién trigica, hallen nucvamente el equili-
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brio y se produzca entonces un nuevo éxodo: muchos de los
que vivimos_ fuera de nuestras patrias podremos volver a nues-
tras casas, a nuestras montanas., con nuestros campesinos Yy con
nuestros caballos. Ah!, pero cuando ese dia llegue. gracias a
Luis Durand, conmigo vendra mi Chile: mi Ghile palpitante en
esas péginas de sangre y de sol, de canciones y de carifio, que
se titula «Presencia de Chile» Yy que no se apartaré de mi

mano.—[RANCESC T RABAL.

=
POETAS EN EL DESTIERRO, por José R, Morales. Cruz del Sur.

Mucho tiempo hacia que esperibamos este libro. Muchas
voces amigas lo agitaban en el espacio y presentiamos que la
poesia que lo portaba se escurria por los caminos del silencio,
marcando una etapa fugaz. de cierta incertidumbre estética de
quienes estamos acostumbrados a gustar calidad veridica en
cuanto a forma y a fondo. En esa espera, pues, habia—desde
luego—mucho de novedad. de presagio 1nconcluso, de virtud
cas1 vanal.

Con la publicacién de la obra no quedé sino la verdad com- -
pleta. Es decir. la poesia.

Porque esté ella en el destierro o no, es la misma. Se valo-
riza por si sola. sin necesidad de comp]ementafsew porque ‘con
ella no gana ni pierde nada para su esencia final o para su prin-
cipio vital. Es el destierro a]go as{ como la circunstancia. Due-
le con o sin poesia. Y cuando se suma a esa poesia, no hace
sino coger algo que siempre tuvo. que siempre necesitd, que lle-
vd siempre consigo.

Por ello. el titulo de la obra dice, de acuerdo con el caso,
mucho mas de lo que piensa. Y de esto, los poetas espaﬁoles se
encargan con una premura olvidadiza. de sentimiento verdade-

ro. Cantan o no cantan al destierro. Lo llevan en si como a]go





