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Los Libros

RANQUIL, por Reinaldo Lomboy

La publicacién de esta <novela de la tierra» ha dispersado
interrogantes de todo género. En ello hay razén. Siempre que
un autor poco conocido o apenas iniciado, se lanza a la vora-
gine de la publicidad, se genera la aguda curiosidad y la impa-
ciencia de las revelaciones. Digo revelaciones, porque se espera
en Chile alguna vez el libro definitivo como expresién de la na-
cionalidad. Pese a nuestra unidad racial, no creo que un sélo
libro pueda alguna vez pretender la captacién total de lo nues-
tro, que en sl es fabuloso por extensidn y \}ariedad. Creo. si,
que la interpretacién méxima puede daria una generacién de
escritores y., acaso, varias.

En el caso de «Réanquil», aparte la pregunta flotante sobre
la calidad, apremia el interrogante del contenido y del espiritu
de este contenido. El solo titulo del libro ha precipitado el jui-
cio, caldeado la intencién, y asi tenemos que mientras algunos,
los menos. discurren sobre la calidad literaria de la obra, los
mas, incluyendo .en éastos a criticos y escritores, se han dado a
tajar en el sentido social que contiene. Veamos cste Gltimo as-
pecto. para aventurarnos luego en lo literario.

El problema de la tierra existe en Chile y en otros paises
de América, donde la riqueza v la abundancia de antiguos tiem-
pos hicieron olvidar deberes elementales emanados de la propie-
dad y sus derechos. Mensuras aproximadas, buena fe, confian-

za en la buena vecindad, son la razén del drama diario que
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hiere a los pequefios propictarios y a viejos ocupantes. Tal es
el asunto central del libro que anotamos.

Hace ya diez afios, un suceso increible gané la inquietud
de los chilenos. Un grupo numeroso de campesinos que ocupa-
ban retazos en el lugar denominado Réanquil, fueron expulsados
de alli. La tierra habia sido conquistada por aquellos rudos
ocupantes, cultivada y mejorada. La expulsiéon les trajo el ham-
bre: luego, el invierno, crudo, les di6 el camino: la sublevacién
v el asalto a las pulperias vecinas. Es conocido el desenlace de
aquella revuelta. Los campesinos fueron reducidos a sangre y
fuego: quedaron pocos para contar el suceso.

El drama., enfocado por Lomboy con luces lividas, entre
huracanes de agua y nieve, plantea el problema social de la tie-
rra. Ya otros escritores lo habian abordado y lo abordan en
forma integral o parcial. El autor de este articulo, entre otros,
lo capta en «Flor Lumao?, novela de las reducciones araucanas,
v luego extensivamente, en «Amanecieron los ranchos». novela
inédita entregada a <«Zig-Zag» para su préxima publicacién.
Pues bien. Lomboy lo agita hasta la Gltima pagina. (De quién
es la tierra? Unos la ocuparon hace veinte, treinta o cuarenta
afios, invocando el derecho natural de la posesién. Pasa el
tiempo y de subito alguien, un extrafio, la reclama como suya.
(Hay derecho para defender los terrones ablandados con sudor
y sangre? El problema es candente en si. En la novela debera
ser captado, si quiere hacerse novela, sin atizarlo hasta la aren-
ga. Lomboy se olvida a menudo que es escritor. La doctrina o
el sentido de la justicia, caldeados, lo alejan del hecho vivo
hacia la dialéctica. «Por no haber comprendido que el hombre,
por bajo que esté, quiere dignificacién de su calidad humana.
Los terratenientes temen hoy el clamor del campesino que bus-
ca su propia dignidad y que esti a punto de encontrarla» (pag.
306). He aqui lo que dice al guaina Mingo su madre, pobre vy
rastica \campcsina: «pcro t, como bombrc. tendras que estar

con los expulsados, porque la injusticia no es contra ellos sino
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contra todo el pobrerio. .. Esta de Dios que el hombre sea al-
tivo. porque ee la tinica defensa que tiene en su pobreza>. Me-
nos mal que la arenga termina con unas frases que hacen olvi-
dar lo anterior v dejan las cosas en su sitio: <Si una vez se de-
ja humillar es como si un perro lo hubiera meado. Después to-
dos los perros seguiran meéandose en él>. (pag. 259). Pensamos
que si se hubiese dejado todo eso en la carpeta, y son muchas,
muchisimas paginas, el libro se hubiera robustecido con la pro-
pia sangre, sin inyecciones ni reflejos.

Por lo demias, la dramaitica, tremenda sucesién de escenas
donde el campesino hambreado lucha a mordiscos con la des-
gracia, hacen redundante y ahogadora la declamacién reivindi-
cadora. A medida que avanzamos en la trayectoria de violencia
que encadena al inquilino y al trabajador de la tierra, nuestra
sangre se caldea y el pufio de la justicia se alza en nuestra
conciencia. No era necesaria la dialéctica revolucionaria. Con-
vence mucho mias la coyuntura de los seres, el reventé4n de los
hechos, el drama que se precipita por propia gravitacién. Nos-
otros, que plasmamos una literatura semcjante. le decimos a
Lomboy con lealtad gue estamos con la literatura de captacién
colectiva y proletaria—masas forcejeantes—pero nos aburrimos
con la doctrina vaciada intGtilmente. No deseamos que Lomboy
dé asidero a los pacatos. Tenemos en Chile un clan de escrito-
res ultramontanos que saben minar los mejores cimientos.

Lo literario en «Réanquil> se desenvuelve en relacién con
la ténica del libro. El contenido humano se vuelca en parrafa-
das introspectivas y el didlogo por ello aparece débil y entraba-
do. El autor ha querido darle rudeza a la frase y ha resultado
ésta poco expresiva y densa. El dominio del tipo esti condicio-
nado por el dominio del didlogo y este resorte habria dado a lfl
obra la solidez que le falta. «Toy desbrozando el alto. Hay vol-
tiado una porcién de robles»... «Pero el aguante no dura siem-
pre. Algﬁn dia a mas de a]guno se nos va a ocurrir hacer una

gaucha» (pag. 19). Sabe a otros climas. El campo chileno tiene
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sus giros, su sentido genial, su sintetismo que rara vez encon-
tramos en <«Rénquil»>. Los tipos, modelados a golpes, caminan,
sc amontonan o desparraman hilvanando el drama que se ave-
cina. llundiéndose en esa suerte de destino ancestral que el na-
tivo llama fatalidad. Las figuras de Nicolds y Mingo. es claro,
se mueven en primer plano, pero diriase que se le escapan al
autor apenas se descuida, y esto sucede a menudo. cada vez
que se acuerda del paisaje donde ensava sus impulsos descrip-
tivos, recordando en esto, y mucho, a Mariano Latorre v a
otros -devotos del campo nuestro. «Los primeros'hacha:os des-
pertaron de improviso al mundo anima!. Ruidos leves de hojas
indicaban la huida de los coleépteros o una llevazén de ramas
anunciaba la medrosa fuga de las bestias enmontafiadas. 'La-
madera verde sujetaba el acero de las hachas, el jugo amargo
y vital de los arboles se convertia. .. (pég.i 254). Lomboy nos
ofrece un telén de fondo exhuberante, denso. sobre el cual en-
caja ﬂguras y hechos., De ello resulta un conjunto arrebatado,
sin €l nexo profundo que da la vida en trance. Sin duda. los
medios de expresién y construccién se le escapan también a
Lomboy Yy por eso el libro aparece masacotudo y lento a veces.
otras avorag’inado y candente. Las repeticioncs abundan hasta
obligar a pasar por alto algunas paginas enteras.

Lo que méas importa en la valorizacién de un libro, es ve-
rificar su honradez literaria, verificado ya su contenido huma-
no. A medida que volvemos las piginas de «Ranquil», vienen a
mi recuerdo imagenes y hechos captados en diversos Iibros de
nuestro continente. La intencién descriptiva y la intencién su-
gerente nos recuerdan a Azuela, a Lynch, a Icaza, a Giro Ale-
gria. Palabras y expresiones como «vera nada», «espantadera»,
<<sonochar». <<embracilada>>, (asordador». «en un recalmén del
viento», <los verdes», «enrumbando pal puesto», etc. Luego
algunas escenas no aproximan otras semejantes captadas en li-
bros conocidos. «El sitio donde viven los hombres es el hombre

mismo. A Ios cuarenta anos se tienen muc}':os recucrdos». «Co—
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mo un viejo espectro maldito he andado por los lugares que me
traen recuerdos». «Me sucedié algo, algo pasdé por mi, cuando
me dijeron que tenia que abandonar la granja». (J. Stembeik.
«Las uvas de la ira»). Lomboy nos muestra a cierta wvieja:
«Pero la anciana no se movia. No queria irse. Alli estaba su
casa, sesenta afios de su vida. Pasado el momento fugaz de
su colera volvia a ser la anciana arraigada a lo suyo, al mundo
de sus pensamientos...» «La destruian, es cierto, pero quedaba
la tierra...» «Ranquil», pag, 227).

En «Uvas de la ira» sefidlase la existencia de una cueva

donde se esconde Muley, el ocupante desposeido. Dice Muley:

..La he cubierto con malezas. Nadie podria encontrarla».
Muley aparté las malezas y se metid, arrastrandose, en la cue-
va»... «Ranquil> nos ofrece también una caverna donde en-
cuentran refugio dos de los ocupantes sublcvado_s.

Indudablemente, estas sug‘erencias nos apagan el cilido an-
helo con que cmpezébamos la lectura dc_ <<Rénquil>>. El autor
pellizca el brioso cordaje de un estilo abrupto y simple, pero de
improviso las cuerdas empiezan a sonar en otro registro, ajeno
a la técnica personal que nos arrastrd fug'azmente. Torbellino de
cosas propias y ajenas, caso inquietante de un temperamento
enturbiado por saturaciones extrafias. que no logran amalga-
marse en los abismos de una sensibilidad que lanza a ratos chis-
pazos promisores.

La evidencia de filtraciones en la obra de Lomboy esta se-
fialada por muchos escritores v alg‘unos lectores oficiosos. Z,Lo
ha dicho algan critico? No he tenido ocasién de leer sus co-
mentarios sobre «Ranquil>. Me dicen que algunos lo han elo-
giado y han confesado su sorpresa ante un libro que intenta in-
vadir los dominios sefioreados por nuestros flamantes criollistas,
por estos mismos criollistas que se sienten copiados tanto en la
tematica como en el procedimiento.

Una obra literaria y l-xumana no puedc montarse como una

de esas bombas luminosas que causan mareante y fugaz des-
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lumbramiento. Hay en la obra seria una luz entrafiada que se
proyecta desde la sensibilidad a la conciencia, y destruye toda
sospecha.—_LAUTARO Y ANKAS.

MAR, (Historia de un marino y un pino maritimo), por Augus-

to d’Halmar, Santiago, 1943, ediciones <«Cruz del Sur>»

Veinte afios tuvo Auguato d Halmar, entre sus papeles
cuotidianos esta balada sin publicarla, ni hacerle la mis dimi-
nuta de las correcciones.

La obra consta de treinta versiculos en prosa poética, sol-
dacos los unos a los otros por un argumento desnudo. lento, y
lleva como subtitulo la palabra «Sojoeroman», es decir, novela
del mar v estid dedicada a Pierre Loti, como reza: <A la siem-
pre viviente, siempre joven y siempre errante memoria de Pie-
rre Loti cuya nao, en mas de un abra, fondeé lado a lado con
la mia, estas paginas de viaje escritas mientras él emprendia el
altimo, con - pliegos cerrados, hacia un secreto destino donde.
sin embargo, no tardaré también en alcanzarle».

Tanto con el aire evocador, hondo, de estas palabras. como
con el cuerpo mismo ‘de la balada. contrasta por lo impropia,
la efigie de Augusto d'Halmar que, a guisa de prefacio, traza-
ra José Santos Gonzilez Vera. Sin duda, bien eacrita, pero en
un estilo v un tono inadecuados. da la sensacién de una sabro-
sa salchicha afincada, en una adusta silla normanda. . .

La balada, escuetamente, es, «la historia de un marino y
un pino maritimo» que: «Se conocieron la vispera de una Na-
vidad en que tratibase de elegir en el pinar el 4arbol de Pas-
cua. Y Egmar que marchaba de la mano de su abuela pincha-
do por las ptias de cristal de los pinos escarchados, tratando de
colocar sus dos botitas en cada una de las huellas que dejaban

en la nieve, y que no tardaban en llenarse de agua, los gran-





