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�l escepticismo, padre de la ciencia 
y de la libertad 

-

(EN TORNO A LA <IDEA DE LA INDIVIDUALIDAD�. 

POR JORGE MILLAS) 

• A sorprendido a alguua., per.1onas q�e, tras

exponer una fundamental divergencia Je opi

niones con el libro Je Jorge Mil1as • Idea 
��!tiíí:Ci! 

de la individualidad�, hiciéramo.t de su au-

tor elogios entusia.1tas, calificándolo aún ele filósofo 

digno de tener resonancia no -,ólo dentro sino fuera de 

Chile. 

Cre·en ver en ello cierta incoherencia. 

Y no les falta ra2Ón ... 

Para explicar ·nuestra actitud que, naturalmeiÍte, ha

llamos lógica, vamos a añadir, al comentario periodís

tico en que la expusimos, consideraciones más extensas 

de las que tal asunto admite en un diario. 

• • • 

La filoaofía, a nuestro juicio, no es una ciencia• ex

perimental;• el filósofo, por muy estrictos métodos que 

emplee, más que al sabio �e laboratorio se a,emeja al 

moralista o al poeta. 
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Sería inútil exigir le pruebas pos1 t1vas y leyes mate

máticas. Ciertamente, las busca, y a m�nudo cree ha

berla., hallado, pero entre el sujeto y su objetivo que

da siempre un espacio grande en que el factor pcrcSo

nal opera libremente y donde cabe la discusión sin 
1 • 

conclusiones. 

Y aquí intervienen directamente otros puntos de dis

crepancia que tenemos con la Lbra de Millas, tan in

teresante para nosotros a pesar de eso y, acaso, por 
. . . . 

eso mismo; porque es, como ninguna, provocativa e in-

citante, ocasionada a infinitas reflexiones en una esfera 

transcencien tal. 

T rátase Je las relacioneS' entt:e el esceptici�mo y la

libertad. 

Espíritu juvenil y ferviente, temperamento generoso, 

con algo de apóstol e iluminado, lleno de intenciones 

purísimas, Jorge Millas ataca la posición del escépti

co, a quien considera un resentido, y entona loas líri

cas a la libertad, tanto interior como externa. 

Eato nos parece sumamente respetable y hasta con

movedor, desde el punto de vi&ta moral, porque revela 

una personalidad ric�, una f anta.tÍa frcaca; pero cree

mos que se funda en varia.s ilusiones contradictorias. 

V camas. 

lQué es el escepticismo, en qué con.,istc un escéptico? 

Para Jorge Millas-véase el primer capítulo de su

obra-el escéptico ea un hombre tan herido por la r�a

lidad, tan a clisguato en ella que desearía abolirla y

aniquila-ria, negándola totalmente, quitándole en abao-
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luto su certidumbre, sosteniendo, poco n1ás o 01enos, 

que no existe. U na expresión vulgar completaría su 

pen$amiento, es el , muera Sansón con t.:)dos los filis

teos•. Deseoso de suicidarse,, el e.!céptico remueve las 

columnas del templo y aguarda que la ruina universal 

cubra su propia ruina. Descendiendo más todavia, lle

gamos al e mal de muchos:i> ... 

Claro que, así dc�uido el escéptico resulta, no sólo 

condenado y culpable, sino una especie de cretino con 

visos ele inadaptado delincuente. 

Efecto del apasionamiento que conduce a la exage

ración deformadora. Toda idea, la más benéfica, la 

más inatacable, la más aanta, tratada en eaa forma, 

concluye en el absurdo. Los vicios, ha dicho un pen

sador, no son sino virtudes que se han vuelto locas. 

Jorge Millas hace enloquecer a au escéptico. 

Devolvámoslc la razón, pongámosle en el término 

justo, dentro de lo normal. 

Un escéptico es -un hombre que duda. Pen.1Ó, afir

mó, se engañó; v'ió que lJC babia engañado y .te dijo: 

-Puedo engañarme otra vez; hay que andar con pru

dencia.

Nada más. 

Y o soy ese tipo de escéptico. Sufro la desgracia o 

gozo la felicidad de no creerme infalible. He creído 

firmemente en algunas cosas inmensas, para mí, enton

ces, indiscutibles. Vi, más tarde, o ere; ver que babia 

errado. Las nuevas creencias-porque el hombre no 

vive un minuto .sin 
. . 

creencias-se me presentaron en



adelante acompañadas de esa imagen antigua, con esa 

aura o corolario de duda, con el recuerdo de la equi
vocación experimentada que bien podía repetirse.

Desde y para los demás, entonces, para m1 :ya no
af.irmo terminantemente, s:ioo con un permanente S. E.

U. O. Si emp'1eo, a menudo, un lenguaje dogmático, 
ello se debe a mi i mperf eccÍÓn de estilo, explicable

porque J� lengua no ha siclo hecha para dudar, sino

para afirmar, meJor dicho, no ha sido hecha para el 

pensamiento mismo, sino para la acción, para el uso

cuotidiano, y en este uso la duda estorba muchísimo y

acabar; a por v o 1 ver imposible la existen e i a ( 1).
( 1) No dejará de argüir en este punto algún partidario de la e ra:z.Ón

vital> que damos la razón a quienes combaten 1 escepticismo al recono

cerle el poder de disolver la vida. Cuestión de proporcionee. Claro que un 

eece pticiemo total. constan te, llevado eis terná ticamen te a la práctica. des

truye el resorte de la acción y provoca la muerte por parálisis; pero no 

hay peligro de que ello suceda. La humanidad vive sumergida en un océa

no de espesae certidumbres; el primer movimiento de la inteligc:::ncia. el 

Ímpuleo original. inet!ntiv de la mente coneÍ.ste en ercer. en aceptar. en 

conformarse. La crítica viene después y es un producto rarísimo y superior 

que haya por todas partes resietencia. Es la aguda punta de acero con dia

mante que penetra la coraza y permite v-.;.r detrás de eu apariencia. Herra

mienta potente. pero frágil. de manejo infinitamente delicado. Medicina en 

pequeñas doeis. veneno en grandes e n tidadea. el eecepticismo. que viene a 

aer. en último término. el intelect ayudado de la exper,cncia. afronta más 

riesgos de volatilizarse y desaparecer, ahoga.do bajo la capa invasora de l::as 

Jueiones tenaces. de los sueños perturbadores. de la vegetación incesante• 
, 

mente renovada de los falsos testimonios de los sentidos. que el de atacar-

los baeta aniquilar la exietencia. Sustentar un temor eemejantc equival

dría a temer que, mediante una palabra. se pudiera destruir la contextu

ra del planeta y pulverizar las rocas de las montaiias. La contienda re

sulta demaeiado desigual y todas be ventajas se encuentran de parte de 

los enemigos del escopticiarno. Otra vez descubrimos aquí el error de exa

gerar. de convertir un átomo en una totalidad sin límites. El defecto del 

lengun.je que no define la .. cosas. sino !!Ímplemente laa nombra. sin seña

lar au con torno ni moderar su alcance. 
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Así, pues, yo, escépti co, leo el libro Je Jorge Mi
llas, henchido de afirmaciones, de atiabos psicológicoa, 
libro palpitante, bello, que se mueve en u-na esfera 
diáfana, agradable al esp�ritu, y experimento un gran 

placer, re�onozco en su autor· un alma elevada.· 
Examinando algunas ele sus teorías-la del libre 

arbitrismo-las encuentro falsas. Pienso de otra mane
ra. Veo el mundo como una cadena de causas y efec
tos que vienen del misterio infinito y van hacia el in
finito misterio. lQué significa esto para mí? lQue J or
ge Millas está en un error? ¿Que yo poseo la verdad? 
No. Significa que· los dos pensamos de di6tin�a mane
ra. El ve el unÍ-Yerso libre; yo lo veo .,ujeto a lógicas 
determinaciones. 

Pero por encima de esta visión mía y de la �uya, 
e-,tá la otra, la de que yo puedo equivocarme ahora 
como me he equivocado antes y, también, 1a posibilidad 
de que sea Jorge Mil1as quien acie1·te .. 

Entonces mi diferencia de opiniones con él no im
plica que lo desdeñe ni que le reste siquiera la admi
ración que le debo p�r el placer intelectual que me ha 
procurado y el reconocimiento que he hecho y que ., 
hago de su evidente superioridad sobre la mayor;a de 
los e.9critores chilenos, generalmente ajenos a esta claae 

de cuestiones. 
Me gusta, lo admiro, sigo admiránclolo, a despecho 

Je e�e desacuerdo. 
En Te-z de querer apagarló, como baria con un au

tor nulo o nocivo, hablo de él, lo elogio, recomiendo a 
los demá., su lectura y me conTÍerto en su prop_agandiata ..
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E.ta actitud; con&ecuencia directa de m1 escept1c1s

mo, me detengo en definirla y acentuarla, no por vía 

de ju.1tiÍicación �ino porque tiene importancia general, 

porque encierra la detnición misma Je lo que �e llama

l i b e r tad.

La libertad proviene del escept1c1.smo, no existe sin

el escepticismo. Si dispusiéramos de un termÓmetr·o 

para medir los imponderables, veríamos que a medida

que auben los grados del escepticismo, .,uben paralela

mente los de la libertad, y a medida que bajan, des-

cienden también los otros. 

¿Cómo Jorge Millas, analista de tan Íina perspica

cia, no ha visto este f enÓmeno primario? Acaso debiclo 

a .1u m1sma sencillez. Porque basta mirar la historia. 

Siempre que ba dispuesto del poder público alguna

autoridad creyente en .1Í misma, con doctrinas claras y

completas, con un sistema dogmático perfecto, la liber

tad ha desaparecido. Cuando la Iglesia Católica man

dó, se encendieron las hogueras inquisitoriales. Cuan

do mandó la Revolución F 1·ancesa se alzó 1a guillotina. 

Producida la Revolución Comuni.sta en Rusia, una 

clase social entera fué exterminada. E6ta11ó, por reac

ción el fascismo italiano y se sofocaron todas las opi

niones contrarias. Prendió, por contagio, el nacismo

alemán, y se crearon lo.s campos de concentración, na

ció el sistema de tiranía má& perfecta que han conocido

los siglo.s. A.,í ha sucedido, a.,í sucede, y así aucederá 
. 

a1empre.

Es lo que dice el sentido común. 



Atenea 

No se necesitan, para comprenderlo esfuerzos dia

lécticos 01 agudezas psicológicas .. Si yo veo que uo 
hombre va a prenderle fuego a un pol vor;n para I�acer 
estallar 1a ciuJaJ, lo sujeto a la fuerza y, si no hay 
otro medio de sujetarlo, le mato. Hago bien. Cumplo 
con un deber estricto. Desde mi punto de vista, soy 

un benefactor público y merezco una estatua. De he

cho, todo., los tiranos bao ten;do estatuas, por lo me
nos mientras duró la fe en los dogmas que ,ustentaban 

. , 

su t1ran1a. 
Introduzc�mos ahora algunos átomos ele escept1c1s

mo, algunas partículas de duda en el cerebro de los 
hombrea que ejercen la autoridad: En el acto la mano 

que levantaban para matar se detiene. Pi_ensan: ¿No 
estaremos equivocados? Ese que habla contra nosotros, 
que nos cr1t1ca y censura lno tendrá un poco Je razón? 
En vez de meterlo a la cáreel, le llaman, le oyen, le 
consultan. Puede ocurrir aún que se convenzan y al
zándose de su sitio, se lo cedan pnra que gobierne. 

He ahí lo que se llama el sistema liberal. (1) 
En el fondo no es sino eso: El gobierno de hom

bres que no están convencidos profund�mente Je po
seer la ·verdad absoluta, total, totalj taria. La de mocra
c1a, e& eso: fija a sus elegidos ciertos cánones, limites, 

• 

( 1) El concepto de indi,,.idualidad que ex pone Jorge M'illas, su rea pe-

to por la persona humana, in,riola.ble. la. ee�ncia misma de su sistema, ba

sado en la calidad única y ,,uperior del espíritu hurnano, le conducen tan 

directamente al ,,istema de gobierno liberal qu�. llegado ahí. como que •o 

asusta y cree nccc3ario declarar: -No ... Más bien eoy soc-ialieta. Es una 

nueva contr:idicción que podría anotárselc. 



leyes y conatitucioncs, porque no conf�a del todo en 

ellos, porque es escéptico respecto a su bondad y su 

• competencia, porque duda.

Más todavía, sin el escepticismo no habrían podido 

nacer la ciencia, ni el progreso, ni la civilización. 

Jorge Millas asienta su a�rmacÍÓn de la libertad 

en el testimonio Íntimo de la conciencia. Tocio .1u .,1s

tema ·descansa ahí. 

Ahora bien ¿qué vale el testimonio Íntimo de la 

conciencia? 

Antes de saber, de pensar, de dudar, mi conciencia 

Íntima > corroborada por el testimonio de mis sentidos, 

me dice qu� la tierra es p1ana y que los antípodas no 

existen; agrega que el sol gira en torno a la tierra y

que las estrellas están incrustadas, como piedr:is pre

ciosas, en la bóveda nocturna. 

Eso me dice mi conciencia Íntima, y eso lo decía 

desde el principio de los siglos. Continu�rÍa diciéndo

lo a<Ún si no existiera el esceptici�mo, la facultad de 

dudar de] testim'onio �ntimo de la conciencia y del 

• aserto de los sentidos. Gracias a que el escepticismo

existe se ha investigado y •e ba descubierto, se han

establecido .hechos a primera vista increíbles, se han

formulado leyes universales que muchos sólo aceptan

todavía por el criterio Je autoridad.

Cierto que, ahora, el sentimiento Íntimo de mi con

ciencia me dice otras cosas, pero me la& dice porque 

las ba rectificado la observación, la experimentación, 

provocadas por la duda inicial. 
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Sin ésta, la humanidad estari:i en los primeros esta

dios del salvajismo, creer1a, incluso, en la liberta d de 

los f enÓmenos naturales, del aire, del agua, del fuego. 

Es lógico, en realid:ld, Jorge Millas al atacar el

escepticismo y ensalzar la libertad; porque él es, ante 

todo, poeta, y el esceptici,mo y el determinismo son 

conquistas intelectuales, profundamente antipoéticas o 

que tienen otra clase de poes;a. 

Un hombre sensible, de &entimientos delicados, po

seído por el entusiasmo juvenil, difícilmente acepta o

puede so portar la posición escéptica y en cambio tiene

que sentirse poderosi¼ mente seducido por la idea de

ser Jibre. 

Un hombre ]ibre, que se cree y se siente libre, es 

como un pequeño dios; cada uno de sus actos entraña 

una creación personal; su responsabilidad y &U traos
> 

cendencia son inÍi.nitas, como las del propio Creador. 

El determinista, en cambio, buen escéptico, se in

clina a la modestia. No se considera el origen de nada, 

sino la consecuencia de todo. La tentación del orgullo 

·no lo conmueve.

Prácticamente, libre arbitrista y determinista pro

ceden con criterio idéntico 1 el uno porque ignora có

mo usará de su libertad, el otro porque no sabe a qué 

está determinado. Este y aquel otro leen el mismo li

bro y experimentan igual curioaidad por lo que va a

sucede�; sólo que el primero cree que el libro está es

crito desde tiempos inmemoriales, basta la última pá

gina, y que lo Único que él hace es recorrerlas.
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La diferencia estriba en matices. 

Se me permitirá indicar uno de ellos, generalmente 

poco observado y que suele interpretarse al revé�. 

En presencia de un acto delictuoso, el libre arbi

trista echa toda la responsabilidad sobre el delincuen

te, Jo considera un culpable absoluto y se ve obligado, 

en lógica estricta, a pedir para él la pena máxima. Su 
teor;a excluye, te.Óricamen te, la pie dad. No as; el de

terminista. El sabe que el delincuente y .1u delito obe

decen al resultado de leyes Ínmemcriales, anteriores y

superiores a todo. En obedecimiento a esa• mismas le

yea, lo castiga. Pero la culpa dilu�da en la infinita ca

dena de las causas y efectos admite la piedad bacia el 

sujeto. No sólo la admite, la exige. El castigo asume 

el carácter de represión y prevención. El .Jibre arbi

trista, eu realidad, no deber.ia castigar para prevenir 

oi para reprimir; porque eJ que, libremente, ba come

tido un delito, sigue siendo libre para no volver a co

meterlo y, entonces, lqué se previene, qué se reprime? 

El determin�sta, desde su posición, sabe que el que ha 

cometido un acto volverá a cometerlo; y si no lo sabe, 

lo presume y, de ab;, el castigo, que cambia ele nom

bre y se llama, como en las enf ermeclades, remedio, 

reforma, re-adaptación. 

Es el aspecto de ambas doctrinas en el terreno pe

nal, donde suele aÍirqiarse que el determinismo anula 

la responsabilidad, cuando en realidad 1a establece, y

que sólo el libre albedrío puede esta blccer1a, cuando, 

en verdad, debería aniquilarla.. Y decimos e debería J>,
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porque la realiclad se 1mpoue y, prácticamoute, otra 

vez, libre-arbitrista.s y Jeterminist3s, sin sutili2ar tan

to, se parecen muchi imo en lo., procedimientos y .se 

apartan sólo, como dijimos, por matices, por gradoM de 

inclinación en tal o cual sentido. Casi por distintos 

nombres dados a las mi.,mas cosas ... 

En resumen ... 

. 
o • o 

Lo que nos gusta en el libro de Jorge Millas cs ... 

Jorge Millas, su personalidad, su estilo de pensamien

to, su manera de vivir y de sentir, tan patente a tra

vés de &us pági_nas que se nos comunica como una pal

pita.ción cordial. He aqui un escritor chileno que ha

bita la región ele l�as ideas como 6U atmósfera natural, 

que ve el mundo en función filosófica, que se pasea sin 

esfuerzo por las grandes corrientes superio1:e.!. Grande 

alivio en tiempo de pequeñas pasiones, pequeños inte- . 

re.,ea; pequeños pensamientos. Especie de ventana que 

da a la región ·de los vientos y las nubes y por donde 

a.toman los astros. ¿Poesía, entonces? Sí, poesía; pero 

poesía de una calidad muy rara, como no estamo.., habi

tuados a hallarla �n ese grado, con tanta plenitud Íer-

: viente, con tanta limpidez. 

Cierto_ que su man�ra Je concebir el sistema del 

mundo y la razón Je· las acciones humanas nos_ parece 

ingenua, primitiva, contradictoria aun, si le aplicamos 

la lógica; pero la lógica que le aplicamos no ofrece de-
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mostraciones de verdad absoluta, no puede considerarse
una tot.al certidumbre, pue.1to que, en su raíz, está la

, ausencia de certeza total. 
Y, después de todo, como decía Montaigne, lquién 

sabe? 

Acaso, .. 
Pero no· sigamos dándole vueltas a la rueda &Ín Íio

y gustemos en paz, a través de Jif erencias accidenta-
1es,. el goce de convivir un momento �on un alto espi
ritu juvenil, llamado, sin dudn, a. un futuro de que to
dos sacaremos provecho y orgullo. 




