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LA SANGRE Y LA ESPERANZA. ÜRBE. 

Así como se nace con una linda voz o con unos puños ca

paces de derribar a un toro. así T"1icom·edes Guzmán nació no-
• I 

velista. Sus ojos. espejo en· el cual se rettejó la vida a lo largo 

de sus años. �oi- no decir exactamente
_ 

la frase de Stendhal. &C:

quedaron llenos de visiones y auténticas imágenes de 1a infan

cia. De una inf'ancia vi vida como la vivió' Gorki.. l(nu t. Ham

sum. Panai t Istrati y. otros grandes creadores de, be1Je.za que po.r 

• merced maravillosa ·de esa facultad ·que concede el talento. su

pieron arrancar de lo más hondo de la entraña de un pueblo.
) 

sus c5encias más auténticas y sus latidos más hondos y estro--

mecidos de vibraciones humanas.

Nicomedes Guzmán, es simple. directo. objetivo. Sin hacer 

retratos {ísicos de sus personajes. los echa a andar con una fr-�

se. con una actitud. con un detalle." No sabemos muchas veces 

ai los hombres que destilan por sus páginas son morenos o ru

bios y si tienen los ojos verdes o pardos. Pero los sentimos ca

minar. Los sentimos sufrir y agitarse en ese jadear cotidiano de

la vida del hombre del pueblo. de cuya intimidad los demás 

nada saben. sino cuando realiza un acto generoso o revienta , 

como una pústula dejando salir todo· el virus que obscuras pa

siones acumularon en su corazón a fuerza de estrellones con la 

vida.-
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Con sus novelas. Guzmán llega a realizar dentro . de la 
¡, 

creac.ión Eteraria de nuestro país. una etapa de auténtica expre-

sión de un medio. ha�ta ahora casi desconocido por el público,· 
que no pertenece a la clase social que describe el autor. Pin ta 

el con ven tillo santiaguino sintiéndolo en carne vi va, . Diríase 

q�e manchado por las expresiones procace.s que borbotan • a dia

rio en los labios que encanalló el alcohol y los vicios; tiritan

do con el frío del invierno. en· las noches en que el arrabal sien

te el - trágico dolor de la miseria y en los días tercos-como la 

voz de un_hombre que no conoce la piedad-de 1a huelga. cuan

do se acaba el pan y los chiquillos lloran agarrados de las fal

das de la m·adre. q�e muchas ve.ces tiene que lavar y pl_anchai; 

las pobres sába'.nas de la cama para mandarlas a empeñar y así 

tener otra vez un relámpago de dicha _en el hog'�r. mientras 

hierven las ollas y el fuego a1egre chisporrotea . su promesa 

amorosa y cordial. lm ponderable felicidad de los pobres que ·es 

un poema de las vidas humildes. 

Joaquín Edwards. pinta la vida de un muchacho del pue

blo .. nacido en un lupanar. A ese libro que en BU mayor parte 

es más bien el producto· de la imaginación que de la observa-

- ción direct� no creo que s� le pueda conferir la calidad de una 

novela e minen tement� • popular. González Vera. pin ta un con

ven tilÍo ·con muchos afeites que es más que nada un prodigio de 

habilidad l�teraria. trahaj osamen te • conseguido. Alberto Rome

ro. sería quien está más cerca de interpretar un medio del ·cual 

no forma par_te y es sólo un observador. Pero ahondó en el es-
. 

-

tu dio de los personajes -Y se detuvo prolijamente en observar 

�iertos caracteres. como el de la Ufrasia,. que está muy bien 

logrado. Llega con Sepiílveda Leyton. la etapa en que se tra-. 

duce directamente el ambiente popular de las barriadas san-

tiaguinas. Primero él. en «Hijuna» que es la pin tura del _barrio 

Matadero._ Nicomedes Guzmán nos describe el barrio Mapocho 

en esta novela·. Sigue. ·sin i�itarlo por supuesto en la manera l. 

de crear, a Sepúlveda Leyton y nos da a ratos momentos lle-
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nos de ternura humana. que 'hacen. recordar a aquel del caballo 

pio del viejo guardián del Parque Cousiño. _que dejaba montar 

a los chiquillos, para que se encaramaran como rac�mos gozosos 

en la grupa del manso animal. que leímos en <eHijuna». Guz

mán. asimismo. tiene el· acierto de pintar escenas de emoc1ón. 

en las que vemos e] alma grande del hombre de nt:iestro pueblo 

cuando no está corroído por los vicios. Las coloca en violento 

contraste con 'aquéllas en que u-na parte consid�rable de ese mis

mo pueblo se corrompe- y se envilece. sumergido en la miseria. 

en el alcohol o en la ign.orancia. Pero es artista por encima de. 

sus simpatías políticas. No hace sermones, no declama. Cuenta 

lo que la vida fué dejando en su corazón y en su sensibilidad .. 

para conseguir por ese medio aquella transformación social por 

, la cual lucha Malraux y otros novelistas europeos y norteame-
. 

r1canos. 

Un poco más de· justicia social. de comprensión y de dig

nidad human�. de menos egoísmo por parte de aquellos que 

tuvieron. quién .sabe si la suerte o la desgracia. de obtener to

dos los bienes materiales que 'en esta vida se pueden alcanzar. 

Un médico. el doctor �ivas·. y un fraile. el Padre Carmelo. re;. 

presentan en la novela de Nicomedes Guzmán este anhelo de 

solidaridad. No vemos en Guzmán ese odio furibundo que lanza · 

anatemas Y apocalípticos augurios desde <:iertos á·ngulos·. para 

juzgar la. vida Y los actos ele quienes no hacen profesión polí h

e� au� cuando no tienen nada que defender y, sí. mucho que 

ambicionar en comodidades materiales. 

La ]iteratura de un pueblo tiene etapas bien signihcativas. 

En Chile nos hablaron d�l" campo. hombres de verdadero ta

len to. como Joaquín Dí�z Gar�é� y Federico Gana .. Pero s'ólo lo 

conocían desde el tre�: mirado desde la,!!!; casas del patrón de 

un fundo O pasean.do a caballo por los potreros. Pintaron un 

campo a�tojadi7�. distante de la realidad. Viene después una 

. etapa en que algunos escritores se acercan al campesino. tra

tando de des�ubrir su intimidad, aunque no son huasos ni in-
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quilinos ellos mismos. Fernando Santiván y M�riano Latorre. 

podrían citarse entre estos últimos. Se produce de este modo 

una litera tura más vital. más trascendida de humanidad. 

Nicomedes Guzmán realiza en la ciudad esta . etapa que 

aquellos escritores realizaron en el ambiente ruraL co-n 'la ven-

taja de que él es actor del mismo medio que pin ta. Pero ... 

¿hay- necesid0ad de qué recurra a ese crudo naturalismo que • 
\ 

emplea al transcribir las ex presiones procaces del pueblo. con 

tan reiterada frecuencia para dar la sensación de la realidad? 

A la larga esto puede const�tuir �na grave falla. Por lo demás 

no es una audacia de última hora. Zola hizo gala de ella en 

Franc.ia. hace se.sen ta años. ¿ Y los romanos y los griegos? No 

nos dejemos arrastrar por ciertos influjos malsanos destinadoa 

a negar el honrado esfuerzo de otros, halaga�do a fardo cerrado 

a un joven escritor de excepcionales faculta des naturales. Es con 

gente de esta calidad - con quienes hay la obligación de ser más 
. 

sinceros. 

TRES CUENTOS DEL NORTE. 

La pampa del salitre es el prodigioso vene'ro literario que 

los novelistas chilenos aun np han tocado en lo hondo de su 

poderoso con tenido vi tal. Mon teneg'ro. Koenenkam pf. Garaf u

lic y V. D. Silva han trazado sobre esas vidas. apenas leves 

rasguños. La existencia del pampino permanece inédita� .a tal 

ex tremo· que no es un erro� a-firmar que lo má� interesan te de 

un extenso sector de la vida chilena. se perdió quién sabe si 

para· siempre, de la creación artística. 

Ahora estos jóvenes escritores de Antofagasta han publicado 

con este título, e.n un pequeño volum�n. tres cuentos premiados 

por la Municipalidad de Antofagasta. estimulando ia cultura y 

el conocimiento de �sa zona por este medio q�e en realidad tiene 

más importancia y valor que todos los folletos �e propaganda 

desordenada que pudieran hacerse. Mario Bahamonde. Arturo 




