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Impresión galdosiana 

L iniciar estas líneas. debo confesar que nunca he 

leído ningún es tu dio crítico acerca de la obra de 

Galdós. Escribo pues. dejándome guiar por la lec-

tura de sus libros y por la impresión que dejaron 

en m1 ánimo. Y experimento un' placer tan grande. como e] de 

aquella persona a quien le han hecho· un favor muy señalado y 

pqede. de pronto. demostrar su g'ra ti tud en forma efectiva. al 

decir en esta ocasión que pocas veces un e.scritor me ha pro­

porcionado un gozo m'ás completo y total. que el de leer. a ve­

ces con moroso deleite y. otras. presa de excitada y vehemen­

te curiosidad. 1 as páginas cálidas. efusivas y pal pi tan tes de 

verdadera vida como son las que escribiera Pérez Galdós. 
\ 

A penas se abre un libro de Galdós. el lector, sien te que se 

incorpora a un mundo real y efectivo. 'Envuelto en una a fmós­

fera vi tal: mezclado con los personajes que aparecen en el re­

la to. comienza a padecer y a gozar con ellos. Y absorto. cogido 

entre la poderosa red de acontecimientos que van desarrollán­

dose con esa naturalidad simple e inexorable que tiene la vida. 

experimenta de pronto la sens2ción de que el no;elista dejó 
' 

• 

allí su alíen to. como un soplo mágico y eterno. para 1ncorpo-
. . 

rarlo a ese .mundo que no tiene de hcción sino la belleza ai-tís-

tica. que le infundió su creador. O sea quien rellejó a través de 

su sensibilidad lo' que vió y en tendió de la existencia que un 

día se agitó junto a él 
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Como e�os fenómenos simples y naturales_ que vemos ope­

rarse en la existencia de las cosas vivas y animadas. Galdós co-
. . 

ge de todos los ángulos de la vida un motivo cualquiera y le 

infunde su poderoso aliento creador. Es como las plantas que 

ex.traen 1os jugos de la tierra para transformarlos en �ores y 

Íru tos. La substancia obscura y caótica se transforma en su 

corazón de escritor en vida organizada que tiene un destino. 

una función. un valor y una fuerza en acción. L� novelas de 

Galdós reflejan una realidad expuesta sin afeites. sin argucias 
, 

literarias. ni recursos retóricos. El novelista no miró de lejos a 

sus personajes sino que se metió dentro de el1os. participánd�les 

su propia vitalidad y su impulso espiritual. . 

De est� modo Galdós identifica al lector con el �]ma espa­

ñola. Con su arrebatada exaltación y su generosa angustia. Ve­

mos a cada uno de sus héroes tal co.mo es. Poseídos por rui­

nes pasiones o impulsados por un anhel9 superior que jamás se 

desprende de las caracterís.ticas esenciales que les infunde el 

medio en que actúan. Tan to en los « Episodios Nacionales» 

como en sus demás obras de creación artística en las cuales no 

lo ·guía otra hnalidad que la de pin t_ar la �da con sus diversos 

matices emocionales. encontramos siempre al hombre de senti­

miento que jamás olvida a los seres reales que le sirven de 

modelo. No es el -taumaturgo que trata de asombrar a un pú­

bli,co valiéndose de recursos artihciosos para sorprenderlo con 

lo insólito. En sus creaciones palpita un estremecimiento d� 

vida auténti�a. saturado de la gracia de su ingenio que sabe 

-infundir a cada personaje los rasgos de una �eraon alidad (uer­

te y dehnida. 

L!ama la atención en la creación galdosiana la veta de bon­

�ad inagotable que ilumina con una luz que jamás se núbla el 

ambiente de sus narra'ciones. No es que �eshgure el carácter 

de los tipos que pinta o los presente en ':1n plano de monótona 

uniformidad. Por el contrario. en pocos escritores españoles en­

contramos· tan admirables creaciones de carácter como en él.
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ni tanta variedad de a.ln1a a las cuales conhrió, toda sesas . pe­

culiaridades esencila,le.s de sus ten1peramentos y del medio BO­

cial en. ,qu,e • vivían.. Es posihle que est,e hal.o de bondad que 

.. alienta en las_ noYela.s de Galdbs pro,,."'enga en part,e de su pro­

pio espíritu y en otra parte de la. misma raz:a esp,a'.ñoJa .. en que 

a1.ternan .. en violen to:s con trastes, lo grande y sublime al lado, 

de lo ruin y egoísta sin que esto impida que su tem peramen1:o 

de pueblo impresionista lo ;nduzca en ei momento de la cr1s1s 

a reaccionar hacia el bien .. 

Dornin ,ado por su afán de re. producir fielmente la v.id a.. po­

dría decirse que ,G"aldós es un escritor con mu y poca litera tura. 

pueSi no le concedi.ó la importancia fundarnent�l a las formas 

en el uso d,e} le.ng�aje .. buscando -la -perfección del estilo. Pero 

es q.:ue su obra no era el produ.cto alquitarado de quien se en­

tretiene en ,extraer de su cerebro el zumo de fórmulas pura-

• ·mente estéticas .. Era�. por el contrario, el a.rtista solicitado por

)a con.cepcibn caudalosa . que requería urgentes realizaciones.

P'odrán hacei:le carg·os los precéptistas del idioma po_r su abso1u ta

d.espreocupacibn en_e,ste a.specto de su ohra. Pero esta ausencia

de alardes estéticos la com pen.saba con una prosa ágil.. gra,ciosa.,

:impregnada de rica substancia vital e ilu1ninada por espontánea

variedad .de ma ti:ces huma.nos que iba. des.de el frío egoísmo

Lasta la m.ás • efusiva y cálida te;nu�a. Su :mundo está descrito . . 
en un len ·guaje sencillo y s�broso� estaUante de pasión a ratos y 

luego .su�.vizado por una .emocibn capaz de endulzar l�s m:ás 

terrihl,es torm.entas humana.s. • · 

Como .en el caso mitológico de Anteo� a Pérez 1Galdós." le 

hasta con. ace.rcarse a su • tierra y a las tradiciones y episodios � 

que ennoblecieran la. v:ida de· s'.u,s_ hahitante.s .; para bncontrar la 

_fuerza de S\,\S m.agní:hca.s creaciones. El _mismo lo- dice en álgu­

n� c!e los, prblogos que le puso a s,us novelas. El conoci�iento 

efccti vo y próximo.. íntimo pudiera d.c,cirse <1.e las clases p,opula­

res, le permitió de,e;,crihir la. vida ,de.l, pueblo Jnad�leño con toda 

su grac.1a colorida y su p,Ín.toresc·o sabor típico; esta misxna 
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con-i prensión del alma de la raza le facilitó el e amino para re-

' sucitar alrededor de un hecho histórico. a los l1ombres que sen­

tían correr por sus venas la e�ngre española y a los cuales su 

imaginación y su talen to prodigioso arran·có de la bruma pr�té­

ri ta para infundirles una vida apasionante. No se pudo C?quivo­

car en la persorialidad de sus hé�oes porque en cada uno de 

ello.s palpitaba el corazón de España. la fisonomía espiritual de 

un pueblo a quien él conocía en sus más íntimas y .sorpresivas 

mudanzas· emocionales. 

Leyendo a Galdós. al punto se advierte el inagotable cau­

dal de bondad que albergaba su corazón. El amor. la ternura. 

esencias humanas qu_e rezuma� emoción .. le salían al encuentro 

con reiterada frecuencia. Así en el caso del ciego Almudena y 

su ensueño junto a la señá Benina. Y en el Pablo y Mariane­

la. y en el de Luisito de Miau y en tantos otros de sus innu­

merables personajes. Los malos nunca llegan • en- la óbra de 

Galdós. a ser malos contumaces. Hay un instante en· que la 

grandeza de un alma se proyecta hacia ello" como i:na agua 

fresca y maravillosa que los transforma. En Juliana .. la nuera 

• de la señora Paca. comprobamos esta afirmación. La· bondad.

la generosidad subl{me de Benina la confunde. le toca esa mis­

teriosa zona qu� es siempre igual en lo profundo� el alma es­

pañola. Avergonzada y· humilde es entonces e1la quien va a pe­

dir ayuda a una �e�diga. que posee la riqueza supr�ma de un.
, 

. 

gran esp�n tu.

, Y ¿qué decir del derroche de gracia que Galdó.s prodiga.

así como un mil1onario rumboso sus moneda" de oro. en los

variadísimoe incidentes· de sus Episodios Nacionales? Allí está

de nuevo en otros aspectos interesantes el alma hispana con .su

tozudez. con su p�sión cerrada y su abnegación patriótica que

no reconoce límites. <.(Medio Hombre>). nos hace llorar y reir

cuando nos cuenta los detalles de la batalla de Trafalgar desde

su comienzo hasta la muerte de Churruca. Así Araceli el im per-
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turhable héroe de �La Batalla de Los Arapiles:. o aquel volun­

tario realista cuya �magen no se olvida jamás. 

Galdós. viajando de pueblo.en pueblo en carro de tercera. 

alternando con laa gentes humildes en los actos más expresivos 

de su vida. se saturó del alma de su tierra Y entonces. al evo­

car a cada una de esas imágenes en el sitio donde las conoció. 

no le fué difícil situarlas en el am bie·n te en que sus vidas se des­

arrollarían fácilmente en el mu'ndo de sus novelas. De este mo­

do. desde aquellas páginas de «La Fontana de Oro » , h·asta las 
• 

últimas que .dejara sin publicar cuando la muerte vino a hacer 

descansar su mente genial. no hizo otra cosa que describir la 
1 ' 

• 

vida de su pueblo. pintándolo en todos los � úl ti ples as p�c tos 

que él le conoció en. lo profun�o. 

En el génesis y en la trayectoria de -la obra de Galdós pal­

pi tan las esencias más puras y autóctonas del alma española. 

Es que al amar a su tierra y a su raza. se sintió v.i viendo en 

cada uno de sus personajeB. Y viviendo en el corazón de ellos. 

se quedó para siempre. 

.. 




