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Puntos de vista

El centenario de Pérez Galdés

O serd celebrado en Espana el centenario del nacimiento
de Pérez Galdés, porque no estd Espaia en la actualidad
en condiciones de honrar la memoria del ilustre escritor
que fué ante todo un amigo fervoroso del pueblo. Circunstancias
penosas, que no tenemos para Gué subrayar en estos momentos, im-
pedirdin que la tierra que fuera cuna y marco de sus intensas acti-
vidades como escritor, le exalte como era de esperarlo y como acaso
lo sientan en el silencio recéndito de sus espiritus acongojados los
esparioles libres que, de seguro, viven v sufren en la peninsula,
Pero en América hemos tenido el culto de Galdés. No ha sido
él un culto de todos los dias y de todas las horas, pero lo ha sido en
la amplitud de la admiraciéon v en el fervor con que han sido leidos
sus libros por los que mds intensamente han sabido sentir toda la
fuerza de su espiritu creador. Cuando era necesaria una idea o una
figuracién de la Espara del siglo pasado, solo en Galdés se encon-
traba la médula, el pensamiento, la vida del pueblo, sus idas y ve-
nidas, sus pensamientos, sus inquietudes, sus amores y sus trage-
dias. Galdés hizo revivir en la serie formidable de sus Episodios y
en la serie de sus novelas, toda el alma mtltiple, austera o jovial,
o trdgica de ese gran pueblo, al cual debe la historia, desde sus arnos
mds remotos etapas intensas de luchas y de grandezas.
Un grupo de escritores nacionales y extranjeros ha querido
asociarse a esta fecha de recordacién. Nuestra revista no podia de-
jar de cumplir con este mandato de admiracién hacia la figura ilus-
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tre del gran animador de muchedumbres espafniolas. [.os Episodios
Nacionales—como ha escrito Salvador de Madariaga—son una ver-
dadera liistoria psicoligica y social del siglo X1X, vista no desde la
veniana del erudito, sino desde el arroyo, la tienda, el campo y, a
veces, la copa de un darbol, la esquina callejera barrida por las ba-
las de ambas facciones, la casa privada del politico, del obscuro rin-
con del café donde se conspira, la huerta transformada en campo
de batalla por una escaramuza entre liberales y carlistas. Y las No-
velas Contempordneas revelan izual atencién a la vida esparnola tal
y como fluia de sus ojos. Su tema esencial es, desde luego, el de los
grandes artistas: las relaciones entre el hombre y las fuerzas del uni-
verso, la vida, la muerte, el amor, el destino, el cardclers.

Y esto es lo grande en esta obra galdosiana: la presencia cons-
tante del hombre. Galdés lo levanta desde sus primeras novelas v lo
echa a caminar vivo entre sus pdginas. No se pierde jamds el hilo
de esta voluntad creadora en el esfuerzo victorioso, de atrapar al ser
humano, como simbolo de toda energia y presentarlo con todos los
atributos de su cardcter y con todas las flaquezas de sus pasiones.
A lo largo de su narracién, a veces pareja, lisa, gris, pero intensa-
mente dramdtica. surgen la pintura del hombre y su medio en una
fuerte amalgama. Galdés no pierde nunca de vista al pueblo. Lo
conoce a fondo, convive con €l en todos los instantes. Es el viajero
incansable que pasea todos los dias por todos los barrios de la ciu-
dad y asiste, sin que nadie sospeche su misién, al desenvolvimiento
regular de las vidas que el destino va poniendo ante sus ojos. Gal-
dés es tanto el hombre del café como el hombre de la calle, lo mismo
de las oficinas donde se pudre la burocracia como de los salones po-
liticos. De aqui, de esta realidad cuotidiana, jamds adulterada o ja-
mds compuesta, surge la maravilla de sus episodios humanos, en
los cuales el lector menos atento descubre el cauce profundo de la
vida en el cual emergen pasiones, odios, picardias, amores, miserias
y grandezas.

Se ha dicho que Espana no ha producido desde Cervantes un
novelista como Galdés. Exacto. Ambos estén en la raiz de la presen-
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cia popular. Ambos han comprendldo que esa es la entrafia en don-
de palpita la verdadera y profunda fibra emocional. En Galdés hay
también el repunte de la picaresca y no habria side un espafiol de
tomo y lomo, si no hubiera dado a esa forma de la convivencia pe-
ninsular, el sitio preponderante que le sefiala en algunas de sus no-
velas. El pueblo llena todo el dmbito de la literatura esparnola. El
pueblo que conquista, o descubre, o sufre, o pide una limosna, o0 in-
vade el teatro con sus requiebros y sus chuscadas. El mismo que lle-
va la generosidad hasta el sacrificio y también el odio hasta sus mds
extremas consecuencias. El hombre, en fin, en la total medida de sus
perfecciones o de sus pequereces.

Es grande la figura de Galdés y es inmensa su influencia en
la vida espanola. Los que le leyeron devotamente, dentro y fuera de
Esparia, aprendieron el goce de la libertad y el seguro instinto de la
fraternidad humana. Porque en su amenidad y en su dramatismo
casi primario. Galdés se entraba en el alma del lector y promovia
en ¢l saludables y tenaces resonancias. A través de sus multiples
personajes hacia vibrar las mds generosas ideas de amor y prepara-
ba el espiritu de la colectividad para resistir los inevitables sufri-
mientos que se incuban en el fondo del corazén del pueblo ansioso
de justicia y de verdad.

Nuestro homenaje es, en cierto modo, un homenaje no sélo a una
gloria literaria de contornos universales por la amplitud de su crea-
cién humana, sino un homenaje a Espana, a la Espaia viva vy
eterna del pueblo, a la Espana de las gestas heroicas, del descubri-
miento y de la conquista, a la Espaiia de los grandes genios de las
letras y de las artes, a la Espana, en fin, que renace siempre de sus
desventuras <y que sabe erguir, con la fibra de su heroismo, la volun-
tad de superacién y de dignidad con que siempre ha rubricado a lo
largo de su historia mdgnifica, el destino del hombre.



Ateneg

Benito Pérez Galdés, visto por Bagaria. Caricatura inédita hasta ahora, pro-
cedente de la dGltima exposicién celebrada por el artista en Parfs, en 1937





