
Pepita Turlna 

Cuando ella volvió 

. (Teatro irrepresentable). 
' 

L :igua y el viento acompañan, con su, mul-

tiplicaciones de maderas que crujen j ·de 

techos y vidrios golpeados, la f�ase .simple 

con que el ·marido recibe a la mujc� que 

Tuelvc ,después de u·n año de abandono. 

-No nie pidas perdón. No me humilles. Y o no

debo ser ya e'-1-- mismo. 

Ella,' en el extraño mundo exterior Je las explicá­

• cionc•, s<Slo acierta a ·decir, como _primera �iscu1pa:· 

• -C�nozco mi falta, u�a coq_ueterÍa que no se de­

tuvo. 

· En ·él no hay ningún signo de .severid ad. En ella

están todos los aignos plásticos del arrep'entimicnto . 
. 

El cliálogo, deslciclo en formas trnnquila.s, ·trata Je 

armonizar las ideas de dos almas definitivamente dis­

tantes. 

Dice él: 

-Y o esta vez no lanzo palabras bana1ea. Quie�o

ser, siquiera aquí, en este in.1tante 7 lo que no fui ante•·· 

TÚ sabe·s. ¿Recuerdas? 
' 
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Dice ella; 

-Nada recuerdo. No quiero; para empezar de 

nuevo. 

y nsr continúan: 

-No quieres. U no no debería decir nunca lo que 

no quiere. U no cleber;a emplear la indiferencia. 
S � , . 

- er1a una tact1ca. 

-Me lo J;ces ahora que vienes a pedir perdón. 

La táctica en amor ya aab�mos ele dónde parte y en 

dónde muere. 

-lQué dices? 

-l V es? TÚ llor·as. Suplicas o intentas algo que no 

confiesas. 

-Lo be confesado. ¿Estas lágrimas nada te prue-

ban? 

--Asoman e.n el instante de la necesidad. Si uno 

no tuviera ligri ma, ... 

-Nosotras no tenemo& esa aercniclacl.. El razona­

,micnto debería guiarnos. 

J ntentas reconocer lo que en usted.es no tiene rcco-
. . 

noc1 mten to. 

-No intento nada. Voy siempre libre. 

-Tu libertad no me int�resa - Es la libertad m;a, 

es la libertad tuya, es la libertad de todos, hasta la 

de nuestra bija, la que interesa. 

-Y o l_a he tenido para quererte. 

-Y o te he querido .�iempre. 

,.;__ Y tú, lpodría.s dudarlo de �i? . 
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-No lo _dudo. No Jo pienso. Hace mal pensar. 

TÚ, como muchas, pien5as hasta después de los reso­

luciones. Nunca se detiene tu pensamiento, ni encu�n­

tra solución a tu deseo. �a esp�ranza en us"tedc, la• 

mujeres, adquiere formas múltiples y jamáa se define. 

-Me juzgas. 

-Te juzgo hoy que puedo hacerlo, cuando vuel-

ves, cuando tengo estas razones y vuelvo a cogerte 

después de tan to tiempo. 

�Yo pensaba en ti. 
-Me Jo Jicea de manera .1entimental. Y o te rea­

pondo que te he que-rielo. TÚ me. Jo niegas. Te pones 

a retaguardia, como en sospt:cb·a, como e.n eapira Je 

comprobarlo. No te interesa creer. Las mujeres �o ea­

tán capacitadas para creer ui- en lo que les agrada. ·La 

coruprobacÍÓn es todo. 

-Tenemos miedo. 
--Tienen miedo, porqu� la imaginación no la-' l1ace 

avanzar nada. Son simplemente reali2aJoras, a pcaar 

de] miedo. 

-Eres Íncompren.�ivo. 

-Me lo dices precisnmcute cuaudo sabe.,· que soy 

compre.nsivo. Té lo p·ruebo rec.ibiéndote. 

--Sigues dudando. Te bur1ns de mt 

-IQue yo me burlo! Par�ce q·uc ignoras lo que es 

burlarse, sobe� todo de la mujer con quien se ha vivi­

do algunos años. ¿De CJUé podr;a burlarme tratánclosc 

de hechos que más bien aon trágicos que groteacos? 
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Aten�a 

¿Acaso soy un mal hombre, un degenerado? ¿Nada te 

prueban los s,ie te años ele casados? 

-Hemos vivid� nial. 

-lQuié11: ha teni�o la culp�? Y o he vivido confor-

me con lo que éramos y teníamos. TÚ . . . permanente­

mente Ínconf orme. No. ,-No intentes negarlo; vas a re­

petir lo mis�o; que tus. padres, que tu casa, que te 

casa$te ·una. niña inexperta . . . Dime; lqué· experien­

cias querías? Cuál necesitabas? 

-No puede antes s�berse e.10. 

-Es que, además, no pensa.ste nada. 

E 1 si 1 en c. i o sor be ] a-' ex p li e a e iones. V na voz de ni-

ña enferma ·q�� reclama atención las infla de nuevo. 

Dice ella: 

--lQué. ha dicho? 

Dice él; 

-IQué podría decir? Preguntaba por ti .. ¿Y que­

rias que Je respondiera con la verdad? Antes/ acaso no· 

tuve interés en descubrirte. Tan cerca estaba Je· ti -que 

4a .sido necesaria esta 1ejan�a para que yo ... 
• 1 

P 
" # 

- ara que tu que ... 
-Para que y_o mirara en perspectiva, para que me 

naciera la cr;tica ql!e hoy me v�o obligado a esgrimir. 

-El amor es ciego. 

-Eso se dice ... 'Y es. falso ... ¿El mio_ lo qui-

siste descubrir clerrib.inclolo? 
-No deseo contestarte- hoy. �{e estás juzgando. 

. ----N acla de eso. Te Jig� en palabras lo que no pue­

de decirse de otra manera. 
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--A· la hora en que. pensamos lo que- no puede ser, 
vie.ne la poesía. 

-Siempre qucriendó preci.,�r lo _impreci,o, deacu­

brir en .sentido de lo que escapa, desconociendo y aún 
torcien.do Jo que a van za ha.cía su línea de reposo. 

-Lo dem;s es poeti�ar. 
-Vuelves a lo mi.smo. Nosotros tenemos 1a culpa -

. Je que �stedes sean así; hacemos los héroes; 1os héroe.t 
que nada resuelven y· que se quedan en hombres. 

-Un día me �onoccrás. 
·-Me lo dices ahora, pasados· algu�os años. In­

comprendida. Ignoras que es el amor· el que no tiene 
interés en clesc�brir n�da de .l_o que queda -fuera de �l. 
¿Por qué yo de·b�r.Ía estar más allá de mi mismo? 

-Na die pide eso. 

-No lo pides, pero lo desea
1

s. Las mujeres tratan 
de conseguir eso en cada qcasÍÓn • propicia. • 

-lHa y algún interés inconf esn ble?_ 
-Sie�pre hay más de algo que no p�ede decir�e. 

Es_ la reserva de las· futuras continge_nci-as. 
-Querrá·s decir que yo me casé contigo por interés. 
-No ha y una ).ínea • que demarque 1a parte ,en que 

queda e'l interés y la parte en q�e se detérmina el de­
sinterés. E] matrimonio envuelve un ·En interesado. 
¿Cuál? La f��ilia, en �ornbre de la .sociedad, inter­
viene: ella elije de antemano su conv.eniencia. No sé 

.cómo la llame. 
--As; debe ·ser . . 



Atenea 

-As; debe ser, cuando ustedes a.1Í lo han r�suelto. 

Bueno. ¿A esto ba.! venido? ¿Para esto te he reci biJ� 

yo? ¿Para discutir? Pensabas encontrarte con e I o t r o, 
can aquel que no estaba en mL Me quieres, pero te 

agradaría que fuera cel otro>, que piensa de otra ma­

nera. ¿A quién estarás queriendo entonces? 

�Tergiversas. Intentas torcer 1as razones. 
- ... A la sombra .de mí, al ideal de ustedes ... 

Habláis de EL y no le t:iubéis �ituado. 

-El instinto nos guía. 

-Esa e$ la Única razón fuerte, pero 

veces entre lo que ustedes son y lo que 
-Vivimos Je convenciones. 

. 
se interpon� a 
desearian ser. 

-Ah. Eso es. Las convenciones. Las convencion·es. 

Tú cree.t que no Jo sé todo.· He sido el bonachón, el 
cma-rido ideal,>. Tú has vuelto para que yo baga el 

• héroe, pa�a darle gusto al honor de esos parient_es y 
amigo.t que nos asaltan a consejos morales. Que yo 
haga el héroe, el que sólo sabe darle · gusto a Jo-' co­

bardes. El héroe ba ca�do en rid;culo desd.e ·que quiso· 

apropiarse de lo que era patrimonio Je .la humanidad: 

el amo,;. Mi honor n·aJa tiene que ver con eso. Soy yo _ 

el que me cuido; no los otros. Y ·Jescle hoy te digo, a 

ti, Únicamente a ti, que te recibo, que te perdono por­

que ya no te qu'iero. Será.t la cuidadora ..• Je q�ién 

nece•Íta se.r cuidada. No de mí, ni siquiera Je ti, que 

ya no me importa.t. 




