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luz omnipotente. es « La manera de vivir del pueblo norteame

ricano » (empleando una traducción más literal del título in

glés). Ninguno de sus lectores podrá negar, después de leer la

obra. que hay mucho de mala intención en ciertas ahrmaciones 

que atribuyen hechos imaginarios e intenciones amenazadoras a 

un pueblo tan noble. tan sufrido y tan laborioso como el de Es

tados Unidos. No es mi propósito hacer propaganda a favor de 

ningún país determinado. Soy un amante de la Verdad. y, como 

taL me complazco en buscarla y en expresarla sin temores. cuan

do tengo la felicidad de encontrarla. 

(< Vida del pueblo norteamericano» es un manual histórico 

tan ameno, que podría ahrmarse con todo fundamento que no 

es una historia de los Estados Unidos. sino un cuento, cuyo 

protagonista principal es el .pueblo <yankee», y cuyos persona

jes son innumerables; pero actúan todos movidos por un mis

mo hn primordial: Crear la ¡randeza de su Patria al amparo y 

por medio de la Libertad, la Igualdad, la Paz, el Trabajo y la 

Cultura.-'] OSÉ MoRCE�STERN E .

• 

EL RÍO DEL TIEMPO,_ de don Samuel A. Lillo 

,, 

PARA LA MEDITACION. 

« El Río del Tiempo» es el último libro poético publicado 

por don Samuel A. Lillo quien, en el transcurso de más de 40 

años, no ha perdido sino ha acrecentado su devoción al arte y 
la belleza. 

En efecto, en 1900. es decir en el año inicial y más glorio

so para las letras chi1enas, dió a la publicidad su obra primige

nia con el sencil1o título de. <Poesías>. Fué este el primer pel

daño de la alta escala que había que levantar. tramo a tramo.,

para ascender a la culminación de su prestigio de poeta, hoy 

i�diecu tido, 
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Es don Samuel-como lo llamamos cariñosamente-el de

cano de nuestros porta1iras y uno de 1os valores más sólidos 

en el grupo selecto de 1os que formaron la llamada Generación

de 1900 la mayoría de los cuales partieron ya en el gran v1a1e 

enn re torno. 

El. por gracia del destino y por galardón de su vida sere

na e inmaculada, ha quedado sobre vi viendo como reliquia de 

un tiempo interesante y revolucionario en el arte. 

De esta suerte. su labor poética ha sido fecunda y cada 

vez de mayor relieve y significación. 

Al revés de otros poetas que en el decurso de su trayecto

ria han cultivado di versos géneros literarios. ávidos de encon

trar la belleza y el renombre fuera de los lindes de la poesía 

pura. él no ha. querido. deliberadamente salirse de los predioe 

del eran s2ber. y. con constancia severa y sincero entusiasmo. 

ha querido ser poeta solamente. Más de una vez nos lo ha di .. 

cho: mi propósito ha sido siempre ser poeta puro. 

Ahora nadie lo discute ni le regatea su mérito. Y ello es 

justo después de tantos años sin claudicacionee de ningún gé

nero. recto aiem pre en t!IU ruta apolínea. 

Si algunas variaciones pueden hacerse notar en su obra ar

tística, eUas se reheren al acento y matiz de su poesía. Comen

zó siendo un portaliras descriptivo y épico. En este sentido, 

cantó a la raza aborigen en su libro Canciones de A rauco ( 1908).

el cual coneerva y conservará eie� pre una frescura de sabor 

clásico, no porque sus formas 6e asemejen a las modalidades del 

tiempo que así se denomina en las letras hispanas, sino porque 

encarna esos valores eepiri tualee y éticos de que hablamos nos

otros en una ocaeión. en una conferencia que dictamos en el 

Ateneo de Santiago. Porque la poeeía-dentro de su desinte

rés p!"áctic:o o oocen te-involucra siempre, en la euii(eetión de 

8u belleza, un aliento vivifican te que impulsa al Bien, a la

V•rdad, a la Justicia ... 
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Posteriormente a « Canciones de Ara uco:>. don Sam uel A. 

Lillo publicó su Chile /-/eroico ( 1911) .. con el que afirmó su en

tonación épica y que en seguida rubricó con una serie de poe

mas de índole descriptiva. los cuales merecieron siempre los 

primeros premios en las justas poéticas en que fueron en de

manda del reconocimiento y del laurel codiciado. 

Por igual manera. otras obras de nuestro bardo se distin

guieron siempre por su objetivismo y su realidad. 

Pero esta manera de su temperamento. que mostraba un 

alma recia de poeta. había de eclipsarse c.on el tiempo. para 

dar paso a otra que guardaba recóndita en su ser espiritual. 

La vida con sus experiencias dolorosas había de despertar

la y traerla de sus re con di teces a la su perhcie. en una floración 

de sensitivas y anémonas. El poeta se hizo subjetivo� nostálgi

co. elegíaco y místico. 

Y es que en este mundo transitorio nadie se escapa de las 

horas de dolor y de desengaño. Ei:i to11ces las contexturas má• 

enhiestas y resistentes se doblan como los árboles centenarios 

al paso de la tormenta desatad a. . . Es el momento de la re

flexión honda y de la hlosofía i::-. '.errogadora. El alma, sacudida 

en sus c1m1entos. se pregunta: ¿A qué tanto afán? ... ¿Para 

qué esta lucha sin tregua contra las fuerzas del mal y de la 

muerte. que a la postre son siempre vencedoras? ... 

Un sedimento amargo sube del fondo de la conciencia. El 

pensamiento se torna como una paloma herida a la vida inte

rior y sentimiento. El poeta. quiera o no, se hace meditativo. 

ensoñador. doliente. 

Don Samuel A. Lillo no podía eximirse de esta ley ineluc

table. por muy templada que fuese su voluntad y muy segura• 

sus disciplinas estoicas. Primero fué el fallecimiento de la com

pañera de su vida. que supo comprender al va te y endulzar 

sus horas de fatiga. Este gran dolor cuajó en la obra Fuente 

Secreta, en la cual las composiciones todaa están veladas ele una 
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niebla gris de melancolía y de un matiz violeta de nostalgias 

evocadoras. 

Como un minero que penetra al fondo de su mina o! vida

da y se encuentra de súbito con un hlón de oro puro. así nues

tro va te ae entró por las galerías in teridres de su yo. y encon

tró una fuente callada qt�e vertía una agua cristalina. blanda y 

tenue. Abrevó en ella y su alma se serenó con una serenidad de 

resignac¡ón. de recuerdo y de religiosidad. Desde entonces fué 

el poeta emotivo. transparente y delicado quien. siguiendo por 

el sendero triste. ha llegado ahora a las má¡genes de « El Río 

del Tiempo> ... 

ELEMENTOS ESTÉTICOS DE LA POESÍA. 

La poesía fué siempre creadora. No 

labra poeta signihca en griego creador. 

El bardo. como un mago. coge las 

por otra razón la. pa-

. . 

cosas que impresionan

sus sen ti dos y allá en su mente. por una química de la f anta

sía y del sentimiento. las transforma y las devuelve al exterior 

como algo nuevo vestido de gracia y de belleza. 

Empero. así como toma de fuera sus elementos estéticos. 

otras veces lo toma de su mundo interior. en donde. en el de

curso de la existencia del apolonida. fueron acumulándose tan

tas y tan tas experiencias de todo orden y de todo matiz. 

Y por tal modo bullen y pugnan por salir a la vida física 

que el poeta no puede desentenderse de ellas y las levanta de 8U 

penumbra a la luz de la verdad y del sentimiento.• Es el mo

mento en que se hace lírico. emotivo. razonador. hlosóhco. 

En manera alguna en este punto del proceso psicológico se 

hace cerebral. como diría Martínez Sierra. Nosotros diremos 

intelectualista. en el sentido de que la inteligencia ahoga y re

prime la emoción. No. Rueda en la zona del sentimiento y se 

llena de serenidad.· 
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El dolor y el desengaño hacen de crisol y de alquitara. 

Purihcan. Limpian. Acendran. Y surge esa poesía del corazón. 

con-io la de don Samuel. que es como. una dulce fontana que 

gluglu ta a la sordina en el silencio blanco de una noche lunada. 

Entonces la existencia humana con todas sus complicacio

nes. con todas sus beli�erancias. con todos sus desastres y con 

todas sus apariencias halagadoras. se miran como cosa.a lejanas 

que se van en un horizonte indeciso. en que la bruma vesperal 

confunde la tierra con el cielo. 

Es el instante en que se llega al Río del Tiempo ... 

,, 

FILOSOFIA ANTIGUA. 

Ciertos pensadores antiguos. en la aurora del pensamiento 

especulativo. bajo los cielos azules de la Hélade civilizadora. 

fueron los primeros que llegaron a las riberas de este Río del 

Tiempo que canta nuestro poeta. 

Tratándose de explicar el principio de las cosas. la causa 

primera y la naturaleza del ser. dieron con él al construir 'sus 

cosmogonías. 

El primero fué Heráclito de Efeso que ya en el siglo VI

antes de nuestra era vió Huir todas las cosas como un caudal 

que corre sin cesar. N adíe se baña-decía-dos veces en el mis
mo río. 

A la postre. lilósofos como éste eran también poetas. Sin 

los r;gurosos métodos de la ciencia moderna. sin la sequedad 

de una experimentación pacientemente repetida. sin instrumen

tot!I de comprobación para verihcar sus observaciones y a tis

bos. intuyeron y soñaron sus aciertos. 

Eran. pues. poetas como más tarde Pi tágoras que. con los 

ojos puestos en la majestad de los cielos y en el esplendor de 

los astros. creía escuchar la música de las esferas. BeUo sueño 

apolíneo de sus versos dorados. que fué el escabel para la�ar

tJe por los . campos --de las matemáticas puras y formular e110• 
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principios y teoremas que no héln perdido su actualidad. no 

obstante las nuevas geometrías que. haciendo abstracción de los 

postulados de Euclides. han construído matemáticos modernos 

y han comprobado que lo absoluto es sólo posible dentro de lo 

relativo. 

¿Qué otra cosa fué Platón. el que dijera que a los poetas 

había que expulsarlos de la ciudad si bien con los honores que 

merecían? ... Cuando levantó en el pórtico de su Academia 

aquel rótulo que advierte: No entre aquí el que no sepa la geo

metría: cuando en torno de las mesas de un banquete, sus co

mensales. reclinados en triclinioe. dialogan acerca de los probJe

mas más abstractos y eternos. él no es más que un poeta que. 

juntamente con sus convidados. rse ha puesto a las orillas del 

Río del Tiempo. 

La vida sigue Huyendo, Huyendo siempre. y el ver su co

rriente hace pensar en lo perecedero de las cosas humana•, en 

la fugacidad con que huyen las alegrías que gozamos, los pla

ceres que esperamos y cómo después de acordados dan dolor. 

como dijera el elegíaco Jorge Manrique. 

El Río del Tiempo ha estado siempre frente a nosotros: 

pero nuestra vida moderna va tan de prisa. tan agitada. qu� 

no lo podemos ver. ni oír en e] rumor de su caudal. 

Los cientistas modernos han incorporado la existencia hu

mana a la teoría del movimiento y de la velocidad. Todo es 

fuerza que impulsa y subordina y gira como los astros en las 

al ta• con• telaciones: lo que. al fin de cuentas. es también acer

carse al Río del Tiempo. 

Con todo. a la postre. 108 más endurecidos a la emoción. 

han claudicado en el momento último y han exclamado: Sólo 

el amor es bello. 

Y es que el amor-Y no nos referimos al que es impulso 

de la carne frágiL-es en sí hermosura. contemplación de la 

Verdad Eterna. que en el poeta se hace anhelo de perfección. 

caridad criatiana. an�ia de justicia. esperanza en el más allá.
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Para Platón la geometría .significaba moral. anhelo de per

fección ... 

Ahora bien. se llega a este Río del Tiempo por el camino 

que ha eeguido nuestro poeta don Samuel A. Lillo. que es el 

mejor en la vida profana. y al cual alcanzan los que tienen el 

alma predispuesta para la bondad y la belleza. 

En tales. la filosofía de la vida se convierte en una ama

ble resignación. en una religiosidad mística-porque hay religio

sidades que no lo son-en una comprensividad de las llaquezas 

humanas y en un noble perdón para las ofensas, los odios y loa 

rencores. Por eso el poeta dice en una de sus composiciones: 

«Cuando sien to que de sorpresa-alguien me hiere al pasar-

una voz in·terior me dice :-Y a no te empeñes en luchar-no 

hostilices a tu enemigo-ni le devuelvas mal por mal-porque 

el Talión es ley suprema-que no quiere juez terrenal-ella go

bierna por sí sola-el universo espiritual-quien hace el bien, 

recibe el bien-quien hace el mal. recibe el mal ... >

Para llegar a este conocimiento de la ley' del Talión, que 

por cierto no es la del pueblo judío. sino la del universo mo

ral. se necesita un espíritu selecto de observación, al qui tarado 

en el desengaño. en la injusticia y en la persecución. Es la ley 

cnshana que ordena amar a los enemigos y perdonar loa agra-
.

VlOS , . .

, BREVE EXÉGESIS. 

« El Ríp del Tiempo� e• un libro poético que no puede es

tudiársele someramente. Comprenderlo y ea timarlo es hacer una 

exégesis. Y no porque él necesite una interpretación zahorf 
como la que efectuaban los comentaristas bíblicos. No. Ea por

que la poesra que contiene lluye de la vida interna y e• pro

fundamente sugerente. 

San Agustín decía: In interiore homine habilat veritas. Lo 
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que expresado en lenguaje corriente quiere decir: «en el interior 

del hombre está la verdad�. 

Ahora bien, cada persona posee su verdad. da suya pro

pia . dicho pleonásticamente. que se forma con el acervo de 

aus experiencias y reRexiones y se ilumina y cobra vida tangi

ble cuando se la da a conocer a los demás. Empero para com

prenderla es necesario in ter pre ta ria o si se quiere. sen tiria. 

Veamos. por caso. una composición de nuestro poeta cuan

do dice: «Llevado por la mano-piadosa del dolor-después de 

tan tos días pasados en la inercia-he penetrado ahora-en mi 

huerto interior ... :& 

He aquí un fenómeno interesan te. El va te entra en su rei

no interior llevado por el sufrimiento. el gran maestro de la sa

biduría. Creemos que· no es común el hecho de que por el do

lor se vuelva el pensamiento a la vida íntima con una contric

ción casi mística, como lo hace don Samuel A. Lillo. 

El burgués o hlisteo. si lo hace, es para rebelarse. para 

protestar y para increpar al destino o a la fatalidad. Se necesi

ta. pues. un temperamento bondadoso y comprensivo para to

mar una actitud de renunciamiento y de elevación espiritual. 

Nuestro portalira desconoce que ha descuidado su predio 

en el que se ven manchones de cardo y de zarzal: pero pro

mete al Señor que. en adelante. desdeñando el amor de las co

aas terrenas. lo labrará con creciente fervor. para que odios o 

rencores se truequen en nardos y rosales. etc ... 

Esto es bello y admirable poéticamente. Acusa una humil

dad religiosa y un anhelo de perfección. Lo que se corrobora y 

rubrica en la composición «Quién�. en que el poeta se pregun

ta: « Si soy hecho de materia inerte-sólo de poi vo y cieno

¿ quién me puso estas alas �nvisibles-de ilusiones y ensueños

esta intuición divina-de lo bello y lo bueno-y esta inquietud 

íntima que vivir me hace en un eterno anhelo-en una ansia 

creciente-de espiritual mejoramiento? ... 
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Y en la respuesta que se da él mismo. llega a contestarse 

que es el Ser Supremo. el Creador de la belleza y de la bon

dad. 

Alguien pudiera alegar que esto es una vieja verdad. pero 

el valor no está en la verdad misma sino en el modo de sentir

la. en su sinceridad diáfana. en su sencillez religiosa. Nada 

hay nuevo bajo el sol. dice el Eclesiastés. 

Es la unción. la gracia del temperamento que se transpa

renta como a través de claro cr{stal. En esto de decir la.a cosu 

bellas ocurre lo mismo que con los trajes o las casas. Unos y 

otras requieren los mismos materiales. empero nadie-particu

larmente entre las mujeres-quiere tener un vestido igual a otro. 

Las residencias igualmente se construyen con líneas y formas 

diferentes. Todo de¡::ende de los gustos. del rehnamiento. del 

sentido estético de cada cua1. 

Por otra parte. las verdades se renuevan. se transforman y 

por hn suceden a otras. Esto hablando en sentido relativo. Por

qué si .se quiere pensar en lo absoluto. no habría más que una 

inefable e indiscutible: Dios. 

Y lo cierto es que el hombre en estos tiempos prosaicos y 

trágicos que nos han tocado vivir. se ha olvidado de Dios y de 

toda espiritualidad. Obsedido de ansias terrenas. acosado de 

egoísmos. soberb10 de �us conquistas mecánicas. ha esterilizado 

las fuentes de su espiritualidad. Diríase que ha perdido el sen

tido de la belleza y ha olvidado que la poesía es la escala por 

la cual se sube a ]a al tura en que colocamos al Creador de todo. 

Y don Samuel. poeta al hn. ha subido por esa escala lu

minosa. para sentir.se transportado fuera del Río del Tiempo. 

De aquí que él mira la corriente como algo que se aleja Y se 

aparta. para especular con c1us sentimientos más íntimos. con 

sus ensoñaciones más líricas y con un sincero despego de laa 

materialidades del mundo. 

De aquí que todas sus composiciones hablan de bondad. 

de comprensión. de justicia. de caridad a la manera cri•tiana Y
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se cierne en un plano etéreo y azul donde Botan nébulas de re

cuerdos y de nostalgias. 

Ahí están. vamos por caso. esas dos com pos1c1one• que •e 

titulan: < Yo también fuí como vosotros> y e: El rincón de los 

poetas>, en que el bardo desnuda su alma de todo egoísmo, 

como particularmente en la primera y se entre�a a una melan

cólica remembranza en la segunda. 

Pudiera alargarse indeíinidamen te ea te comentario a la obra 

poética de don Samuel. porque cada composición como un pomo 

concentrado de esencia. contiene un mundo de sugerencias y 

de verdades. de bellezas y de matices. Y por esta razón la he

mo• estimado como una poesía hlosóíica. nunca hasta ahora 

cultivada en Chile. en una forma tan honda y emotiva. con una 

unidad de idea y de sentimiento que pudiera ea timarse todo el 

libro como un hermoso poema subjetivo. 

Don Samuel. pues, puede decir como pocos que ha llegado 

serenamente a e•e Río del Tiempo inacabable, ornada su frente 

con el laurel apolíneo y con hermosas rosas en las manos. 

En la Crecia anti gua. él tendría derecho a sentarse al lado 

de los grandes servidores de la república y merecer sin discre

pancias la veneración y el respeto de los jóvenes y el bien del 

Estado.-HUMBERTO BóRQUEZ SOLAR. 




