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luz omnipotente. es «La manera de vivir del pueblo norteame-
ricano» (empleando una traduccién mis literal del titulo in-
glés). Ninguno de sus lectores podri negar, después de leer la
obra, que hay mucho de mala intencién en ciertas afirmaciones
que atribuyen hechos imaginarios e intenciones amenazadoras a
un pueblo tan noble, tan sufrido y tan laborioso como el de Es-
tados Unidos. No es mi propésito hacer propaganda a favor de
ningiin pais determinado. Soy un amante de la Verdad. y. como
tal, me comp]azco en buscarla y €n cxprcaar]a sin temores, cuan-
do tengo la felicidad de encontrarla.

«Vida del pueblo norteamericano» es un manual histérico
tan ameno, que podria afirmarse con todo fundamento que no
es una historia de los Estados Unidos. sino un cuento, cuyo
protagonista principal es el pueblo ¢yankee», y cuyos persona-
jes son innumerables: pero actfian todos movidos por un mis-
mo fin primordial: Crear la grandeza de su Patria al amparo y
por medio de la Libertad, la Igualdad, la Paz, el Trabajo y la
Cultura.—José MORCENSTERN E.

EL RfO DEL TIEMPO, de don Samuel A. Lillo

PARA LA MEDITACION.

«El Rio del Tiempo» es el Gltimo libro poético publicado
por don Samuel A. Lillo quien., en el transcurso de mais de 40
afios, no ha pcrdi_do sino ha acrecentado su devocién al arte y
la belleza.

En efecto. en 1900, es decir en el afio inicial y mis glorio-
so para las letras chilenas, di6 a la publicidad su obra primige-
nia con el sencillo titulo de «Poesias». Fué este el primer pel-
dafio de la alta escala que habia que levantar, tramo a tramo,
para ascender a la culminacién de su prestigio de poeta, hoy

indiscutido.
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Es don Samuel—como lo llamamos carifiosamente—el de-
cano dc nuestros porta]iras Y uno dc ]os valorca mas sélidos
en el grupo selecto de los que formaron la llamada Generacion
de 1900, la mayoria de los cuales partieron ya en el gran viaje
sin retorno.

El. por gracia del destino y por galardén de su vida sere-
na e inmaculada, ha quedado sobreviviendo como reliquia de
un tiempo interesante y revolucionario en el arte.

De esta suerte. su labor poética ha sido fecunda y cada
vez de mayor relieve y significacidn.

Al revés de otros poetas que en el decurso de su trayecto-
ria han cultivado diversos géneros literarios. avidos de encon-
trar la belleza y el renombre fuera de los lindes de la poesia
pura. &l no h2 querido. deliberadamente salirse de los predios
del gran saber. y. con constancia severa y sincero entusiasmo,
ha querido ser poeta solamente. Mis de una vez nos lo ha di-
cho: mi1 propésito ha sido siempre ser poeta puro.

Ahora nadie lo discute ni le regatea su mérito. Y ello es
justo después de tantos afios sin claudicaciones de ningiin gé-
nero. recto siempre en su ruta apolinea.

Si algunas variaciones pueden hacerse notar en su obra ar-
tistica, ellas se refieren al acento y matiz de su poesia. Comen-
z6 siendo un portaliras descriptivo y épico. En este sentido,
cantd a la raza aborigen en su libro Canciones de A-auco (1908),
el cual conserva y conservari siempre una frescura de sabor
cldsico, no porque sus formas se asemejen a las modalidades del
tiempo quec asi se denomina en las letras hispanas. sino porque
encarna esos valores espirituales y éticos de que hablamos nos-
otros en una ocasién. en una conferencia que dictamos en el
Ateneo de Santiago. porquc la pocsia—dcntro de su desinte-
rés priactico o docente—involucra siempre. en la sugestién de

su belleza, un aliento vivificante que impulsa al Bien. a la
Verdad, a la Justicia...
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Posteriormente a ¢<Canciones de Arauco». don Samuel A.
Lillo publicé su Chile IHeroico (1911), con el que afirmé su en-
tonacidon épica y que en seguida rubricé con una serie de poe-
mas de indole descriptiva. los cuales merecieron siempre los
primeros premios en las justas poéticas en que fueron en de-
manda del reconocimiento y del laurel codiciado.

Por igual manera., otras obras de nuestro bardo se distin-
guieron siempre por su objetivismo y su realidad.

Pero esta manera de su temperamento., que mostraba un
alma recia de poeta, habia de eclipsarse con el tiempo. para
dar paso a otra que guardaba recéndita en su ser cspiritual.

La vida con sus experiencias dolorosas habia de despertar-
la y traerla de sus reconditeces a la supcrﬁcfc. en una floracién
de sensitivas y anémonas. El poeta se hizo subjetivo, nostilgi-
co. elegiaco y mistico.

Y es que en este mundo transitorio nadie se escapa de las
horas de dolor y de descnga'r'io. Entoqces las contexturas mas
enhiestas y resistentes se doblan como los arboles centenarios
al paso de la tormenta desatada... Es el momento de la re-
flexién honda y de la filosofia i~ errogadora. El alma, sacudida
en sus cimientos. se pregunta: ZA qué tanto afan?. .. i,para
qué esta lucha sin tregua contra las fuerzas del mal y de la
muerte, que a la postre son siem pre vencedoras? .. .

Un sedimento amargo sube del fondo de la conciencia. El
pcnsamicnto se torna como una paloma herida a la vida inte-
rior v sentimiento. El poeta, quiera o no. se hace meditativo.
ensofiador. doliente.

Don Samuel A. Lillo no podia eximirse de esta ley ineluc-
table, por muy tem plada que fuese su voluntad y muy seguras
sus disciplinas estoicas. Primero fué el fallecimiento de la com-
pafiera de su vida, que supo comprender al vate y endulzar
sus horas de fatiga. Este gran dolor cuajé6 en la obra Fuente

Secreta, en la cual las composicioncs todas estin veladas de una
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niebla gris de melancolia y de un matiz violeta de nostalgias
evocadoras.

Como un minero que penctra al fondo de su mina o!vida-
da y se encuentra de stbito con un filén de oro puro. asi nues-
tro vate se entrd por las ga]erfas Interiores de su yo, y encon-
tr6 una fuente callada que vertia una agua cristalina, blanda y
tenue. Abrevd en ella y su alma se serené con una serenidad de
resignac:ion, de recuerdo y de religiosidad. Desde entonces fué
el poeta emotivo, transparente y delicado quien. siguiendo por

el sendero triste, ha llcgado ahora a las méx:gcnca de «El Rio
del Tiempo>. ..

ELEMENTOS ESTETICOS DE LA POESIA.

La poesia fué siempre creadora. No por otra razén la pa-
labra poeta significa en griego creador.

El bardo. como un mago, coge las cosas que impresionan
sus sentidos y alld en su mente, por una qufmica de la fanta-
sia y del sentimiento. las transforma y las devuelve al exterior
como algo nuevo vestido de gracia y de belleza.

Empero, asi como toma de fuera sus elementos estéticos,
otras veces lo toma de su mundo interior, en donde. en el de-
curso de la existencia del apolonida. fueron acumulidndose tan-
tas y tantas cxperiencias de todo orden y de todo matiz.

Y por tal modo bullen y pugnan por salir a la vida fisica
que el poeta no puede desentenderse de cllas y las levanta de su
pcnumbra a la luz de la verdad y del sentimiento. Es el mo-
mento en que se hace lirico, emotivo, razonador, filoséfico.

En manera alguna en este punto del proceso psico]égico sc
hace cerebral, como diria Martinez Sierra. Nosotros diremos
intelectualista, en el sentido de que la inteligencia ahoga y re-
prime la emocién. No. Rueda en la zona del sentimiento y se

llena de serenidad.
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El dolor y el desengafio hacen de crisol y de alquitara.
Purifican. Limpian. Acendran. Y surge esa poesia del corazén,
como la de don Samuel. que es como una dulce fontana que
glugluta a la sordina en el silencio blanco de una noche lunada.

Entonces la existencia humana con todas sus complicacio-
nes. con todas sus beli;{erancias. con todos sus desastres y con
todas sus apariencias halagadoras. se miran como cosas lejanas
que se van en un horizonte indeciso. en que la bruma vesperal
confunde la tierra con el cielo.

Es el instante en que se llega al Rio del Tiempo...

LY

FILOSOFIA ANTIGUA.

Ciertos pensadores antiguos., en la aurora del pensamiento
especulativo, bajo los cielos azules de la Hélade civilizadora,
fueron los primeros que llegaron a las riberas de este Rio del
Tiempo que canta nuestro poeta.

Tratindose de explicar el principio de las cosas, la causa
primera y la naturaleza del ser, dieron con él al construir sus
cosmogonias.

El primero fué Hericlito de Efeso que ya en el siglo VI
antes de nuestra era vié fluir todas las cosas como un caudal
que corre sin cesar, Nadie se bafia—decia—dos veces en el mis-
mo rio.

A la postre, fil6sofos como éste eran también poetas, Sin
los rigurosos métodos de la ciencia moderna, sin la sequedad
de una experimentacién pacientemente repetida, sin instrumen-
tos de comprobacién para verificar sus observaciones y atis-
bos. intuyeron y sonaron sus aciertos.

Eran. pues. poetas como mas tarde Pitégoras que, con los
ojos puestos en la majestad de los cielos yen el esplcndor de
los astros, creia escuchar la msica de las esferas. Bello sueifio
apolineo de sus versos dorados., que fué el escabel para lanzar-

se por los campos-de las matemiticas puras y formular esos
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princxpios y teoremas que no han pcrdido su actualidad. no
obstante las nuevas geometrias que. haciendo abstraccién de los
postulados de Euclides. han construido matematicos modernos
v han comprobado que lo absoluto es s6lo posible dentro de lo
relativo.

{Qué otra cosa fué Platén, el que dijera que a los poetas
habia que expulsarlos de la ciudad si bien con los honores que
merecian?... Cuando levanté en el poértico de su Academia
aqucl rétulo que advierte: No entre aqui el que no sepa la geo-~
metria: cuando en torno de las mesas de un banquctc, sus co-
mensales. reclinados en triclinios. dialogan acerca de los proble-
mas més abstractos y eternos, él no es mas que un poeta que,
juntamente con sus convidados, se ha puesto a las orillas del
Rio del Tiempo.

La vida sigue fluyendo. fluyendo siempre. y el ver su co-
rriente hace pensar en lo perecedero de las cosas humanas, en
la fugacfdad con gque lxuyen las a]cgrfas que gozamos, los p]a-
ceres que esperamos y como después de acordados dan dolor,
como dijera el elegiaco Jorge Manrique.

El Rio del Tiempo ha estado siempre frente a nosotros:
pero nuestra vida moderna va tan de prisa, tan agitada. que
no lo podemos ver, ni oir en el rumor de su caudal.

Los cientistas modernos han incorporado la existencia hu-
mana a la teoria del movimiento y de la velocidad. Todo es
fuerza que impulsa y subordina y gira como los astros en las
altas con-tclacioncs: lo que, al fin de cuentas. es también acer-
carse al Rio del Tiempo.

Con todo, a la postre. los mas endurecidos a la emocidn,
han claudicado en el momento Gltimo y han exclamado: Sélo
el amor es bello.

Y es que el amor—y no nos referimos al que es impulso
de la carne frigil.—es en si hermosura, contemplacién de la
Verdad Eterna, que en el poeta se hace anhelo de perfeccién,

caridad cristiana. ansia de justicia, esperanza en el mds alla,
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Para Platén la geometria sfgnfﬁcaba moral, anhelo de per-
feccién. . .

Ahora bien, se "cga a este Rio del Ticmpo por el camino
que ha seguido nuestro poeta don Samuel A. Lillo. que es el
mejor en la vida profana. y al cual alcanzan los que tienen el
alma predispuesta para la bondad y la belleza.

En tales. la filoeofia de la vida se convierte en una ama-
ble rcsignacién. en una rc]igiosidad mistfca—porquc hay rcligio—
sidades que no lo son—en una comprensividad de las flaque:zas
humanas y en un noble perdén para las ofensas, los odios y los
rencores. Por eso el poeta dice en una de sus composiciones:
«Cuando siento que de sorpresa—alguien me hiere al pasar—
una voz interior me dice:—Ya no te empefies en luchar—no
hostilices a tu enemigo—ni le devuelvas mal por mal—porque
el Talién es ley suprema—que no quiere juez terrenal—ella go-
bierna por si sola—el universo espiritual—quien hace el bien,
recibe el bien—quien hace el mal. recibe el mal. . .»

Para llegar a este conocimiento de la ley 'del Talién. que
por cierto no es la del pueblo judio. sino la del universo mo-
ral, se necesita un espiritu selecto de observacién, alquitarado
en el desengafio, en la injusticia y en la persecucién. Es la ley

cristiana que ordena amar a los enemigos y perdonar los agra-

Vl.OS g0 a
BREVE EXEGESIS.

«El Rio del Tiempo» es un libro poético que no puede es-
tudidrsele someramente. Comprenderlo y estimarlo es hacer una
exégesis. Y no porque él necesite una interpretacién zahori
como la que efectuaban los comentaristas biblicos. No. Es por-
que la poesia que contiene fluye de la vida interna y es pro-

fundamente sugerente.

San Agustin decia: In interiore homine habilat veritas. Lo
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que expresado en lenguaje corriente quiere decir: «en el interior
del hombre esta la verdad>,

Ahora bien, cada persona posee su verdad. «la suya pro-
pi1a>, dicho pleonisticamente, que se forma con el acervo de
sus experiencias y reflexiones y se ilumina y cobra vida tangi-
ble cuando se la da a conocer a los demas. Empero para com-
prenderla es necesario interpretarla o s1 se quiere, sentirla.

Veamos, por caso, una composicién de nuestro poeta cuan-
do dice: «Llevado por la mano—piadosa del dolor—después de
tantos dias pasados en la inercia—he penetrado ahora—en mi
huerto interior...»

He aqui un fen6meno interesante. El vate entra en su rei-
no interior llevado por el sufrimiento, el gran maestro de la sa-
biduria. Creemos que no es comiin el hecho de que por el do-
lor se vuelva el pensamiento a la vida intima con una contric-
cién casi mistica, como lo hace don Samuel A. Lillo.

El burgués o filisteo. si lo hace., es para rebelarse, para
protestar y para inchpar al destino o a la fatalidad. Se necesi-
ta. pues. un temperamento bondadoso y comprensivo para to-
mar una actitud de renunciamiento y de elevacién espiritual.

Nuestro portalira desconoce que ha descuidado su predio
en el que se ven manchones de cardo y de zarzal: pero pro-
mete al Sefior que, en adelante. desdefiando el amor de las co-
sas terrenas. lo labrari con creciente fervor, para que odios o
rencores se truequen en nardos y rosales. etc. ..

Esto es bello y admirable poéticamente. Acusa una humil-
dad religiosa y un anhelo de perfeccion. Lo que se corrobora y
rubrica en la composicién «Quién®», en que el poeta se pregun-
ta: «Si soy hecho de materia inerte—sélo de polvo y cieno—
iquién me puso estas alas invisibles—de ilusiones y ensuefios—
esta 1ntuicidn ciivina—de lo bello y lo bueno—'y esta inquietud
intima que vivir me hace en un eterno anhelo—en una ansia

creciente—de espiritual mejoramiento?. ..
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Y enla respuesta que se da él mismo, llega a contestarse
que es el Ser Supremo. el Creador de la belleza y de la bon-
dad.

Alguien pudiera alegar que esto es una vieja verdad. pero
el valor no estda en la verdad misma sino en el modo de sentir-
la, en su sinceridad didfana, en su sencillez religiosa. Nada
hay nuevo bajo el sol. dice el Eclesiastés.

Es la uncién, la gracia del temperamento que se transpa-
renta como a través de claro cristal. En esto de decir las cosas
bellas ocurre lo mismo que con los trajes o las casas. Unos y
otras requieren los mismos materiales, empero nadie—particu-
larmente entre las mujeres— quiere tener un vestido igual a otro.
Las residencias igua]menfe se construyen con lineas y formas
diferentes. Todo depende de los gustos, del refinamiento. del
' sentido estético de cada cual.

Por otra parte, las verdades se renuevan, se transforman y
por fin suceden a otras. Esto hablando en sentido relativo. Por-
qu€ 81 se quiere pensar en lo absoluto, no habria mais que una
inefable e indiscutible: Dios.

Y lo cierto es que el hombre en estos tiempos prosaicos y
tragicos que nos han tocado vivir. se ha olvidado de Dios y de
toda espiritualidad. Obsedido de ansias terrenas. acosado de
egoismos. soberbio de gus conquistas mecanicas, ha estenlizado
las fuentes de su espiritualidad. Diriase que ha perdido el sen-
tido de la belleza y ha olvidado que la poesia es la escala por
la cual se sube a la altura en que colocamos al Creador de todo.

Y don Samuel. poeta al fin, ha subido por esa escala lu-
minosa, para sentirse transportado fuera del Rio del Tiempo.
De aqui que él mira la corriente como algo que se aleja y se
aparta., para especular con sus sentimientos mas intimos., con
sus ensofiaciones mas liricas y con un sincero despego de las
materialidades del mundo.

De aqui que todas sus composiciones hablan de bondad,

de comprensién, de justicia. de caridad a la manera cristiana y
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se cierne en un plano etéreo y azul donde flotan nébulas de re-
cuerdos y de nostalgias.

Ahi estin, vamos por caso, esas dos composiciones que se
titulan: «Yo también fui como vosotros> y <«Fl rincén de los
poetas>, en que el bardo desnuda su alma de todo egoismo,
como particularmente en la primera y se entrega a una melan-
c6lica remembranza en la segunda.

Pudiera alargarse indefinidamente este comentario a la obra
poética de don Samuel, porque cada composicién como un pomo
concentrado de esencia, contiene un mundo de sugerencias y
de verdades. de bellezas y de matices. Y por esta razon la he-
mos estimado como una poesia filos6fica, nunca hasta ahora
cultivada en Chile. en una forma tan honda y emotiva, con una
unidad de 1dea y de sentimiento que pudiera estimarse todo el
libro como un hermoso poema subjetivo.

Don Samuel, pues. puede decir como pocos que ha llegado
serenamente a ese Rio del Tiempo inacabable, ornada su frente
con el laurel apolineo y con hermosas rosas en las manos.

En la Crecia antigua. él tendria derecho a sentarse al lado
de los grandes servidores de la repiblica y merecer sin discre-
pancias la veneracién y el respeto de los j6venes y el bien del
Estado.—HUMBERTO BORQUEZ SoOLAR.





