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Fernando Alegria

La épica de la literatura
latinoamericana

AY un hecho fundamental sobre el Gltimo libro del
{ profesor Torres Rioseco (*) que es. a mi juicio, la
‘8 mejor prueba de su valor: en general. invita a la
po]émica; dificil es encontrar un comentario mais
clogioso para un libro de critica literaria: significa que el Dr.
Torres Rioseco ha escrito un libro vivo y de combate, algo in-
tensamente actual y todo esto a pesar de la mesura de su
tono siempre académico.

La verdad es que el autor siendo un erudito es, a la vez;
un artista: tiene el genio jovial de quien saborea su labor y
domina todos los secretos de su técnica. Esta obra esti hecha
por un poeta y de ahi sus grandes virtudes que van a desorien-
tar. sin duda, a quienes se acerquen a ella en busca del dato
desnudo y exacto. La técnica es esencialmente poética; en la
selecciédn del material, en su distribucién y en la forma de ex-
presar sus juicios, el autor ha alcanzado un poder de sintesis
admirable. Los capitulos son breves y movidqs: la presenta-
ciédn de autores y obras esti hecha en ligeros esbozos donde no

hay una pa]abra que sobre. Y a pesar de esta demostracién

(*) The epic of Latin American Literature, por Arturo Torres Rioseco,
Oxford University Press., 1942.
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de sintesis—o ‘quen sabe 81 no es gracias a ella—no se echa

aqui nada o casi nada de menos: los datos son siempre exac-
tos, la informacién amplisima y las omisiones generalmente
necesarnas.

Es a través de esta luz que la obra del Dr. Torres Rio-
8€ecOo aparece como el mcjor intento hecho hasta ahora para re-
sumir y establecer los valores de la literatura Latinoamerica-
na: no es de extrafiar que asi sea pues el autor ha dedicado
una labor de afios al estudio de nuestra produccién literaria:
y lo ha hecho posesionado de una vasta cultura académica Y.
al mismo tiempo. duefio de una sensibilidad y de un sentido
de las proporciones mis bien raro en el terreno de la critica
literana,

Admirable es. por ejemplo, la tranquilidad con que el pro-
fesor Torres Rioseco ha seleccionado unos cuantos autores en
nuestra literaturs colonial y ha preferido no turbar el suefio
de tantos otros que. sin la debida consideracién al préjimo. se
dedicaron a historiar las peripecias de los conquistadores en
mala prosa de notario o en peor verso de general inspirado.
La Crénica de la Conquista de América es algo que causa pa-
vor y descorazona al estudioso de mejor voluntad, siempre
movidos por candoroso patriotismo. hemos t;atad‘o de conven-
cer a las gentes— sin estar convencidos nosotros mismos—de
que los jesuitas y militares que describieron la vida de nuestros
indios hicieron verdadera obra de arte. El profesor Torres Rio-
seco sefiala unos cuantos nombres y la literatura colonial. como
por obra de magia, florece delicada. llena de vida e interés:
Bernardo Diaz del Castillo, Francisco de Oviedo. Garcilaso de
la Vega, son quienes colaboran en el milagro: es una ldstima
que Nufiez de Pineda esté ausente de la compafiia porque su
Cautiverio Feliz puede y debe considerarse junto a los Comen-
rios Reales como uno de los mas auténticos antecedentes de la
prosa novelesca de Latinoamérica. El profesor Torres Ricseco

destaca el realismo profundamentc humano de estos cronistas
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y a través de breves ejemplos muy bien clegidos. el lector ad-
quiere una justa idea de lo que ellos representan en nuestro
proceso literario. Tratando de la poesia épica, Ercilla es el nom-
bre que cobra relieve en estas piginas: en realidad La Arauca-
na las crénicas del Inca Garcilaso. de Dias y Oviedo, bastan
para convencer a las gentes de hoy de la grandeza del paisaje
americano y de la trascendencia de la gesta en que espafioles
e indigenas fundieron sus rebeldias en una nueva nacionalidad.

Pero son los nombres de Alarcén y de Sor Juana los que
realmente convencen al lector de que el capftulo sobre literatu-
ra colonial es tal vez lo mejor de esta obra: en unas pocas pa-
ginas el autor ha dado una interpretacién maestra del jorobado
dramaturgo mejicano y de la inocente y sabihonda monja poe-
tisa. Alarcén. advenedizo. barbudo, maltrecho, gcnial y. no
obstante, cortesano. es casi un simbolo de la tragedia de tanto
criollo inteligentc: su trag’cdia personal €8 amarga como pocas.
daria material para una biografia que pudo haber escrito Zweig:
su teatro costumbrista. hecho de moral de medio pclo, es =l
mensaje de un pobre ser que se lo pasé mirando para aprender
y superarse en la vida mundana y a quien le habria gustado
tanto recibir una sonrisa de aprobacién. La monja, por su par-
te, es dramaiticamente prcsentada por el profcsor Torch: su
vida llenaria mis de un volumen de cualquiera novela para en-
trega: joven y hermosa, amé con mala suerte. se rccluyé en
un convento y escribié poesias en que es dificil discernir el
amor divino del amor humano. El profesor Torres Rioseco cita
un parrafo autobiogrifico que ridiculiza un tanto la personali-
dad de Sor Juana; la haece aparecer demasiado ingenua y con-
vencida de su infancia prodigiosa;: casi nos dice que a los tres
afios di6 su primera conferencia: es aqui cuando se merece el
epiteto de <monja sabihondas.

Todavia en el periodo colonial es preciso destacar una ob-
servacién del autor que es indudablemente valiosa: hablando

del llamado gongorismo literario que invadié nuestra literatura
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en el siglo XVII, describe el barroquismo de la vida cortesana
en México y el Perti y lo considera como un factor determi-
nante de aquella actitud literaria (pag. 25). En verdad. existia
en Latinoamérica la predisposicién para semejante amanera-
miento artistico: y es interesante hacer notar esto porque en
repetidas ocasiones nos vamos a encontrar en el curso de la
historia de la literatura latinoamericana con situaciones sociales
y aun politicas determinando los movimientos literarios.

Desgraciadamente. el autor participa del punto de vista
tradicional en su apreciacién de Géngora (p. 25). En primer
lugar, me parece injusto llamar «gongorismo» al periodo litera-
rio a que nos estamos refiriendo: s1i bien es cierto que la influ-
encia del creador de las Soledades no pucde ponerse €n duda,
no lo es menos que sus imitadores latinoamericanos mostraron
tan poco genio y entendimiento que sus obras son un verdade-
ro desacato al ideal de Géngora. No es posible desprestig{ar un
poeta s86lo por el hecho de que gente mediocre le haya imita-
do. «Gongorismo» se ha convertido en sinénimo de «artificio»,
de rareza mas bien ridicula:; recuerdo perfectamente las pala-
bras desdefiosas con que m1 profcsor de literatura se referia a
Géngora cuando yo estaba en el liceo. Llamar «gongoristas» a
toda la recua de poetas de academia y salén que enturbiaron
los aires de Lima y Meéxico en el siglo XVII es un pecado im-
perdonable: llimeseles «barrocos» si es que ha de llamairseles
algo o bien «gongorudos® con una explicacién al margen que li-
bre al Angel de las Sombras de toda culpabilidad. Géngora, -
indudablemente, ha influenciado nuestra poé"sia, especialmente
la obra de las gencracioncs post-modcrnistas. pero €s un error
aquilatar su influencia en la masa y no en las contadas exce-
lencias que bebiendo su técnica depurada y saturindose en su
conccpcién estética profuncla. han procurado encontrarse con él
en los milagros de una poesia abstracta.

El Romanticismo aparece suficientemente destacado en este

panorama; el profesor Torres Rioseco insiste en la importancxa
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de autores como Mairmol, Isaac y Palma en el desarrollo de
nuestro realismo, particularmente en el proceso de formacién
de nuestra novela de la tierra. Notable relieve adquicrc la ﬁgu-
ra de Sarmiento; el profesor Torres Rioseco entusiasmado con
la personalidad cspcctacular del escritor argcntino presenta sus
argumentos de la po]émica del 42 in extenso, mientras que a
los de Bello apenas si1 les da cabida; este Gltimo aparece tam-
bién como poeta cosa que no esta muy de acuerdo con los
principios que parece haber seguido el autor en su revisiéon de
valores.

Tratindose del Modernismo se plantca nuevamente esta
cuestidn y tal vez con caracteres m#is graves: es evidente que
para el profeaor Torres Rioseco el Modernismo es lo mis gran-
de que hasta ahora ha producido la literatura latinoamericana:
y es posib]c que él no se negara a incluir su propia obra critica
en el radio de influencia del modernismo: es decir, que se con-
siderase parte integrante del movimiento en el sentido de que
ha sido uno de los tinicos en desentrafiar el valor exacto y la
real trascendencia de Dario y sus imitadores. Dcagraciadamcntc
el hecho de que el Modernismo sfgniﬁquc tanto para él lleva
a cxagerar su 1m portancia y‘ sobre todo a supcrcstimar la obra
de muchos de sus poctas.

Es imposible ponerse de acuerdo en estas cosas sino se tie-
ne la amplitud de criterio necesaria para abarcar y apreciar con
justicia los dos extremos del movimiento poético de Latinoamé-
rica en el presente siglo; a raiz de la revolucién literaria ocasio-
nada en EurOpa. cspccialmcntc en Francia, dcspués de la gue~
rra del 14, la poesia nueva de Latinoamérica rompié lazos con
el Modernismo en la misma forma que los poectas nuevos de
Francia habian roto con el simboliamo: Apollinaire {ué. el ma-
estro en todas partes y los valores desconocidos de Céngora. de
Lauremont y de Rimbaud surgicron con el prcstx'gio de nuevos
dogmaa. A pesar de la furia de los nuevos <ismos», Dario nun-

ca fué negado absolutamente, pero si sus imitadores. La imi-
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tacidn a Dario continud en Latinoamérica y contintia todavia
en forma paralela al desarrollo de una poesia superior. de una
estética nueva que, todavia no es sino el patrimonio de pe-
quefios grupos de escogidos.

Los imitadores de Dario forman un regimiento de obsti-
nados enemigos de la nueva estética. En Latinoamérica se pu-
blican dos clases de anto]ogfas: la de los tardios modernistas
bajo el titulo comin de <«Las cien mejores poesias, etc.», que se
vende a un precio razonable y se lee en los tranvias y en los
santos de la seforita que va al colcgio: y la de los nuevos o s1
s€c quiere de los <raros», prcsentada en un formato extrafio,
con una portada incombrensible Yy mas o menos regularmente
bajo el titulo de «Antologia de la poesia nueva» o bien con un
titulo en clave inteligible s6lo para los iniciados. La primera
clase de antologia €s, por supuesto, la oficial. Desgraciadamen-
te, la mayor parte de los poetas que el profesor Torres Riose-
CO consagra €n su obra pertenecen a esta antologfa.

No pretendo decir que el profesor Torres Rioseco solida-
rice con los rezagados: un ejemplo de que no es asi lo consti-
tuye su bien intencionado parrafo sobre Pablo Neruda. Pero si
me parece que tal vez determinado por su fe y gran admira-
cién por los valores del Modernismo. parece haberse quedado
mas acid de una gran zona de la creacién poética reciente. Que
el profesor Torres Rioseco estid maravillado aun por el Moder-
nismo lo prueba el siguiente pirrafo que por lo demis encierra
uno de los juicios mais interesantes que se han hecho sobre este
movimiento literario.

«Por 1888, Sud América habia llegado a ser probablemen-
te el continente mas cosmopolita de la tierra. Sus escritores. eu-
ropeizados habian adquirido una gran variedad en expresién. y
una cierta facilidad para seleccionar lo mejor de varias culturas.
Empezaron a retrabajar y a elaborar todos los materiales que
habian tomado del Viejo Mundo: y los poetas. en particular.

pronto descubrieron que tenian una voz nueva, una voz qu€ no
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era ni cspaﬁola ni franccsa. que sonaba diferente a todas las
otras voces. Al fin, Hispanoamérica tenia su propia poesia. .
Como esta nueva poesia no era ni clisica ni romintica, ni eu-
ropea ni americana, era dificil saber cémo llamarla. Los hispa-
noamericanos estaban seguros de que era algo nuevo, algo muy
moderno. y por falta de un nombre mis definido, la dcsignaron
Modernismo>» (p. 85).

Fué este proceso de absorber elementos de la cultura eu-
ropea y de asimilarlos en tal forma que al retornar en la crea-
cién artistica daban la impresién de ser originales y aun tipicos,
lo que hizo del Modernismo un movimiento decisivo en la his-
toria de nuestra literatura. Sin cmbargo. habia detris de todo
esto ciertos hechos que l'xoy no podcmos dcjar de reconocer.
Los modernistas surgieron de la poesia francesa a fin de siglo:
y fué sobre la base de una superacién del parnaso. del simbo-
lismo y del neo-realismo que ellos pretendieron crear una poe-
sia de Latinoamérica. Se entiende entonces por qué cuando lle-
ga una estética que nicga los valores de esa tradicién decaden-
tista francesa y pretcndc superar o tal vez dcaplazar al Moder-
nismo pasando sencillamente por su lado, sin darle mayor beli-
gerancia, no sdlo los poetas modernistas sino también sus exé-
getas se revuelven airados.

Para el profesor Torres Rioseco que ha levantado una doc-
trina tan inteligente. tan seria y cuidadosa del Modernismo,
debe ser chocante encontrarse con alguien que le diga: el Mo-
dernismo no fué sino un proceso transitorio de aprcndizajc téc-
nico para los poetas latinoamericanos: su valor es ya conven-
cional y su misién ha terminado: la poecsia latinoamericana que
nace hoy de ]as ﬁltimas gcncracioncs nada tiene que ver con
la estética del Modernismo:; pasaron definitivamente los tiem-
pos del preciosismo y de la sensibleria, del falso realismo y de
la fuga por el terreno de lo exético y circunstancial: las nue-
vas generaciones no han encontrado en el Modernismo el men-

saje humano que se precisa en ecstos instantes en que el desti-
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no de América se decide: un mensaje hecho de idealismo. por
muy cristiano que sea, de fe en el espiritu y en las buenas
disposicioncs del hombre. no es bastante. La voz de Rodé no
puede enfrentarse a las fuerzas reaccionarias de hoy: sencilla-
mente no se deja oir: caeria victima de la incomprensién y de
la brutalidad. No es sin razén que los j6venes de América res-
ponden hoy mucho mis el realismo escueto y militante de Ma-
nidtegui que a la palabra inspirada de Rodsé.

Comprcndo pcrfcctamcntc que €3 penoso negar valores
ahora que recié&n estamos vislumbrando el amanecer de un arte
en Latinoamérica: pero es algo inevitable que s1 no hacemos
hoy dia,los que vengan después lo harin mis desconsiderada-
mente.

Marti y Casal, Gutiérrez Nijera y Silva, Nervo y Valen-
cia. Santos Chocano y Lugoncs. son los valores consagrados
del Modernismo segiin el profesor Torres Rioseco: en su libro
nos da unos breves ejemplos de la obra de estos poetas vy, afor-
tunadamente. serid facil para el lector obtener una idea mias o
menos exacta de lo que realmente valen. Es necesario pensar
que en las palabras del profesor Torres Rioseco se adivina el
convencimiento de que el Modernismo por ser una suprema
cristalizacién de tanta ;nfluencia extranjera y de unos cuantos
clementos autéctonos. es una especie de primera edad de oro
para la literatura de Latinoamérica. para comprender la respon-
sabilidad que deascansa gobre cada uno de esos nombres. San-
tos Chocano es. a mi jyjcio. el caso méis serio. El profesor To-
rres Rioseco lo presenty de la siguiente manera:

<«Pero de todos los poectas modernistas tal vez el mas com-

pleta“er « Aamericano. {,& el peruano José Santos Chocano>

€ Dlieg a5 anite adn 1te.

<y »o Ppe grandilogr oo 0o hagta la megalomania, miés

bien que realista...»> (p. 115).
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Pero la realidad es que aparece aqui como uno de los ba-
luartes del Modernismo, una de las luces de esta infancia de
oro de Latinoamérica. v, ciertamente. sus antecedentes no dan
base para semejante apreciacidn: su realismo artificial y su
complejo de genialidad a la par que su irresponsabilidad como
individuo y la grandilocuencia ridicula de su verso. impiden
considerarle como un maestro y. a decir verdad, si las nuevas
generaciones van a partir de su ejemplo para crear no sélo un
artc sino toda una cultura de América, pobres esperanzas que-
dan para lo que va a resultar. En una de sus tantas fanfarro-
nadas Chocano dijo:

«Walt Whitman tiene el Norte. pero yo tengo el Sur>,
Dios le perdone por semejante fantasia y para reivindicar el
nombre del poeta norteamericano que se recuerde el mas pobre
de sus versos y se le compara a la <caballeria» de que tenemos
ejemplo en la pagina 115 de esta Epica.

Junto a los nombres de estos grandcs del Modernismo se
halla el de Herrera y Rcisig: por la ma‘ncra como esta aqui pre-
sentado tenemos la imprcsién de que el autor le admira, sin
mucho entusiasmo. por cierto realismo mdé4s o menos pintores-
co que en este panorama contribuye a dar un tono america-
nista al Modernismo. el profesor Torres Rioseco no nos dice
que ese realismo de Herrera y Reisig fué sélo eventual: no nos
dice que el valor de este poeta no esti en ese realismo balbu-
ceante, sino prccisamcntc en su poesia abstracta Yy pura, en su
magniﬁco intento de evasién dc la realidad inmediata para
construir una expresién nueva en el mundo de una poesia pura,
de una belleza absoluta. Herrera y Reissig que estd en la linea
de los obscuros. de Géngora y Lautremont y Rimbaud. nada
tiene que ver con las lunitas o las princesitas de quienes le
acompafian en esta obra: su mensaje ha tenido una resonancia
profunda en la poesia nueva de Latinoamérica y es8 de su ejem-
plo v del sentido de su creacién que se puede esperar una in-

fluencia preciosa para los valores que estamos viendo levantarse.
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En general. en su anilisis de nuestra poesia. el profesor
Torres Rioseco realiza una bisqueda apasionada del realismo
inmediato y <concretisimo®, de la imagen sencilla y objetiva
casi hasta lo fotografico. Desde este punto de vista, se explica
su opinién respecto a Chocano y otros; en general, el profesor
Torres Rioseco ha hecho el milagro de csqibir bien, con juicio
fino y estilo interesante y serio. sobre una serie de autores de
dudoso valor propio: la peor arma contra semejante actitud es
la cita y el autor la usa abundantemente; sus citas ponen casi
sicmprc en serio pcligro sus juicios introductorios.

Me parece que es8 prccisamcntc ese gusto del profcsor To-
rres Rioseco por un objetivismo regionalista lo que le hace per-
der la perspectiva refiriéndose a ciertos poetas post-modernistas.
En general su actitud respecto a los <ismos» posteriores al de
Rubén Dario. es antagdénica y de un modo casi dogmaitico.
Acepta y aplaude sin reserva a Pablo Neruda. sin embargo.
pero aun en esto viene a probar lo que afirmo. porque en Ne-
ruda no aplaudc su vcrtiginosa bﬁsqucda en el subconsciente,
#ino ese vago realismo trigico, esa amargura criolla con que el
poeta llora su metafisica y que lo hace surgir como un produc-
to tipico del pueblo chileno. En cambio el profesor Torres Rio-
seco niega a Vicente Huidobtro y para probar su juicio cita un
poema que no representa nada en la obra del poeta: en la im-
posibilidad de citar, refiero al lector a cualquiera de las obras
que han prestigiado internacionalmente a Huidobro: Altazor,
Vientos Contrarios o Mio Cid Campeador, por ejemplo.

Con el mismo criterio. el autor no hace mencién de Pablo
de Rokha, uno de los tres grandes de la poesia chilena actual
¥y que, a causa de rencillas domésticas y prejuicios politicos., ha
sido sistemaiticamente excluido de cuanta historia literaria o
antologia poética se publica en Sudameérica. No voy aintentar
aqui un analisis de los valores de la poesia de Pablo de Rokha:
seria materia para un largo estudio. Para mi que no he sido

testigo de la querella que dividié a ¢stos poetas, todo lo que se
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relacione con ella tiene muy poco sentido: méas de una genera-
ci6én me separa de semejante historia antigua y sé positivamen-
te que este sentimiento comparte la juventud intelectual de
Chile para quien Neruda, de Rokha y Huidobro siguen siendo
los tres poetas mas grandes que ha producido Chile,

Es una listima también que entre los grandes modernistas
el profesor Torres Rioseco no haya incluido a Pezoa Véliz uno
de los valores mas representativos de Chile no sélo por la cali-
dad de su inspiracién sino también por su profunda raiz popular.

Uno de los capitulos mas hermosos de esta Epica es el
dedicado a la poesia folkl6érica argcntina. Analizando la gran-
deza del Martin Fierro. su sentido popular y su trascendencia
en el desarrollo de la poesia tipicamente americana, el doctor
Torres Rioseco le concibe como un despertar del genio campe-
sino que habria dado nacimiento a una especie de Mester de
Gaucheria que, a semejanza del mester medioeval, expresa las
esperanzas y vicisitudes de un pueblo entero luchando por in-
corporarse a la cultura del mundo.

Pero este capitulo exige una ampliacién: en efecto. el autor
s6lo describe el nacimiento de Argentina a la poesia folklérica
y no menciona el hecho que paises como Colombia, Venezuela
y Chile tuvieron también su mester mis o menos por la misma
&poca: es muy probable que el autor considere la produccién
folklérica de estos pueblos muy inferior a Martin Fierro: pero
81 s¢ quiere presentar un cuadro auténtico de nuestra poesia
popular no se puede dejar de mencionar a los payadores de
esas tierras, mas aun s1 se considera el hecho de que mientras
la poesia popu]ar argcntina es la obra de poetas cultos tras-
plantadoa al medio campesino. la obra de otros payadores de
América, en cambio, es genuinamente del pueblo: tan popular
que no se ha conservado sino en la tradicién oral. Cuando se
haga el estudio completo de la poesia popular latinoamericana.
cuando en Chile, por ejemplo. se recopilen los cantares que an-

dan sueltos por la costa. por la pampa y las cordilleras y de
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los cuales la voz de un Mulato Taguada no es sino un balbu-
ceo, mucho me temo que el Mester no va a ser de Gaucheria.
sino también de Guaseria, de Choleria, de Llaneria, etc.

En este capitulo dedicado a la literatura gauchesca se ha-
lla la inica mencién de importancia sobre el teatro de Latino-
américa: en efecto. el autor después de recordar el lirismo crio-
llo y sentimental de Ricardo Giiiraldes, estudia en particular la
obra del gran autor teatral uruguayo Francisco Sianchez. Es
una ldstima que el Dr. Torres Rioseco no haya discutido el
problema del teatro en su obra. No es que Latinoamérica ten-
ga una produccién teatral que pueda compararse en valor y
trascendencia a su poesia o a su novela. sino casualmente por
lo contrario: por su deficiencia. El Dr. Torres Rioseco. nos pa-
rece. debié haber mencionado los tres o cuatro nombres que en
Latinoamérica salvan el prestigio de nuestro teatro., debié ha-
berse referido al problema de nuestros actores y a las posibili-
dades enormes que se vislumbran por todas partes; el Teatro
del Pueblo dirigido en Argentina por Leonidas Barletta, el
Teatro Experimental de la Universidad de Chile dirigido por
Pedro de la Barra. etc.., son instituciones que desarrollan una
labor admirable y que deberia ya ser reconocido por todos. no
sblo por el puablico sino también por la critica oficial y las auto-
ridades de nuestros paises.

El Dr. Torres Rioseco ha escrito mucho y muy bien sobre
la novela de Latinoamérica: en esta ocasién resume sus puntos
de vista y agrega uno que otro elemento nuevo a sus intcrprc—
taciones.

Refiriéndose a Blest Gana. nos dice con bastante desdén:

<. ..nunca alcanzé la altura de su maestro francés (Balzac).
le gustaba demasiado la intriga y era muy aficionado a malo-
grar la unidad de sus novelas con una innecesaria multiplicidad
de pcrsonajcs. demasiado dado a caricaturizar los rasgos ridicu-
los de sus personajes mis importantes, y carecia de profundi-
dad y distincién estilistica». (pag. 170).
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Esto es suficiente para condenar a un escritor como Blest
Gana, que nosotros consideramos en Chile como un verda-
dero maestro de la novela realista, inmensamente superior a
la tropa de soporiferos que produjo Espafia mis o menos en la
misma época: sin embargo. en la pigina siguiente, cuando el
efecto de la critica anterior estia todavia demasiado patente, el
autor agrega:

«Mis que como una novela Durante la Reconquista sobre-
sale como la épica de una nacién, un gran fresco... del alma
chilena luchando por su independencia».

Me parece que esto se debe a que el autor muchas veces,
tal vez involuntariamente, apresura demasiado sus juicios cuan-
do se esta refiriendo a algo que proviene de Chile: otro ejem-
plo de lo que decimos se halla en la pigina 176, donde refirién-
dose a la novela de El Roto de J Edwards Bello, el autor afirma:

«Como estudios de caracteres estos libros estin necesaria-
mente limitados por su tema, siendo el roto, psicolégicamcnte
un tipo elemental. cuyas dos necesidades son la comida y el
licor. . .»

No mucho se ha dicho o escrito en Chile sobre el roto: en
lo poco que yo le he tratado y en lo poco que he visto de Amé-
rica. he llegado al convencimiento de que el roto es uno de
los tipos mas complicados que ha producido nuestro continente.
Hablando con sudamericanos acerca de nuestros personajes
populares he oido elogios del llanero. del pelado. del cholo, del
gaucho: pero sobre el roto no he oido mias que comentarios eva-
sivos: alrededor del roto ha sido tejida una verdadera leyenda:
el roto pelea a cuchillo. usa el lenguaje mas procaz que se pue-
da imaginar. engana con pasmosa habilidad, va por todas par-
tes y entre toda clase de gentes despreciando la vida y. sobre
todo. los convencionalismos: generalmente se habla mal de &l,
pero se le respeta y en el fondo se le teme y se le admira: se
podria denigrarle si uno deseara llevar su mismo género de

vida. pero atados por los convencionalismos de nuestro am-
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biente no pudiéramos. o bien podrian denigrarle aquéllos que
no le entienden porque no le conocen. en lo cual, sin duda,
no hay un gran pecado. Me parece que el lector haria bien en
comparar la opinién del Dr. Torres Rioseco con las de Benja-
min Subercaseaux en sus estudios escritos sobre el Roto en
Contribucién a la realidad.

Es lamentable que la obra de los indigenistas ecuatorianos
encuentre tan poca simpatia en la pluma del Dr. Torres Riose-
co: sabemos que las novelas de Icaza. por ejemplo. producen
una impresién desagradable aun al lector menos refinado: sabe-
mos que €en su lenguaje abundan las groserias y que sus per-
sonajes y ambiente son igualmente chocantes: pero me parece
que es tiempo de que nos vayamos convenciendo de que la lite-
ratura y el arte en general no s6lo se hacen con material de ro-
sa y para oidos finos. sino que cuando el artista se enfrenta a
una realidad brutal. donde la explotacién y la injusticia alcan-
zan limites vergonzosos, su obra debe responder con entereza y
transformarse en un verdadero mensaje para reavivar en el
hombre la conciencia de su reesponsabilidad social. Curioso ha-
bria sido pedirle a Dostoiewski que no escribiera la Casa de los
muertos, por no desagradar a sus paricntes. por ejemplo, en reali-
dad. es conmovedor leer una novela idilica sobre las costumbres
de las gentes del campo O leer una protesta romantica, pero
muy bien expurgada acerca de los prob]emas indfgenas. y €8
también conmovedor saber que existe un sefior que se parece a
un caballo y que se deleita relatando aventuras... Los ecua-
torianos como lcaza, de la Cuadra. Gil Gilbert, etc., estidn pro-
duciendo hoy dia una novela que es el producto genuino de la
realidad que vive el pueblo americano:sus obras son dolorosas,
dcidas y obscuras, porque asi es la vida del indio que describen;
hagamos a]go por mejorar esta situacidén injusta. demos un po-
co de bienestar a las gentes que estan construyendo el destino

de nuestra tierra y luego pidamos a los artistas—sus intérpre-
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tes—eclogios de la vida diaria y diversiones para después de las
comidas.

El mérito mayor de este capitulo esti, me parece a mi, en
la clasificacién de la novela que nos ofrece el autor: conside-
rando la gran masa de novelas que se han publicado en Latino-
américa y la diversidad de temas, puede afirmarse que la clasi-
ficaciéon del Dr. Torres Rioseco es la mas acertada que conoce-
mos. Novela del campo y Novela de la ciudad son denominacio-
nes ya usadas por otros criticos, pPero en cambio /Novela de eva-
sién artistica y Novelas psicolégicas y filos6ficas son denomina-
ciones que no habian sido usadas por ningin critico del modo
tan definido en que lo hace este autor.

Uno de los defectos de la maciza Historia de la Literatura
Americana de Luis Alberto Sanchez, por ejemplo. fué quizis el
no usar una clasificacién como ésta en la que habria podido
comprender a escritores como Prado, Mallea, Bombal, que son
indudablemente, dificiles de ubicar; en cambio tuvo que conten-
tarse con hacer esta confesién:

«Pero hay otro campo. mas alla del relato. mas acia de la
poesia. cuyas fronteras son dificiles de definir. Aquel en que
Pedro Prado (Chile) hace actuar a Alsino, en el que Eduardo
Mallea (Argentina) deja fluir sus personajes taciturnos... aquél
en el cual Benjamin Subercaseaux... mueve sus seres semi-
reales.. . », etc. (p. 610, segunda edicién).

El Dr. Torres Rioseco. haciendo gala de su cultura sélida-
mente organizada y de su juicio maduro y certero, en unas po-
cas palabras caracteriza y clasifica la obra de estos escritores
de un modo inapelable.

La parte final de la obra esti dedicada al estudio de la
literatura del Brasil: a nadie se escapara la significaciéon de este
hecho: es una tentativa a unir las dos porcioncs de nuestra
cultura que hasta el dia de hoy han crecido scparadas: Torres
Rioseco nos da en rapida sinopsis una visién completa de las

letras brasilefias y nos prueba la existencia de un vinculo real
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entre ella y la creacién literaria de los otros pueblos de Amér-
ca. Las etapas por que ambas han pasado son mis o menos las
mismas. En el DBrasil encontramos también las narraciones de
los cronistas en el periodo de la Conquista: igual despertar ro-
mantico mas o menos en la misma época en que tuvo lugar en
Hispanoameérica: luego en el desarrollo de la novela hallamos el
romanticismo indigenista de un Alencar o el realismo en ciernes
de un Taunay, que recuerda al chileno Blest Gana, tal vez por
lo que debieron ambos a Balzac: posteriormente el naturalismo
de un Azevedo o de Julio Ribeiro. que representa en Brasil lo
que Federico Gamboa o mas tarde Edwards Bello. M, Gailvez
vy A, D' Halmar representarian en Hispanoamérica. Finalmente,
Brasil despierta al criollismo: la novela de la tierra se convier-
te en una verdadera épica. donde el escritor brasilefio inter-
preta los esfuerzos de su pueblo y describe las angustias y mi-
serias de su vida esclava. Aranha escribe su Canaan, que tiene
su puesto junto a las grandes epopeyas de la tierra de América;

En la poesia el desarrollo es también paralelo. Todo esto.
por lo demais, viene a probar hasta qué punto la literatura de
toda Latinoamerica ha ido creciendo como un eco de la litera-
tura europea, cspecialmente de la francesa, Yy cuan importantc
es el acercamiento de las dos Ameéricas que va a llevar hasta
los escritores del sur nuevos elementos, el pocler grandioso de
la literatura anglosajona que hasta l'xoy se ha mantenido para
ellos casi complctamcntc desconocido.

Sin ser una historia de la literatura americana, esta Epica
debiera transformarse. a mi juicio, en el texto por excelencia
de las universidades de Norteamérica y podria llegar a ser uno
de los mias populares en Latinoamérica si fuera traducido al
espaiol. Las vcntajas que ofrece son numerosas: el material es
de buena calidad, la exposicién es objetiva y concisa. el estjlo
es breve y elegante y casi siempre alivianado por una vaga jro-
nia. El ap]omo con que el autor plantca sus puntos de wvista

impone respeto: sus frases son gcncra]mente breves y las pala-



La épica de la literatura latinoamericana 187

bras parecen haber sido escogidas a la luz de una linterna ma-
gica. Sintesis y buen gusto caracterizan esta obra. Por otra
parte, el profesor Torres Rioseco escribe absolutamente libre de
todo prejuicio politico: lejos de la contienda por el puesto pu-
blico que envenena todos los ambientes de Latinoamérica. el
Dr., Torres Rioseco ha ganado la amplitud de criterio suvficiente
para apreciar a <derechistas» o <«izquierdistas» o <apoliticos>
con igual justicia. Hay autores en esta obra que cobran im-
portancia sblo por obra y gracia de su palabra: es un gran elo-
gio para la labor de un critico: quiere decir que el critico ha
superado la etapa del comentador y crea nuevos valores con su

propia varilla miagica.

University of California.





