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Mariano Latorre.

La yunta de on Dani
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5 retén de carabineros de Co”anco, a la ori-
‘ #‘f";.,t lla de un lago cordillerano. Venia a reem-
S plazar a un viceesargento, separado del Cuer-
po hacia poco.

Una tarde, sonora de lluvia, “egué a Loncoche. Y
al c“a siguicntc, part; a caba“o a] interior, por cl vie-
jo camino de Collanco. \

Cala implacable el agua, desde un cielo mévil
negruzco. La lluvia habia reducido el amp]io paisaje
de colinas y selvas, a la franja arcillosa del camino,
donde resbalaban a cada instante los cascos herrados
del caballo, dcjanclo largas huellas, resumantes de hu-
medad.

La lluvia era un {mgu]o de gotas grises que el vien-
to norte empujaba hacia los cerros invisibles. A ratos,
se al)rian ]as cortinas movcd;zas dc ]a niel)]a Y entre
los desgarrones se pcrfi]al)an, casi fundidos en la blan-
ca garﬁa, dcsmoclaados esque]etos cle ml)lcs O negros

tocones carbonizados.
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Llegué a Collanco, poco clespués (lcl mcdiodia. El
Cal)o Urrca Y a]gunoa 3oldados de] destacamcnto, me

esperal)an en ]as afucras.

* x %

Casi a la margen (]el ]ago Co]lanco estal)a la ofici~
na clel reten. Desde ]a ventana, en cuyos vi(lrios en-
lf)el)ral)a la ”uvia rosarios dc gotas, vc;ase un trdzo (lc
]ago, casi1 disuelto en ]a grisada de ]a lluvia. El agua
dcl sur, tenaz e incansal)lc, anc;a l)arro dc la tic:-ra Y
poclria las viejas vigas de las casas y ]as cercas, casi
‘deshechas de caminos y de hijuelas.

Mi antecesor, el vice-sargento Va]enzuela. funcio-
nario inescrupuloso, me legé un cerro de notas y de
partes que era necesario revisar. Y como una l'xcrcncia
poco grata, cl cuatrerismo, lil)remente clesarro”ado en
]a vastedad de |a tierra aun no conquistada. durantc
los cuatro anos que permnnecié en e] retén

Una manana, ayudado delcabo Llirea Yelasiticara
los pape]es, que desco]gamos de un Sancha mokoso,
porque las goteras, cémp]ices del sargento, habisn bo.
rrado lineas, (lil)ujanclo a]as de mariposas o nubarones
violetas en ci texto de las notas Las {l)amos ordenan-
do por fecllas. Urrca las amontOnaLa en el extremo de
la mesa.

Con disimu]o ol)scrvaba a mi ayudante. cho con-
fesar que su ccrcania me era gQrata, a pesar dc mi pre-

VCDCi(SI] contra '08 subo:dinados (JC Valenzucla HI]O
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de antiguos colonos de Collanco (é] mismo me lo dijo)
conocia la tierra Yy conocia a los hijueleros, a los hon-
rados Yy a los que clcjaron de ser]o. Hacia diez afos
que pertenecia al Cuerpo. La discip]ina militar fundid,
muy bien, al campesino b4 a] soldado. Era un Lomljre
]aborioso Yy sereno, auaque sin 1uniciativa, pero indis-
pensal)le en cl meclio dO!](]C actuaba.

En una tregua (}e] tral')ajo, me hablé, esa ma‘r'xana,
de los colonos de Co”anco.

—Vi Jen pobremente, mi sargento. La tierra no re-
su]té muy l)uena, porque era bosque de coigiies. Bota-
dos los :'1rl)o]es, a go]pes de Laclm, quedaron las rai-
ces que tapal)an la mayor parte dc] terreno. Costal:)a
mucho desarraigar]as. Con el tien;po, desaparccicron.
Amontonaban 103 palos, ca;clos en el invierno Y ]es
prenclian fuego; pero mientras tanto, l)ac;an l'xijo.s. A.
cada colono, cinco o seis.

Y afiadidé sonriendo:

—{No tenian en queé entretenerse durante el in-
viernol

Y tras una pausa:

—Los clniquillos se crial)an de Cua]quier manera en
el campo. A_yuclal)an en la cosecha Y cuando no La-
l)ia mantencion en el Invierno, robaban a los vecinos o
en cua]quier parte.

Pero ol)servé gravemcntc, légica couccsién a su psi-
cologfa po]icial:

-——Sea como sea, al cuatrero lnay que caatigarlo,

aunque el hambre justiﬁquc, a veces, el robo.
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Afuera, en el pasaclizb, sintiéronse voces Y pasos.
A]Suien rcfregal)a afanosamente aus botas en el fc]pu-
clo, entre la mampara y la puecrta cle ]a oﬁcina.

Utrrea salié lflacia el pasadizo. Volvic') casl en se-
Suicla.

.__-El su‘)de]egado y un colono ]o l)uscan, m1 sar-
gento. Se trata cle un rol)o (le animalcs.

——Hz'lgalos pasar, cal)o, Contesté.

Pero no fué necesario. Adverti, en esto, ]a familia-
ridad con que los aldeanos tratal‘)an a m1 antecesor
Ocupando casi el vano de la puerta con su maciza
ﬁgura, el sul‘)de]egado Lange me sa]udé con gesto con
ﬁanzudo.

—-Buenos dias, sargento.

Avanzé a]gunos pasos. Con violentos sacudones se
clesprendia del agua que moja})a su poncbo de Casti”a
y me tendié sUu mano, l)arnizacla de kumedad. con un
gesto cardial.  Tras él, coma elavado  em el tumbrall
cl)orrean(lo barro ]iquido por ]os l)Ordes de una gasta-
cla manta indigena, permanec;a un viejo harapicnto, (lc
cara ancha, gruesos ]abios e lnir.suta barba entrecana.

Langc se volvié hacia el

—Exponga Ucl mi1smo la cosa al sargento, on
Dani.

Tosié el viejo. Se movieron sus dedos ]argos, ne-

gruzcos, en tornoO a un sombrcro vicjo, casi deahccho

POr Cl agua.
—Pase Ud., le dije, animandolo.
Al)andonc') cl uml)ral. Anduvo (108 pasoa y ac in-
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movilizd otra vez en la misma actitud. Sus ojillos par-
dos, tnica luz en la soml)ra del rostro cansaclo, me mi-
raron con timida angustia. Sus ojotas, amasijo repug-
nante de agua y barro, iban dibujando en las tablas
(lcl piso su contorno (lisparejo.

—&De qué se trata?, le pregunté secamente.

Carraspe('), tos10 Y estrujan(lo e] soml)rero que ec]né
al suelo un CIJOrrito de agua barrosa, dijo con un tono
(lc insoportal)le qucjuml)re:

—Que T s S O o bueyes, S erca Dl
l)ita sali a [)uscar la yunta pa“a] morntecito dc hualles,
ey, etras e la casa. Y no los lnallé na, su merce. Tra-
jiné por el montecito Y n:;, tampoco. Sul)f por la que-
bra y n1 rastro e la yunta, Di’qy bajé p’al camino,
porque estaban muy costumbroeos, por el pastlto que
crece al lqclo afuera (lel panuon y ey mesmo pesque a
huella fresca de la Yunta y (l o_]otas.

Ca“é unos sésundos Y agregé con cierta conviccion:

—Los l)ucyes son los mios, porque el Ciavel, cl mas
granclc, asienta mas la pata que el Parclo qu’es mas
chico. Van enyudaos y son los m:os, su merce. Ey ta
la pis;l dcl Clavcl Y la del Pardo.

Con ]cntitud, su torpe manaza recorrio la cara para
enjusat las gotas de agua, aun estacionadas en las arru-
gas Yy en ]os pelos cle la barl)a. Con evidente intencion
de que ]o compaclecieran, ”oriqueé:

—Esta yunta cle l)ucicitos es l’ﬁnico gosten cl ran-
clxo, su merce. Ey ta ]a za]agarda e clniqui]los Y ]a

compaﬁa, meclio l)aldé e las piernaa, CICDCIC ]8. COSCCLG.
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Interrumpiéndo]o, ]c presunté
—.Y Ud. no sospcclna de nadie?

— [ De quién, pues, su mercé! Si son tantos los lai-
)

rones qu’hay pu aqull Vieron loa l)ucycs en e] camino,
en eso anclarian, digo Yo, l)ueycs l)icn mantenioa Y ]cc
entro la tentacion.

Ofmos, ahora, la })iograﬁa de ]a yunta:

.__Yo mes3mo los crié, encle tcrncritos, porque la
vaca ]’ap]astc') un coigﬁe que l)oté una nortac]a. Y los
amansamos con el nino qu’esté pa ]o di’on Juan Mena.

Lange intervino.

——Son cuatrercs Je la regic')n, porque vcn;an con
yugo y aperos. Asi sa]en, por 51 acaso.

Recordaba, al mirar al viejo, las recientes pa]al)ras
de Urrea. Oun Dani era uno de esos colonos Sin du-
c]a de ]os' mas desafortunados. Segun supe dcspuec,
vino clel Nul)le como tantos otros. A go]pc de Lacl)a
boto ]os arboles de su lnjuc]a. Con su mujgr rozo c]
campo Yy seml)ré ]os primeros puﬁaclos cle trigo, pero
no cuajo en grano la semilla. Aborté la tierra sorpren-
dida. Sélo doradas espigas infecundas cubrieron ]os
troncos carl)onizac!os la erba el azﬁcﬁr la hari-
na Je Ios l)o]ml:es, se tragaron la Lx;ue]a b4 ]os sucnos
de los colonos.

Me acometid sibitamente el deseo de proteger al
viejo colono. No era la primera vez. Oin mayor re-
ﬂexién, lo senti muchas veces en el sur. En su misero

anonimato Ipobrc on Dani! hasta su apc“iclo se habia

ClCSl]CChO.
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-——Z,Tienc UJ un calva”o? lc pregunté.

Respondié con su habitual tono jeremiaco:

— i,onde, su mercé! Si no tengo mas ue los

D g q
l)ucicitos Y la carreta pa ﬂetar.

Mc encaré. entonces, con Langc:

—Los caba‘llos (lel destacamento cstén muy ﬂacos
Yy Do todo, los necesitamos. Si tomamos al tiro la
Lue”a. creo que a]canzamos a ]os cuatreros.

Langc me mird con sus ojos frios Y volviénclosc
bruscamente. hacia el viejo, le dijo

E — aya a m1 casa, on am igale a ttito que

\% Dani, y digale a Ottito g
lc cle cl tord ”o con la sllla v1e]1
os mxro, azorado, a ange a mi. uen conoce-

N d L ge vy i. B
dor de las tardias reacciones de los colonos, 1ns1st10
Lange:

—Apﬁrc]e, on Dani, porque mientras mas se de-
more, menos encuentra sus l)ueycs.

Quecic') inm(')vil alsunos segunclos: luego, sin dccit
nacla, sa]i6 de la oﬁcina. Observé las Lue]]as clc sus
ojotas en el piso, anticipada muestras de las que ha-
l)riamos de perseguir seguramente.

Llamé a mi1 orclenanza:

-—-Ensi”a cl mu]ato b4 llévalo a ]a pucrta dcl cuar-
tel.

Mc ceni el cinturén, con ]a pisto]a clc reglamcgto.
No quise ”evar otra arma.

Languc, chupanclo su cigarro, me observaba. La
cl)ispita roja, mas intensa a cada aspiracion, parecia

reflejar sus ocultos pensamientos.
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._-(',Qué le pasa al viejo? le pregunte

———No cree en los caral)ineros Y le tiene micdo a
los l)andidoe, reepon(lié, sul)rayz'mclolo con un rictus
burlén.

Y camb;anclo e] tono, me presunté:

-—(.,Va Ucl so]o, sargcnto?

-—-SI, solo Z,por qué?

Arroj6 vio]entamcnte c] ]rlumo, a]axgan(lo ]03 lal)ios,
como si fuera su propio halito y mirandome con unos
ojos, entre dubitativos e irénicos. Sin que la formulati,
adiviné la pregunta.

—No es la primera pesquisa que lxago so]o, Jijc.

—No digo nada, sargento, pero el vice Valenzuela
no nos tenia acostuml)rados a esto.

Sin replicar]e ]e pregunté

—A,Encontraremos algo qve comer en c] cammo?

—No muclno sargento A]gunas tortx]lan mal caci-
das yerl)a, azicar qulza. Lo mas prudentc es llcvar
algo de aqux

—No luay txcmpo ya Nos arrcglarcmos de cua]-
quler manera en el camino.

No me era antipético cste mestizo de alcma’m, tan
pccu]iar en ]as tierras de] sur, pero sus palal)raa reti-
centes y sus ademanes desenfadados me patccicron
irx:cspctuosos Y groseros. No tenia fe en la po]icia o
mejor, la l:al)ia mancjado, como era costuml)re, median-
te dinero u otros ol)scquios de menor cuantia.

El cal')o Urrca intervino:
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—Yo 10 pue(lo acompaﬁar, m1 sargento, s1 ]c pa-
rece. |

—No, cab>, contesté secamente. Iré solo y traere
a ]os ladrones.

—~—Pero Ud. no conoce estos caminos, m1 sargento.

—Conozco los de Osorno que son casi los mismos
Y adcmés on Dani es co]ono de Co”anco. Y esto es
cuestion de tinca, cal)o Urtea.

Sali hacia la ca“e. Lange Y c] caI)o me siguicron.
On Dani no habia llegado aun. Desembocé por cl
centro de ]a ca”e Lojosa, a los pocos minutos, con un
caballo de tire.

4ﬁ grandes voces, Lange ]e grité:

——Pero sﬁbetc al torclillo, viejo e miéchica.

O1 carcajadas y voces alegres. Venian de las tien-
clas, “enas de gentes emponcl:adas. A]gunos se asoma-
ron a ]os umbrales. La llovizna, como una cortina trans-
parente, disfuminaba sus siluetas.

El orclenanza llegal)a, también, con e] mu]ato.
Monté sin esperar a on Dani que, diligente, apretaba
cinchas y estornudaba para librarse del agua que le
cubria cara y bigotes Subié torpemente al caballo:

—[Qué le vaya bien!, mi1 sargento, o1 la voz de
Langc.

No responcli. Avancé por e] medio dc] barro. De
]as ventanas, (le los z’mgu]os ol)scuros dc los tenducl’xos,
me seguir;an, cstal)a cierto, ojos burlones Yy malévolos.
El al)urrimiento insiclio.so clc ]a aldea l'xal);a encontra-

do en e] sargento y en su incsperacla activiclacl, exce-
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. »
Jente motivo para reir y murmurar, entre vasos de cer-

veza y SO]PCG clc caclno.

& R %

Por el viejo camino colonial orillamos el ]ago. Tor-
vos asuaza]es Yy muros de barro negro, lo formaban.
En las pozas brillantes se disolvian los re]ejes de las
carretas. Las pesadas ”antas, al partir los montones dc
lodo, mol&eal)an pcqueﬁas gargantas b4 taluacs minﬁs~
cu]os. Y enredos de cascos Yy dc pczuﬁas por todas
partes. Dificil me habria sido reconocer una huella en
ese laberintc de barro pisoteado; pero para on Dani,
crecido junto al casco y la pezuna, €ra una tarea, s1 DO
sencilla, por lo menos de una intensa absorcién. Se
a(lelanté, sin consu]térme]o. Yo ]o segu;a dc cerca.
Cada cierto ticmpo cruzaba e] camino. Yo miral:;a el
suelo y creila ver huellas mas profunclaa, junto a otras
menos pronuncia(las. E interiormente dccid;a:

—L1 Clavel o bien, el Parclo,

Iregua de ”uvia, desde la salida. Hacia el sureste
se clcsp]azaban pcsados nubarrones obscuros. Siibita-
mente un chubasco nos aislé. Nos cobijamos bajo unos
coigues.

On Dani me sefialé el camino:

—Aqui va la huella de la yunta, sin rastro e rueas.

Eu el camino on Dani era un hombre diverso al
que yo acababa de conocer. En contacto con la tierra

donde vivid y sufrid desaparecian su timidez y su tor-
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pe cml)arazo. Fijos en el suelo, sus ojos tsnian un l)ri-
llo extragto. El complicado prol)lcma de eliminacién de
Luel]as, para mi1 tan ol)scuro, clcspertaba todos Ios re-
cursos de su cxpericncia campesina. La pc:uﬁa fuerte
dcl C]avel Y la menos vigorosa clel Parc]o, entrecruza-
das por mi”ares &e }Juc”as, ]c vo]v;an su in.stinto cIe
lucha, de supervivencia, apagado en su nueva vicla dc
paria, :

La lluvia borrc'), Como una caponja, cl verdor Jcl
paisaje. Friolentos, se recogian los follajes de los ar-
l)olcs. Ni un p:ijaro en ]as ramaes. Ni cllucaos 51 tiu-
ques, kuéspcclcs l:xal)itua]es cle la sc]va.

A pesar del frio y del agua, sentlame ljien. E] cIJa-
poteo de los cascos en cl l)arro, c] reso”ar frecuente de
los caba”os y la inquictud misma de ]a pcrsecucién,
vigorizal)an mi Animo, me hacian marchar hasta el fin
(lc la aventura sin desfa”ecim;entos.

Al mccliodfa O poco clespués (a]gﬁn noml}rc de]:)o
ciar a] crcpﬁscu]o sin ﬁn dcl dia “uvioso) descansamos
en un tancho, a pocos metros del camino. Vivia allf
un viejo colono, camarada de don Dauni. Un mi]agro lo
Lizo conservar &us Lcctéreas, a orillas del lago. La ra-
zon ]a lna]lé en unas pa'la})ras de don Dani:

—Ni comia este Peiro pa juntar p]uta pa ]a tierra.

Loa vi juntos un 1nstante en la puerta clc ]a casita
dc vicjas tal)las. Y me asdml)rc') su parec’ic]o. Mis l)ajo
D4 gastaclo clon Dani, mas a]to y sano on Pciro. La mis-

ma hacha, el mismo alimento, el mismo afin. Y un
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rasgo de carz'ictcr, dccidicndo Ju suerte, frcntc al Lo]i—-
che y a la vida.

Unos mates, nunca me parecieron mas sabrosos b4
rcconfortantes, una tOrtiHa l)lancuzca Yy dcsabrida, me
hubiera comido dos o mas, sin cmbargo v el cansino
sucederse de la conversacién de los dos viejos. On
Dani, sol)re todo. Nos conto coOmo su lfxijuc]a ae]a “c-
vO un clespaclnero vasco por azucar Y ycrlaa. Y cémo
de su ruina, el dia que la clejc') para sicmpre, pudo sal-
var al Pardo y al Clavel, hijos de una misma vaca y
de toros distintos.

— Crecieron aguac]:xaitos y venirmelosa robar ahoral

Ou Peiro lo escuchaba indiferente. Cerrado el ros-
tro moreno. Para conselarlo [ingenuo de mil le dije:

—Llegaremos con el Pardo y el Clavel, on Dani,
s1 no nos matan.

Prcgunté, entonces, a on Peiro si habia visto pasar
una yunta sin carreta.

"aqui do 11 2
ﬂqu cuanao ueve, su merce.

—Poca gente pasa pu
Las mz;quinas pardron qué tiempo]

Se referia a los nserrac]eros clc] 1nterior que se pa-
ralizan en los meses de invierno Pero me dié una pi.s—-
ta'indirecta, clnupando su chisporroteame cigarrillo.

Contimas que s1 la yunta es roba habran cndi]gao
pu’el camino el alto, qu esta poco trajinao.

Me parecic') que pon;a en duda el hecho mismo del
rol)o. Lo. interpreté como a]go inlr]erente a su psicolo—
g;a de colono y no clije nada. On Dani_ me 1nvito a

scguxr en ese 1nstante.
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———Hay que aprovecl)ar la escspaita, su merce &no?

No llovia. Un viento blanco, como hijo de la nie-
ve, sul)stitu;a al agua. Llcgamos, a los pocos minutos,
Y ]a ori“a c]c un estero. On Dani se desmonté, antes
cle atravesar]o Amarré el cabal]o en un pilo nuevo y
se pcrclié entre los troncos grises. Volvié a ]os pocos
segun(los, subié al caballo y me c]ijo:

_Endilgaron pa,arriba con los bueyes clesenyugaos
y salicron pa’al camino. Ey, ]os volvieron a enyugar.

Cruzamos e] arroyo. Los ]a&rones eran dos, como ]o
suponiamos. En el l)arro estaban ]as Iflue“as. Unas
grandcs, ancllas, de ho-:nl)re c0rpulento. Las otras me-
nudas, tal vez (]e un muclaacllo o cla un Loml)rc c]e pe-
qucﬁa estatura. Casi como ]as clel Clavcl b4 ]as del
Pardo.

Volvic’x a romperse e] blanco equilibrio (Iel aire. El
viento se cuaj6 en llovizna. L]ovizua v soml)ra, alre
negro de cielo ennochecido que vo]cé sobrc el paisaje
pesa(las aglomcraciones de nicl)las, Un ranclno, i]umi—-
naclo por cl chispear de una Loguera interior, seé pre-
sent6 ante nosotcos. Ladraron unos perros. Un Cljon...
chén, cuya llama roja mordia las sombras, precedid a
un vicjo de cabcza l)lanca. Me di a conocer y nos 1n0-
vito a clc.smontar.

El nuevo co]ono era una reproduccién de on Dani
y dc on Peiro.

——Estc ]:m (lc ser on Juan, me sorprendi, pregun-

rJ Cl » .
tandome a mi1 mismo.
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—

Y “cgué a pensar, lJasta que oi como se l]amaba,
que ese Jelﬁa ser su noml)re No era on Juan pero 51
on PdncLo on Pancho Cespedca de San José de Ma-
r1qulna

En un Loyo, en la tierra miama, crepital)an entre-~
cruzados hualles encendidos. Griapezuelas de oro se
retorcian a caaa 1instante en e] aire o il)an a morir en
]a negra tablazﬁn Jel ranclxo.

En la conversacion (le on Dani Y de on Pancho
como en un potrero 1maglnano qulza mas rcal que el
cle la real cla(l, pasal)an, otra vez, e] Parclo el C]a-
vel con sus lomos rectos, unciclos a] arac]o O a las ca-
rretas madcreras o ﬂctadoras, Lun(lidos ]os testuces y
babeante la viscosa lcngua.

No sabia, sin eml)argo, mas que on Pciro; pero da-
ba a]gunas noticias concretas. Los Cuatreros rol)al)an
animales, en cualquier parte, donde los hallasen y
arreaban, por clesconoci(los sen(leros, ancia la otra ver-
tiente de las cordilleras hacia Ca]afquén y Panguipu-
l1li, callaneaban las marcas y los vendian a los ricos,
dueiios de fundos y de ferias.

—-—Lejazo llan d’estar, comenté, porqu’estos co”o-
Hos no escansan.

On Dani repetia su estril)illo qucjuml)roso:

-—-[Por la maire] [Y es cl sostén dc ]a compaﬁa D4
de los chiquillos]

Con un poncl]o de cobija, dormi sol)re unos cueros,

al calor cle lOS hua]lcs. LOS JCdOS fl‘iOl del a“)a me

dcaipertaron, coOmo si tocasen mi cara entumemda. Un
2
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viento Luracanado se paseal)a en e] clesicrto (lel ama-
necer. Y el rancllo se remecia entero: secoO Solpeo de

tal)]as, meta'llico entrechocar C]C plancl')as (le zinc.

Acompaﬁé a on Dani a rodear los cal)allos. El frio
Y el hambre los empujaron en la nocl:e Lacia los rin-
cones al)rigados, pero una l]ora después seguiamos nues-
tra pesquisa. El camino estrecl)o Y clisparejo se 1nter-
nal)a cada vez mas al corazén de ]a sclva. A veces,
tablones podriclos intental)an facilitar el paso, disimu-
lando los [aoyos. Los caballos los sorteaban Lél)ilmente,
sin resbalar casl nunca.

No llovia, como si el agua se hubiera hecho aire
bﬁmedo en la entrana del viento. Y nos mojal)a 1nsi-
cliosamentc, s1 no eran los cllorros helados que las ra-
mas de los coigiies o las varillas de las quilas descarga-
l)an sobre nosotros. El camino se deslizé en un claro
de ]a selva. On Dani volviéd a descender cle] caballo.
Con el camino, se habia perdido la Lue”a. Lo vi cru-
zar del calvero pastoso con el caballo de tiro. Lo segul
de cerca.

En la grecla décil, e] continuado carrct;o hal)ia
al)ierto lnondas rodadas, verdacleros desﬁladeros en mi-
niatura. En el fondo l)arroso, marcabanse Luellas re-
cientes. En los l)or(les o sol)re el lomo dc toro, rcsl)a—
ladas de ojotas D4 de pezuﬁas.

El viejo se lrxal)ia tencli(lo sol)re la tierra. Tcn;a,
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con la espalda curvacla, no se qué de anima] monstruoso
que parecia escuchar un imperceptil)le rumor que yo no
olia. Quizé la voz de la tierra, ruidos inconexos que,
para él, tenian un profundo scnticlo. Siguié, a saltos
simiescos, hacia el fin de la explanacla, amarro el tor-
cli“o al gancho saliente de un arl)usto Y se percli(') en-
tre los ramaies. Lo esperé pacientemente. Su si]ueta
torcida, envuelta en harapos mojados, aparecio por fin.
Se acercd para decirme.

-——Hay dos hue“as, una-que va pa’1 bajo Y lyotra
pa la montana.

Mout6 con grotesca premura. Ten;a algo cle mono
disfrazado de campesino en sus gestos y actitudes. Ha-
b]aba, sinp mirarme, cOmo en una cspecie de entrecor-
taclo monélogo:

—)Pero di’onde habrin sacao la carreta trozaora
que ]e co]garon a la yunta? [Amigos lJan de tener pu,
aqui. si no se ’han robao!

Me mird francamente a ]os ojos, la seguncla vez,
segiin mis recuerdos.

— _Facilaza es la cosa, agora, su merce, porqui,una
de las llantas tiene una caeza e clavo que va queanclo
en el Latro. Hay tamién., su refa]z'l cli’ojota, cle ]a
grande.

Se pasé la mano por cara y barba Y dijo con voOz
sdr(la, enigmética:

—}Pero di’onde habridn sacao la carreta?

Atravesamos nuevamente el calv./ero. Un muro (lc

maquis, Ardla e aamll e grises, ennegreciclo por la
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Lumeclacl, prececlia a unos avel]anos de copas reclor.clas
Y lustrosas. On Dani en(lerezc') resueltamente su Cal)a-
l]o por los maquis. Oi casi iustantﬁneamente, azom:c‘o
latir de perros. Volvi6 on Daui, seguido de una vicja
ﬂaca, tan gastada Y i‘iri“euta como él. Era el ejemp]ar
femcnino cle] co]ono. La cubria una manta de Casti“a
l.lasta ]os tol)i”os. Manta veterana, éesliecha por los
anos Y por el agua. Uu soml)rero, metido llasta las ore-
jas, tapal)a sSus mcchoncs Srises Y por ]a l)oca clc los
torcidos zuscaos asomaban unos dedos largos, garﬁos ne-
gruzcos y 5giles.

—A la 1inora, me noticido on Dani, le rol)aron ano-

?

cl:xe una carreta trozaora. Ice qu una cle ]as l]antas tie-

ne un clavo clol)lao.

Intervino la vieja, con ese tono entre agresivo Y su-~
plicnnte, tan tipico del campesino austral:

——-La tengo etras el rancho, en una ramaita en(le
que cmpe26 a llovcr. Ni senti cuando se ]a levantaron.
N lairaron los perros con la zaiagarcla el agua. Yo
pensal)a d’ir onde on Beto, apenas escampara.

Estc on Beﬁo (o) Benigno era el juez de clistrito mas
cercano. Lc promet; recuperar ]a carreta y traer]a coi
]a yunta cle on Dani. Seguimos ]os rastros. A la mar -
gen del ]ago (lol)]amos l:acia el camino de Pucén. On
Dani me solucioné cl prol)]ema:

——-[Gﬁen dar con las manas d estos dial)]os! Lleva-
ron sueltos los }oueyes p’al bajo, subieron por este lao,

al)rieron un paso e ]a cerca de palos l)otaos Yy se me-

. b4
tieron P a] monte.
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———Z,Sal)e un Dani, (que 10 vVOoy a contratar como pes-
quisa?

—Suertiios vamos, su mercé, |[mire qu’estc clavo lo
cuenta too!

Y el pcqueﬁo semicirculo (le] c]avo, impreso en cl
lodo, tuvo, para mi, vital importancia. Nos unia, él, a
los cuatreros en fuga. O;, de pronto, risas c]e chucaos.
En ]as vegdas, ]os queltelmues tocaban Sit cuerno mapu-
Cl’le. Las l)anclurrias, sus cornetas infanti]cs. Guias
ﬂexilvles (le quilas se entrecruzaban €n e] senclero. Dis—
parejo Y pe(lregoso, parecia e] lecl'xo de un estero,
anorando aguas (lesapareciclas. No romp;a la l:ue]]a
su continuidacl [.a carreta maderera y ]os l)ucyes vy
los lnombtes, clejaron en e] terreno sus rastros cle]ato—
res. NOS intercepté el camino un pastiza], mu”ido,
nioien o]iente. On Dani me mostr6 las yerbas, troncl'xa-
das por los (lientes (lel Pardo Y cle] Clave]. A”i mis-
mo humeaban las l)ostas cle la yunta.

—Cercazo estamos, su merce. Tuavia salc l'xumo de
]as l‘)o.vtas.

Atravcsamos el potrero. Sul);amos, allora, l'lacia ]a
co:-di”era. Falda pedrcgosa, erizac]a de puntiaguclas
escorlias ) 4 de porosas esferas (]e piedra pémcz. Llcu—
ques y tineos recortaban contra el muro de la cordi-
“era sus copas espinudas, de c]aro verdor.

Noté €en on Dani un cambio ra(lical. No ]e intere-
sal)a, alqora, la bﬁsqucda (le las laue“as. Dcl);a espe-
rarlo con frecuencia, porque se qucdal)a rezagado voO-

luntariamcntc. Culpaba a su cabal]o, lerdo y dc mala
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rienda. Para m1, los L\anolidos lo atemorizalmn Yy su
proximidacl cliso]v;a st entusiasmo reciente. Est0y se-~
{guro qua S1 le propongo retroce(ler lnalar;a aceptado, a
trueque de percler S1S l)ueyes. Pero esta vez ful yo
quien me impuse. Descendiamos lmcia un tajo negdro,
especie cle quelvrada rocosa, por donc]e corria uno cle
tantos esteros, llijos Je los ventiscos (]el Co”anco. A
- ]a otra margern, se¢ abrfa una exp]auac]a, cancl:xa natu-
ral de los trozos de rau]; y de rolvie, utili:aclos en ]os
ascrracleros clel vernano.

Hﬁmecla, cleusa, ]a noclle enncgrecia la canclla
amasal)a soml)ras en el muro cercano de la se]va.

On Dani me propuso con acento miecloso:

?

—Z,No seria mejor a]ojar pu aqu;, su mercé? De
dia c]aro se 1vica too. g

— 1. nocl]c nos favorece, on Dani, Ic responcl; du-
rameante. El ranclno a r.loncle estos han l]egado no c]el)e
estar ]ejos.

Y c]avé espue]as a] Ca[)a”o. El senc]ero, trazado
por el continuo acarreo (]e trozos, desde el l)osque a ]a
cancl'la, no ten;a ol)st.':lcu]o. De improviso, tras la es-
carpa cle una colina, en una rinconada ol)scura, ”ameé
el oro Je una fogata, a traves Je ]as tal)las mal en-
saml)]aclas de una barraca de madera. E:a el término
de nuestra aventura. Detuve mi caballo al pie de la
]oma. Me volvi para prevenir a on Dansi. E] viejo se
anl)ia queclado atras. Lo esperé ]argo rato Supusc
que hab;a detenido c] cal)a”o, l)ajo un bosqueci”o cle

COiSﬁCS nuevos, PCI‘O senti cle pl‘OEtO Cl resl)alar de lOS
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cascos en las piedras. F.stuvo a mi ]ado a ]os pocos se-
gun(]os.

—Me VOoy a acercar al ranclno, ]e dije, para sal)cr
Cuz'mtos lrlay dentro, Ucl se que_da aqui con ]os Cal)a~
los.

Ecl'ne pie a tierra bé ]e entregué las ricnclas. Prcca-
vidamente, inclinado el cuerpo para clisimu]arlo en los
relieves clel sendero, sul)i hasta la exp]anacla. No sin
diﬁcu]tades Resbalé en 1as picdras mojadas. En unas
raices se enredaron mis espolines Y Ya arril)a, frente al
cuadrado negro, estriado de rojo clel rancbo, tropecé
con un ma(lero labrado (asi lo sentl al tacto) que, jun~
to a otro, constitulan los varales de una carreta, segu-
ramente ]a rol)ada, que a“i dejaron al ”egar. Casi
tendido sobre el barro, me ful acercando. El rancho
trasuclaba humo, ]igeramente dorado por ]a fogata 1n-
terior. A medio metro del suelo, las tal)]as disparejas
de la barcaca (lejaban una renc]ija, raya de oro en la
noclle del tabique. Por ahi ol)servé l:acia aclentro. Ar—
dian en el suelo varios troncos de [rxua”es. Llamas lar—
gas, inquietas, sul)ian rectamente lnacia el tccl)o. Mc
cla[)a la espal(la un hom‘:)rc canoso, extraﬁamente in-
m(')vil ante e] fuego. Y al frente, dos muclmacbones me-
dio desnudos, verdaderos i1dolos de arci”a, en cuyos
ojos duros se recogian chispas luminosas. Eran los cua-

treros. NO me cupo la menor duda, pUCS sus POHCI‘)OH

dC Casti”a l)umeal)an cerca cle CIIOS.
Las palal)ras que le hal);a CliCL]O a on Dani, Si l]u"
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biera estado cerca de mi, se articularon claramente en
mi cerebro:

—(Si les pisél)amos los talones!

La silueta desgarbada de una mujer 1nterrumpio la
visién. La vi colocar una pava en las brasas. Volsi,
répiclamente al sendero 2n busca de on Dani.

—Los l)ueyes llan d’estar l)ien cerca, su mercé, me
obscrv{), apenas estuve a su ]aclo.

Entend: perfectamente lo que esto queria decir.
E:a la psico]ogia miedosa de estos nuevos chilenos del

sur. Me invitaba, indirectamente, a robarle la yunta a

los ladrones. Asi habria procedido él. Respondia a la
habilidad de los cuatreros con otra habilidad. Astucia

por astucia. Y eén paz.

—-No, on Dani, le repliqué con energ;a. Primero
los cuatreros, después ]os l)ueyes.

Y paséndo]e las cuerdas que traia en el bo]sil]o de
ml Capote, le ol)servé:

—Ud. mismo ]os va a amarrar, apenas se ]o diga.
Cuicla(lo con perclerlas.

Y me arrepenti, de st'll)ito, de ]'lal)erlo dicho, por-
que el viejo pf::clfa muy l)ien, arrojar]as al camino y
cxp]icar Jespués, que las Labia extraviado.

Volvimos Lacia el rancho, pero esta vez frente a la
puerta, perfectamente Je]ineada en la soml)ra por ]as
clbraclas rayas (lc ]a Loguera. Detuve a on Dani, suje—-
tz'lnclolo cle un brazo. Los perros, adormilados junto al
fuego, ensorclecidos por ]a ”uvia, no se maovieron.

—-Listo, on Dani, ]e previne con Vvoz sorcla.
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Apoyﬁnclose en el Lombro cle] viejo, levanté m1
pierna dereclna Y con la suela c]c ]a l)ota, cli de p]ano
un fuerte _.golpe en }a tosca puerta mal c]avacla. Se
al)rié (le par en par, con estrépito de tal)]as raja(]as.

Oclflo ojos asustadoa y (los gruﬁidos miedosos se
clavaron en e] ]'lueco cle la puerta. Avancé dos pasos,
apuntando m1 pisto]a.

—Nadie se mueve, grité con voz ronca.

Séloel viejo reacciond astutamente. Tird uno de los
poncl)os sol)re la fogata con e] ﬁn (le ol)scurecer e]
rancho Y l')uir, pero disparé sol)re las tablas Y el vie-
jo recogid el pancho con una orilla, bordada de fuego.
Au”aron los perros sin atreverse a cargar. A la mu-
jer le dié un ataque de llanto histérico y unos ninos
gimieron en un rincon sobre unos cueros.

La amenacé, ol)]igéuclola a callarse. A modo de un
aﬂlado cuchillo, m1 voz corto al cercén e] ”anto c]e la
mujer.

—Todos de pie, ordené a los l':oml)res.

Me acerqué a] mas joven, e] que estal)a junto a ]a
puerta.

.—-Camine, le dije, ser.lalz;ndo]e la puerta.

Y un ardid simple, que cas1 siempre resultd en las
persecuciones de cuatreros, acudié a mi memoria en ese.
instante.

—Carabineros, grite, con todas las fuerzas de mis
pu]mones, clisparen al primero que intente escapar.

Y tan virilmente, espontanea debib sonar mi voz de

mando, que el propio on Dani miré hacia el desorden
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i]uminado de ]a ”ovizna, creyenclo ver soldados que
apuntaljan sus carabinas a la puerta (]el rancllo.

O})eclecieron toclos resignadamente. On :Dani los
fue amarrando, de las munecas, por atras y sol)re la
cintura.

Los l:xice l)ajar por el sendero. Pisto]a ) 4 linterna
apuntaclas Lacia el ljajo. El resp]andor clariazul clel
peque;lo foco me ]os mostral)a caminando. empapaclos
de “uvia. Llegamos junto a ]os érl)oles, donde on
Dani amarrd las cabalga(luras. Hice subir al viejo al
anca Je] caba“o (le on Oani. A los cuatreros les or-
dené avanzar a pie por la pedregosa vereda cle] clec]ive.

— Al primero que se sa]ga del camino, lo traspaso
cle un tiro, los amenaceé con energ;a.

Y el rayo azu] l)lanco cle ]a linterna Yy sol)re toclo
e] peligro de la pisto]a. dirigida a sus espa]c]as, ]os
Llizo caminar ca“adamente, sin protesta, ancia ade]ante.

Atravesamos e] estero. Seguimos por entre ]os tron-

cos de un bosque de coigues B ciat el sminG que ortila s

]a fa]cla noroeste del Co“anco.

* k¥ ¥

Caminamos la nocl]e entera. Negror y agua, aguas
y sombras heladas. Al grisear el alba, embocamos la
carretera. Cesd la lluvia poco antes de amanecer. Iba-
mos en direccién de la hijuela de don Benigno Mu-
noz, juez de distrito. Para llevar la carreta y los bue-

YCS a Co]lanco era indispensal)]e la orden jUCliCiﬂ].
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Divisamos el grupo (le casas, I’)arracas negruzcas, tras~
pasadas de lf)umeflad, a las oc]:mo de la manana.

‘Don Benigno, ponclf)o de Casti“a, gruesas IJotas
embarradas, bigotes ) 4 l)arl)a rubias, nos esperal)a en
el corredorci”o Primitivo c]el ranclJo. Hacia media
hora que nos habia divisado, seglin nos (]ijo.

Se diferenciaba bastante de los colonos que yo co-
nocia. Vela su prospcricla(l en la sucesion de potteros
]impios, sin troncos ni raices, donde el perfecto rec-
téngulo de ]as vacas Heresfor(l, muy apreciadas en-
tonces en el sur, manchaba c]e rojo ]a ver(]eante ]umi—
nosiclacl clel pasto ovi”o.

No fué necesario Colocar en el cepo a ]os cuatreros,
don Benigno los conocia. Hal)ian tra]t)ajaclo en la Li-
juela Yy eran sus vecinos.

——-No se van, mi sargento, cléjelos a]ai no méa.

Los ]Jizo pa'sar a la cocina para que clesayunasen,
Yo no me opuse, pero meclité en la curiosa e invisil)le
conexion que, en ]as tierras del suc, existe entre el pro-
pietario Y los la(lrones.

Don Benigno hizo matar un cordero. Comi el pi-
cante nachi y luego costillas, clnorreantes de sabroso
jugo. Y al uso de la pampa, el mate amargo, cuyo as-
pero sal)ox- c]isue]ve grasas Y a]ivia cligestiones.

Don Beniguo tenia fz'lci] la palal:)ra. Nos hab]é de
estas falclas, de rica tierra Vegetal, cul)iertas Lasta Llace
muy poco de rol)les Y rau]ies‘ Era un colono como on

Dani, peroc la suerte O ]a Labilidad 1nnata ]o Licieron
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un propietario, no un gaﬁén, en rz;})i(la ascension llacia
]a fortuna.

On Dani, callaclo, hecho un ovillo de pelos bé de
trapos, se arrincono en un extremo cle la cocina, junto
a las Hamas.

A] contarle a don Benisno ]as peripecias cle ]a pes-
quisa, se ofrecid espont:’meamente para ir en busca de
Ia carreta Yy cle los ljueyes al ranc]:xo maderero de la
montana. Lo acompaﬁ() el vieio, tio ‘c]e los cuatreros,
segﬁn averig{ié en ese 1instante.

A ]os pocos minutos, se perﬁlc') en el camino Ja vie-
ja clel ponc]bo Yy cie los zZuecos, ‘(lueﬁa cle ]a carreta
troz‘adora.

De pie en el correclor, ]amental)]emente deshecl:a
por c] agua y el l)arro, sSu voz agria 1nici0 un mono-
logo entrecortado y cl)i“(')n, sin mirarme, mas bien di-
rigiJo al dia ”oviznoso, exigienclo su carreta, robada
la noche anterior. Producia la impresic’m que on Dani
y yo eéramos los culpab]es de su pér(]ic]a. Con un gri-
to intcrrumpi sus so”ozos. Las palabras se cortaron cle
golpc, como s1 repeutina mudez apagara su voOz. Se des.--
lizé, con un seco cloc cloc de zuecos hacia la cocina,
acomocléndosc a] ]a(]o cle on Dani, frerntc a ]as I)rasas
enccndidas.

Me sentia, cosa rara, a]go extrano a esta gente. No
los comprendia bien. Ni siquiera nombraron a los la-
clrones Yy 31 aparecian en ]a cenversacion, era para com-
padecer]os Y lnasta cierto punto, admirar su va]entia Yy

su astucia. Y olaservé que el cuatrero Y e] terratenicn~



La yunta de on Dani 29

te estal)an mas unidos c]e lo que Yo pensal')a. Préspe-
ros o en desgracia, eran pol)ladores de unh mundo nue-
Vo y amigos en el fondo.

Poco antes cle] medioclia, la carreta de la vicja, un-
cicla a ]a yunta de on Dani estal)a en ]a puerta de ]a
casa del juez. Todos aa]ieron Lacia afuera. On Dani,
la vieja Y los ladrones. Y yo mismo me di cuenta, en
ese momento, cle 10 que signiﬁcaba esa carretita de
rucdas pesadas Yy primaria armazon y su peregrinaje,
con ]a yunta de don Dani, l)ajo la I}uvia Y sol)re el
l)arro, para la monotOnia (le su vida se]vética, No era
su recupe:-acic’m lo que les interesal)a en esencia sino
las peripecias cle la luclla entre los carabineros y ]os
]adrones. E] 1inico extrano, 10 i l)ien claro, era yo en
la comuniclad e]emcntal (le la Vida de ja 3e]va.

Contagiaclo por su curiosidad pueri], me sorprencli
mirando la carretita, sus vara]es, sus costaneras, em-
papaclas (le agua. Aqui cstal)a, miseral)]e D4 vieja; sin
eml)argo, durante una tarcle Yy parte (le ]a noclle, tuvo
para mi, a]go de misterioso e inasible:

On Dant Y la vieja se acercaron a ioa Lueyes Y a
]a carreta. No ]aal)]al)an. On Dani examinal)a su yun-
ta, sus pezuﬁas, sus cuernos. La vieja, los pa]os ma]
desl)astados de su tosco velﬁcu]o.

Di la orden cle partida. On Dani, sin consultar a
nadie, tom6 la picana cle co]igﬂe, ]a misma (]e los la-
drones y con un grito éspero hizo caminar a la yunta.
Se inco:poraba a su vida de todos los dias, como si

nacla hul:iera sucedido. Y 58iles tranquearon e] Pardo
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Y el Clavel por el camino cn]oc]aclo, vue]tos, taml)ién,
a ]a normaliclacl de sus c0stumbres.

La vieja se encaramé en ]a carretfa, pescémdose como
acrél)ata de una de las l)arandi“asa At tomnl)a pose-
si6n de e“a.‘ El viejo de la montana sul)ié otra vez a]
ca]:'allo &e Lange. Ilpan los cuatreros cle a Pie, amarra-
clos a la espa]da como e€n la" noche anterior.

A la luz blanca del dia nuh]ado los examinaba.
No se diferencial)an mucho de ]os otros y de los que
persegui en Valdivia Yy en Osorno. Uniformébalos
un curioso parentesco de raza. Eran V1¢0rosos, pero de
inexpresiva catadura. A pesar de sus raidas Clﬂaquetas
Y cle sus parcl:aclos panta]ones, se aclivinaban ]OS mus-
culos de l)ronce, iufatisal)]es Y duros. Mas cerca c]el
espaﬁo] que clel indio, sin duda. A ratos, conversaban
con  sus acompaﬁantes. A]‘g‘uno les puso un cigarro en
la boca y se lo encendid, mirandome con actitud desa-
ﬁante. No me cal)ia clucla. En €se momento yo estaba
demas. Era el cnemigo.

De pronto, uno de los cuatreros se quedé atras y
dandose vue]ta me seﬁalé sus munecas, estrangu]ac]as
por Ja cuerda.

—Ya no aguanto més, su mercé, me dijo_

Orclené a on Dani que ]o clesatara Si intenta es-
capar, pensé, lo tuml)o de un l)a]azo. Y como e[ otro
me mirase de reojo, sin pec}irme nada, tambiéu lo clejé
libre. Si los cuatreros no hubieran estado bajo mi cus-
todia, estoy seduro que e]]os, on Dani Y la vieja, an-

l)rian terminado eml)orraclaéndose en cua1quier bo]icl:le
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del camino para celcbrar e] feliz término de la aven-
tura.

Casi l)lanco se mostral)a ahora cl dia gria. Bajo la
densa capa de nubes tral)ajal)a incansal)le el sol. Pre-
sagiébase la luz de oro del sur y la suavidad de sus
cielos azules. Los coigﬁes eran densos trazos de car-
l)c')n en el l)lancor clcl aire Y los arrayanes Yy temos,
apelotonados en las quebra(]as, frios manchones de tin-
ta cl:ina.

A.l baj‘ar l’xacia e] lago, de entre unos matorralcs,
surgi6 la ﬁgura de un viejo ﬂaco, de largo pescuezo y
canillas desnudas. Movia las haldas clesﬂocadas de un
poncho, articulanclo con voz sin timl)re, pa]al)ras que
no cntencli. La carreta se detuvo.

?

—{Pero si’es on Juical

Se dirigian a la vieja que (le un l)rinco estrafalario
se puso al la(lo clel vie_io, su mariclo, segﬁn supe, am-
bos rec]amaron la carreta, mas con gestos y ademanes
coléricos que con palal)ras.

Uno de ]os acompaﬁantes descubrié un zueco que,
en su atolondramiento, dejé la mujer en la barandilla.
Se lo ar‘rojé al l)arro con estas palal)ras:

-——Ey va la herraﬁra, oﬁa Justa, l)]anése]a lucgo.
No se vaya a Cotipar.

Y dobléndosc con agiliclad pasmosa, tomo el Zueco
lleno cle barro Y lo metio en su pic, torcido Y negro
cComo un puﬁaclo de ramas secas.

Para evitar la ricl;cula esceua clavé m1 cal)a”o tea-~

tralmente, a meclio metro de lo.s vicjos.



D% Alenea

—-ILa carreta ]a rec]aman en Co”anco] ]es grité.

Y cl ﬁnal fué tan cOmico como la 1miIc1IAC1On. Los
viejos callaron con una cloci]idad de perros escalcla-
dos. Otro brinco Yy dofia Justa se acomodd de nuevo
en el mismo si1tio que ocupal)a anteriormente en la ca-
rreta. E] viejo intentod Lacer lo mismo, pero aqui 1n-
tervino on Dani, &cteniéndo]o con la picana. Aleg(')
en un bOrbotc')n furioso de las pa]abras ininteligil)les,
el cansancio de la yuntas. On Juica no dijo nada. Dejé
partir ]a carreta y se unio al grupo de colonos que ]a

scgu:’an.

Tramitadas las cli]igencias ]egales, volvimos a Co-
Hanco por el camino clel lago. En el trayecto, se unie-
ron algunos colonos a la caravnna. Ocupamos ]a tarde
entera en el viaje. Al atardecer, estﬁbamos en las afue—
ras.

A]guien debid avisar desde Pucén a Collanco, por
teléfono, porque un tumulto de L‘uasos a caba”o, Y (lc
a pie, saiié a recibirnos. WNo pucle impeciir que en un
clcspacho se ofreciese vino a todos, incluso a los cua-
treros.

Un lnuaso que conversaba a la Ori”a de ]a acera,
apoyaclo en su cal)a”o, se dirigié en voz alta a otro
que cstaba en ]a puerfa de la cantina:

——[Sl son los guainas de don W ence! clijo, riéndo-
se a carcajaclas.

.—-Est‘a vez si que los pi]laron, comento el otro.
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Pdrcciq fntcreaar]cs m:u ]0 vo]vi a compro]:)ar, el
LCCllO (Je ]a vuelta de on Dam Y clc sUs bueyes, que
la pesqmsa misma.

Un comerciante cspaﬁol cerro ]a puerta clc su tien-
da Y camind por la acera, junto a la carreta. Sélo unos
indios permanecieron impasibles al lado de sus caba-
]]os. Mira})an, sin cumprcncler, inmovi]izados al ]:)orcle
(le ]a acera.

En la puerta de] retén esperaban Urtea, Lange b4
un Lotelero, parieute Je este que nos conviclé a su l:xo-
te]. Rehusé, cntrando (iifectamentc a la oﬁcina. Mc
miraron con aire de asombro.

M‘e lml;)ia sncaJo cl im;ermcab]‘e c] oncl:xo, cuan-

P 7 ea B
(10 vi a on Dani y a Urrea que cntral)an a }a Imal)ita-
cion.

—Es"fc Inocnl)rc, explicé Urrea, (luicrc clcapcdirse
cle Ud, mi sargento.

—-Z,Qué hay, on Dani? le Jije.

El vie'o, tan sucio comao ]o vi la rimera vez frentc

] P

» 1 » ’, c ¢ =™
a mi, me nal)lo con su voz humcda Y pccllgucna:

——Escoja, su mcrcé, entre el Parclo Y el Clavcl.

Y su arranque, de generosidad me comnmovio, com-~
pcnsﬁnclome de las molestias del viaje y'dc la indife-
rencia agresiva cle ]os co”anquinos. Puse afectuosa~
mente la manao en su Lombro mojadﬂo Y ]c clijc:

-—Se lo a ra(]ezco, on Dani, ero la unta e¢s suva.

8 L P b 2
Sin Ucl ]os [)ueyes no se encuentran.

Y [)romean‘clo, 8St‘CSUéZ
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=gy que diria el Pardo si lo separaran del Cla-
vel?

Esta“aron risas de aquicsccncia. Esto ]cs agradal)a,
sin (lu(la. Langc se adelant() para Jecirmc:

-——-Supongo, sargento, que no rchusaré, ahora, acom;
panarnos.

Y volviénclomc a poner Cl pOIlCI]O, fUi con Cl]OS 81

hotel.





