
W. B. Yeats y el resurgimiento irlandés

fggS ON razón se jactaba Horacio de haber levantado con sus
poesías líricas un monumento más firme que el bronce. El

I

palacio de gloria que los poetas líricos consiguen erigir es, a
no dudarlo, la construcción más sólida de la arquitectura literaria:
como quiera que no está destinado a ningún uso práctico, es­
capa a las vicisitudes de la moda y apoyado como está en la
inmutable roca del común sentir de la humanidad, único apoyo
por cierto, no teme a los derrumbes producidos por la infiltra­
ción de las diversas filosofías y al peligro de las mutaciones
históricas.

El monumento de la fama del Tasso, por ejemplo, tan pro­
fusamente adornado de lámparas refulgentes, está en ruinas: y
si algún raro peregrino se aventura a acercarse al monumento,
puede tenerse la seguridad de que no lleva en su cartapacio
una vela que ofrendar sino un lápiz y un álbum con el objeto
de copiar algún exquisito detalle de ornamentación, que se des­
cubra entre las yerbas y malezas del recinto, que todo lo in­
vaden.

Y el desordenado palacio construido por Hugo, que semeja
mitad una estación para las <eslridentes locomotoras» . mitad
catedral gótica adornada tan sólo con monstruos y ángeles.
pero sin ninguna imagen divina ni humana, después de haber dado
hospitalidad a tantos ágapes democráticos y reuniones laicas.
tiene ya. aun siendo de reciente construcción, más de un vidrio
roto y más de un trozo de estuco descostrado.

En cambio allá arriba, en la cima de los picachos a donde
no llegan los camiones ni los autos, los templos desnudos, pu-
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¡idos y cerrados de la gloria de Petrarca y Baudelaiie. de
Ycals y Leopardi. permanecen intactos en su belleza solitaria.

Sin embargo, la duradera gloria de los grandes líricos no
deja de tener sus desventajas: lo que gana en el tiempo lo pierde
en el espacio: ligada con excesiva musicalidad a la lengua ma­
terna para soportar impunemente la brutalidad de las traduc­
ciones, la poesía, que alcanza todo su valor en una perfecta
expresión, raras veces consigue atravesar el cerco de lectores
a los que esa misma expresión es familiar; y aunque con el
correr de los tiempos, aquellos poetas, a través de los pocos
que los conocen, concluyan por influenciar hasta la literatura
extranjera, se verifica en ellos la paradoja de tener más imita­
dores que conocedores directos. ¿Cuántos hay en Italia, aun
entre los que mejor conocen a los grandes novelistas rusos, que
senan que Rusia tiene poetas como Lermonloff y Nekrassoff
dolados de la misma intensidad espiritual de Dostoyevski y de
Tolstoy? Y en el exterior el gian poeta de las Loas solamente
es conocido como autor del Fuego y del Placer.

A este obstáculo desesperante de comprensión se debe pre­
cisamente que ni siquiera la concesión del premio Nobel haya
dado a conocer la obra de Wilham Buller Yeats, y que su
nombre, mimbre no menos glorioso que los de un d Annunzio
o un Anatolc France. sea todavía desconocido.

Ai leer los pobres comentarios que los diatios italianos de­
dicaron a la obra de Yeats cuando se le otorgó el premio
Nobel, el públi co adquirió evidentemente la impresión de que
también entonces había querido el cónclave nórdico, tan lejano
y tan hermético, premiar cualquier desconocida virtud familiar
sin tomar en cuenta tantos nobles artistas que hasta ahoi a se
afanan por adornar los andrajos de esta pobre y vieja Europa.

Pero es lo cierto que por esta vez se había otorgado el
premio Nobel a quien efectivamente lo merecía; y como este
raro fenómeno no ha ocurrido más que tres o cuatro veces
desde que existe la fundación, habría sido humano y caritativo
por parle del solemne jurado sueco darlo a conocer. Tanto
más, cuanto que por una feliz coincidencia o por una insospe­



Resurgimiento irlandés 561

chada sensibilidad de los jueces, venia el premio a honrar en
la persona de un altísimo poeta, a una antiquísima raza que de
pocos meses a la fecha ha reconquistado su dignidad de nación
después de siglos de sangre y de horrores indecibles.

El irlandés Ycals recibía lo que hubiera debido ser la con­
sagración de una fama mundial en los mismos momentos en
que podía sentarse por fin en el Senado libre de un Estado
irlandés libre; símbolo, puede decirse, de aquella antigua ver­
dad demasiado desconocida en nuestros tiempos, que sólo puede
alcanzarse una real y duradera universalidad con la profundiza­
ron y casi diríamos con la exasperación de la propia nacio­
nalidad.

Pocas veces, en efecto, ha sabido un poeta ser la encarna­
ción de una raza como ha sabido Yeafs ser la expresión del
alma celta tan atormentada. Y pocas fisonomías nacionales hay
tan claramente perfiladas como aquella. Perseguidos por cientos
de invasores, corroídos por un desequilibrio íntimo que a voces
neutralizó la acción de su ingenio y de su arrojo, estos centi­
nelas avanzados de las valientes tribus célticas se redujeron
a ocupar únicamente las regiones del extremo occidente de
Europa, las tierras amenazadas y convulsionadas del océano,
regiones que la pobreza del suelo hacía a un mismo tiempo
temibles y poco cercadas de enemigos.

La almóslera de nieblas, de espuma de mar y del humo
denso despedido por el luego de la turba, ha formado en cuan­
tos la t espiran un alma en la que se ha mezclado una viril
melancolía con las múltiples virtudes de los pueblos pobres; y
del ímpetu batallador de los ascendientes gálicos y de su placer
guerrero han heredado los celias modernos rasgos frenéticos de
violencia y ese espíritu irreductible y mordaz que con Swifí,
Bemard Shaw y James Joyce ha manejado la sátira más des­
preocupada de que hay memoria en la literatura.

Y la compenetración del alma de la raza y de los lugares
en que vive se ha hecho de tal modo perfecta, que, para un ob­
servador apasionado, las campiñas perfumadas por el melancó­
lico enebro de Bretaña y del Munster. las escolleras eterna­
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mente agitadas del condado de Connaught y del Fmistcrre. la
costa de Cornwalles poblada de prodigios, los lagos espec­
trales de Escocia y de Irlanda, todo, los bosques, los prados
donde parecen descubrirse las huellas de las hadas, los rayos
violentos de luz que de repente rasgan los cielos encapotados
y plomizos, las nieblas que por todas partes velan el paisaje
prolongándolo hasta el infinito, más que causas parecen pro­
yecciones de aquellos espíritus singulares.

No hay héroes más fascinadores que estos de los que los
celtas han hecho la encarnación de su ideal, ya sean héroes
mitológicos como Trislán e Isolda. Macbeth y el rey Arlhur.
Catalina y Deirdre la Dolorosa. o históricos como Wallace y
Monterose. Chatte y O’Connell. que ya en vida se vieron en­
vueltos en una aureola legendaria.

Esta raza es la única que hasta tiempos relativamente mo­
dernos ha permanecido ignorada y escondida hasta el punto de
dar origen a un mito.

Hasta una época reciente la vida social en Irlanda fué seme­
jante a la vida de los tiempos homéricos. Aquellos caudillos
gaélicos que el cultísimo Leicester encontró en la Isla Verde.
a quienes Spenser y Phiilip Sidney combatieron y trataron de
gobernar, y a los que los tres describieron con elegante tole­
rancia de humanistas, vivían en realidad la vida patriarcal del
rey de Argos y de Itaca. Y tal vez sea este un buen argumento
para explicar cuán equivocada es la opinión de los que pic-
íenden que el Renacimiento no es más que un simple retroceso
a la cultura clásica: el día en que los fervientes lectores y ad­
miradores de Horacio se pusieron en contacto con los Avaces
auténticos, se asustaron y se rieron de ellos. Vivían aquellos
jefes en toscos palacios de ramas y barro, gobernaban un pue­
blo compuesto más que de súbditos, de parientes; la fuerza física
conquistaba y conservaba el cetro, y una piara de cerdos era
una riqueza envidiable. El cristianismo, predicado pronto y con
gloria, fué abandonado pronto y sin violencia: eran todavía de­
masiado vivas las voces de las antiguas divinidades a las orillas
de los pálidos lagos, entre el lloriqueo incesante de la lluvia; 
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en medio de aquel ambiente brutal la religión de mansedumbre
despertaba sospechas; y los padics pretendían que se excluyese
del bautismo el brazo derecho de los hijos para que pudiesen
siempre asestar golpes inhumanos. Y cuando volvió de nuevo
la religión de Cristo, no desaparecieron los númenes venerados
sino que se transformaron en hadas y en genios, en los omni­
presentes Sidhas gaélicos, y continuaron turbando los corazones
y recibiendo culto doméstico y ofrendas. Los conventos que San
Columbano había fundado en los más ásperos rincones de la
isla, se transformaron muchas veces en congregaciones de alu­
cinados. de fervientes buscadores de prodigios que empleaban
el latín místico para ensalzar a los Dioses desposeídos.

Siempre ocuparon los poetas un puesto eminente en aquella
tribu: se sentaban a la mesa del rey. eran jueces e inspiradores
y custodiaban con una lealtad sin precedentes el patrimonio es­
piritual de la raza. Fue de tal modo primitiva aquella sociedad.
que no cambió con los siglos; conquistó la inmovilidad de las
rocas y de los bosques; las figuras de Costello y de Dermot.
por ejemplo, pr esentan tal pi imordialidad de líneas que es preciso
hacer un esfuerzo para convencerse que son contemporáneos de
nuestros Médicis y de los últimos Plantagenet.

Y cuando se efectuó la conquista inglesa, cuando los colonos
sajones desembarcaron en tropel, armados con sus mosquetes,
su Biblia y su inflexible voluntad, los irlandeses, más que los
otros celtas, alejados del movimiento mundial, no pudieron com­
prender. ni siquiera en una mínima parte, las ventajas del nuevo
régimen. Y la ciega incomprensión recíproca impidió (oda cola­
boración; en el recuerdo irlandés el magnífico Cromwell sólo se
perpetúa en la estampa famosa, sumamente común en Irlanda,
que lo representa con su lanza brutal, hollando con su planta
el cuerpo de la mujer ultrajada, de Drogueda. Inglaterra que
con tanta habilidad supo asimilarse, sin anularlo, el espíritu
céltico de Gales y de Escocia, no tuvo un solo momento de
política feliz en Irlanda: sólo rigores implacables, que se alter­
naron con despiadados abandonos y con debilidades inoporlu- 
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ñas; la asimilación exterior fué completa; no se perdió ni un
solo átomo del espíritu céltico.

Y aquí se produjo la paradoja única de un pueblo cuva uni­
dad ha quedado solamente en lo espiritual, pero que ha perdi­
do de esta espiritualidad hasta la forma primordial: la lengua.
Con excepción de unos pocos millares, todos los millones de
irlandeses olvidaron su idioma, adoptaron el de los invasores y
hasta llegaron en él a ser artistas excelentes. Y hubo que em­
pezar la fatigosa reconstrucción de la patria con ingenios ex­
tranjeros. Los poetas irlandeses enriquecieron el incomparable
patrimonio lírico de la literatura inglesa. Blake. Davies. Syngc.
A. E. Yeats. políticos como O Connell y Parnell. realizaron el
milagro y experimentaron la tragedia de reforzar y dar vigor al
alma irlandesa sirviéndose de la lengua enemiga. Lucha estu­
penda en la que todo poema que demostraba al mundo la per­
sistencia de los ideales célticos, era a! propio tiempo una con­
firmación del completo desarme, hasta lingüístico, y una nueva
perla en la corona enemiga. Para apreciar el horror de esta
tragedia, seria preciso figurarse el Resurgimiento italiano impug­
nado por un Mazzini que hubiera escrito en alemán, y cantado
por un Mameli en versos croatas.

Fué aquélla una lucha de siglos, que asumió a cada paso
diversos caracteres; fué una guerra religiosa, una lucha social.
un combate parlamentario, una polémica literal ia. pero siem­
pre y exclusivamente una afirmación de nacionalidad. Bata­
lla que comprometió a los mismos irlandeses entre sí. los que
aún pelean guiados por diversos conceptos de la libertad: lucha
que no excluía ni la actitud de los rebeldes que no vacilaban
en buscar el apoyo de los más moríales enemigos de Inglate­
rra. de los franceses en 1798. de los alemanes en la trágica
Pascua de 1916. todo esto, mientras muchos regimientos irlan­
deses derramaban su sangre en el frente; lucha en la que el
indomable «humour» irlandés no se recaló de burlarse del ene­
migo y aun de los mismos martirios que ayer no más había
llorado y que había de glorificar al día siguiente: peculiarida- 
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dades características de la psicología irlandesa, que aún se re­
velan en las típicas obras de O’Cascy.

El espíritu de lo raza irlandesa que lo mismo en política que
en religión no había nunca dejado de tener conciencia plena de
si mismo, se habia oscurecido con los siglos lentamente. Y no
es que fuese escasa la producción literaria irlandesa: gran parte
de las más grandes obras de la literatura inglesa nacieron al
otro lado del Canal de San Jorge: bastaría citar los nombres
de Swifí y de Slerne, de Congi cve y de Sheridan; pero estos hom­
bres ilustres, aun cuando fueran irlandeses por su temperamento
fogoso, la prepotencia de su sátira, y algunos de ellos también
por su intransigente idealismo, lo fueron casi sin saberlo, em­
bebidos como estaban en la cultura inglesa.

Sólo por el año 1842, durante el «Decenio Negro* en el
que quedó reducida a la mitad la población irlandesa por el
hambre, la> epidemias y la emigración a la desespercida. fundaron
unos pocos el diario La Nación, en cuya escuela aprendió la
generación incipiente de literatos a reconocer en sí misma los
rasgos de la patria, sumida en profunda catalepsia.

Poco después. Standish O Grady, original y enérgica figura
de luchador, publicó su libro sobre las leyendas celtas, en el
que daba alimento nacional y motivos de orgullo a la nueva
literatura; y Douglas Hyde fundó aquella sociedad pro lengua
gaélica, que salía airosa en su intento de galvanizar la antigua
lengua irlandesa que lentamente se iba extinguiendo. Batallones
de profesores y de estudiantes acudían a las remotas islas de
la costa occidental para recoger piadosamente de labios de los
pescadores la castiza pronunciación gaélica y las frases más
expresivas: conmovedor peregrinaje para regresai luego a la
tierra y al mar de sus abuelos y no dejar que desapai eciese el
último y más precioso distintivo de la estirpe. Y se salvó la
lengua: hoy es obligatoria su enseñanza en las escuelas prima­
rias y secundarias. Al paso que hace cincuenta años, este idioma
tan rico y tan noble era despreciado y ridiculizado por los mis­
mos irlandeses cultos, hoy es signo de cultura conocerlo y uti­
lizarlo. Al lado de un esfuerzo tan tenaz y gigantesco, bien 
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poca cosa parece la ironía inglesa, que hace notar cómo en el
Estado Libre de Irlanda ¡as órdenes de pago de las contribu­
ciones continúan haciéndose en ingles, lengua que indudable­
mente aun hoy día es la más vulgar y conocida en Irlanda.

Una figura de primer orden en los últimos decenios de la
lucha es sin duda la de W. B. Yeats: tenaz batallador justa­
mente recompensado con la victoria. Mas se equivocaría quien
creyese encontrar en sus obras frecuentes incitaciones a la re­
bellón o explícitas polémicas nacionales. Yeats no pertenece a
la familia de los Kórner o de los Mamcli. En una época en
que se dudaba hasta de la existencia del espíritu céltico, se
propuso él encarnar este espíritu en la forma más completa,
ser su voz más apasionada: él resucitó a la cálida vida del
arte las tradiciones irlandesas en aquellos días en que eran casi
en absoluto ignoradas o solamente conocidas de algunos pocos
eruditos: él puso en la cabeza de su propia raza, entonces ri­
diculizada, la corona purísima de su propia gloria de artista.
Claro que no se abstuvo de lomar parte directa en la lucha,
y prueba de ello son algunos de sus poemas en memoria de
algunas de las víctimas de la triste revuelta de Pascua en 1Q16:
pero éstas son ligeras excepciones. Yeats no incitó a la rebe­
lión ni cantó las barricadas, pero estableció de tal modo la
línea divisoria entre su pueblo y los otros, señaló tan magistral­
mente sus características diferenciales que, realizada su obra.
bastaron pocos meses para conseguir lo que desde hacía siglos
pudiera parecer una utopía.

Yeats refirió en una corta obra suya. Fantaseando en la in­
fancia y la juventud, la evolución de su espíritu: nacido en Lon­
dres de padre de larga descendencia irlandesa y de madre in­
glesa. educado en el culto protestante, iba el niño a pasar sus
vacaciones a la casa de sus abuelos, allá en el Condado de
Silgo, en aquellas tierras perpetuamente azotadas por el mar y
por el terrible Uister anglo-sajón tan contiguo; una de esas re­
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giones fronterizas en que las razas, las religiones, las civiliza­
ciones opuestas se enfrentan con más obstinación y vivacidad.
Allí, entre los acantilados, los bosques y los lagos (aquel lago
de Innisfree que debía después cantar con versos de melodía
insuperable), hiiió el cerebro y el corazón del hijo que retornaba
a su hogar el encanto enceirado en cada ángulo de la isla
verdegueante. El singular atractivo del ambiente celta, tan sutil­
mente analizado ya por Renán, los abuelos, vigorosos tipos que
resumían las características todas de la raza, todo influyó po­
derosamente y para siempre en aquella joven inteligencia.

Más taide. durante la época de sus estudios en Dublin. com­
prendió cuán insuficiente era la propaganda de la actual gene­
ración de literatos, propaganda de acción directa que sólo ser­
vía para excitar vagos elementos anárquicos que fácilmente se
desarrollan en la excitabilidad irlandesa, mientras bajo el velo
de los apostrofes resonantes agonizaba lentamente el alma de
la raza. Antes de poner un fusil en las manos de los irlande­
ses. creí necesario demostrar que éstos existían, que tenían sub­
sistencia propia.

Y en compañía de un puñado de entusiastas fundaba lo que
fué más larde el Abbey Theatre, donde Lady Gregory. Synge
y él mismo representaban ante el pueblo los antiguos mitos o
el rostro doloroso de la moderna Irlanda; y poco después pu­
blicaba Yeals su primer colección de poesías líricas. Este vo­
lumen y los que le siguen constituyen, a no dudarlo, la parle
más exquisita de su obra.

En aquellos años, los últimos del siglo pasado, la poesía de
la lengua inglesa vivaqueaba modestamente calentándose en las
últimas cenizas de la espléndida hoguera que había iluminado
la mitad del icino Victoriano. Tennyson y Swinburne. vivos to­
davía. se perdían en tristes imitaciones de la vigorosa poesía
de otrora, la poesía de su edad madura. Hardy era ya el gran
incomprendido como lo ha sido después, faltándole aquella in­
finitésima partícula de penetración, que habría sido suficiente
para hacer irradiar las dotes infinitas de su espíritu. Meredith.
Wilde v Kipling. excelentes artistas, cada uno a su manera, pa­
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recían perseguidos por un hechizo extraño, que hacía prosaica
la poesía de prosadores tan poéticos.

Cuando he aquí que de entre las turbas hostiles de Dublin,
este joven esmirriado y macilento, a quien los chiquillos apo­
daban «el rey Muerte» , da a la luz una poesía que se incor­
pora directamente a la fuente inextinguible de la lírica isabelina.
Como en sus recuerdos Yeats rememora apenas el culto de los
poetas del siglo de oro de la literatura inglesa y se declara
más bien discípulo devoto de los simbolistas franceses, parece
evidente que sus grandes predecesores han de encontrarse cier­
tamente entre aquel ilustre grupo que transformó la adolescente
Inglaterra de Isabel en un «nido de ruiseñores melodiosos» .
Aunque en realidad, descendencia verdaderamente tal no la hay.
aunque sí hay el mismo amor intenso por las humildes mani­
festaciones de la vida, la fruición en los temas populares tras­
figurados a la luz de un elevado temperamento artístico; y junto
con el amor a la vida, una irremediable nostalgia del pasado.
de toda la belleza marchitada, que es ya hoy solamente elocuente
ceniza; (oda la vida y todo el fuego interior que comunica brillo
de esmalte a los versos de los sonetos shakespeai ¡anos, los poe­
mas oscuros y audaces de John Donne y aquella elegía de
Nash, algunos de cuyos versos podrían muy bien ponerse como
epígrafe a la obra entera de Yeats.

Seria completamente inútil negar la influencia simbolistica que
se revela en la lírica yeatsiana. Pero esta influencia es exclusi­
vamente técnica; y en realidad las innovaciones de los poetas
franceses, desde Villiers de 1 Isle Adam hasta Mallarmé. fueron
tantas y algunas tan felices, que sería difícil encontrar, después
de ellas, un poeta que no las haya aprovechado.

Pero el espíritu de la poesía de Yeats, tan apegado a la tie­
rra, se me antoja enteramente diverso del de la elegante y her­
mética escuela simbolista. Verdad es que algunos dramas del
poeta irlandés recuerdan por el sentido de misterio y la angus­
tia penetrante, los terrores de los personajes de Maelerlinck;
pero lo que en éste es literatura intencionada, es en Yeats el
producto natural de la tierra natal, que ha sido en todo tiempo 
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grande evocadora de fantasmas; la tierra irlandesa en la que se
preparó el filtro de Isolda, la tierra en que la niebla cubre uno
por uno los cuadros del paisaje dándoles el aspecto de mági­
cas apariciones, la tierra que es madre legítima de inquietudes
imprecisas, que no hallarían sitio en las ordenadas y dilatadas
llanuras flamencas. El mismo Mactcrlinck. para mejor dar am­
biente a sus héroes tremebundos, ios rodea de paisajes y les
asigna nombres vagamente célticos.

Los poemas pletóricos de ardor y de tinieblas que cantan la
rosa, la mística rosa, antiquísimo símbolo céltico en el alma
humana, que se colorea a veces con todo aquello que esta
misma alma desea, y que representa lo mismo a Irlanda que
a la belleza o a la mujer amada; aquellos poemas en que se
evocan las leyendas de la raza, cuyo aroma se delata, cuya
profundidad se revela; aquellos innumerables poemas de amor
en los que desfila la triste figura de una mujer de la que el
poeta habla con lervorosa humildad y que aparece unas veces
como divinidad inaccesible y otras «riente y ardiente como una
nube del ocaso» . evocadora siempre de toda la belleza del uni­
verso. de todo el desvanecido encanto del pasado; el rudo con­
flicto en el alma del poeta entie su amor por la vida y el des­
precio por la vida misma si se la compara con el ideal soñado,
todo esto convieite el pequeño volumen en que pueden incluirse
todas las poesías líricas, en un tesoro inagotable de belleza.

Rara vez en un principio se había construido el verso inglés
con más acabada maestría; hay versos de tal modo acaricia­
dores de nuestro ensueño interior, que quedan esculpidos en
nuestra alma desde la primera lectura; versos que reconocemos
como la expresión más perfecta de nuestro vano sentir. Se ha
llevado hasta el límite la indagación técnica, no se ve allí nada
incidental, nada superfino; el verso se mueve con el abandono
del movimiento perfecto; en la poesía E.1 hombre que soñó e/
país de las Hadas, simples nombres de lugares irlandeses, en­
gastados en un verso perfecto, bastan para evocar, con el soni­
do solamente, el paisaje fatídico; hay poesías cuya austeiidad y
fuerza se deriva de los grandes líricos teólogos del siglo XVI 

8
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que encuentran, merced al ardor y a la gracia celia infundida
en ellas, una resonancia en el alma que difícilmente podría ol­
vidar un lector fervoroso.

Se realiza en verdad muchas veces la aspiración de uno de
los personajes de las novelas de Ycats. del viejo Aherne que
deseaba «un mundo compuesto solamente de esenciales» ; en
muchas de esas cortas poesías líricas se suceden las imágenes
puras y diáfanas, sin sacudidas, como las gotas de un cirio pu
risimo que se va consumiendo con la llama.

Pero el hablar indignamente de cosas tan púdicamente bellas
es ya profanarlas. Los que sepan inglés, vayan sin demora a
leerlas en la hermosa edición de Mac Millan; y si conocen al
mismo tiempo las más altas cumbres de la poesía, tendrán la
agradable sorpresa y el placer de descubrir que existe todavía
un poeta lírico que en nada desmerece de los más grandes de
la historia.

♦ ♦ *

Cosa más fácil es hablar de los dramas y de la prosa de
Yeals.

La unidad de su obra es completa; en toda ella se ve la
idea de la lucha perpetua entre el orden natural y el espiritual,
la investigación apasionada de este orden superior a través de
la misma naturaleza y toda su más sencilla apariencia; la des­
confianza en la orgullosa sabiduría humana, la aspiración al
prodigioso mundo del pasado en la que tal vez era menos densa
la muralla entre la materia y el espíritu. Pero en los dramas
aparecen estas ideas más netas y de más inmediata compren­
sión.

En su primer drama en verso llevó Yeats a la escena la
antigua leyenda irlandesa de la condesa Catalina, que vendió
al demonio su alma purísima para salvar a su pueblo de la
miseria. Figuras delineadas como aquellas de los vitrales de la
catedral, enteramente formadas de luces y colores, que dicen
maravillosamente con el arabesco de los versos. El escándalo 
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que promovió el drama fue (remendó: las hambres medioevales
en Irlanda no son solamente recuerdos históricos; y la venía de
las almas para salvar ios cuerpos tuvo que despertar recuerdos
de transacciones fáciles; por esta razón el que más gritó fué
precisamente el partido nacionalista católico. Pero era tan grande
la poesia del misterio, que la obra concluyó por triunfar; obra
profunda rimada con el llanto de las turbas famélicas y la co­
dicia de los demonios-comerciantes, iluminada por la luz ange­
lical de la protagonista, «el gran lirio blanco del mundo» .

No fué vano el sacrificio de la heroína: el pueblo se salvó
y Dios deshizo el comercio infame del Maligno, y el alma blan­
quísima de Catalina fué acogida por María en los umbrales del
cielo. Pero el dolor continúa haciendo estragos en el mundo y
el drama concluye con aquellos versos que recuerdan un relieve
de Santa María de la Flor;

Los años, enormes bueyes negros, huellan el mundo
Y Dios, el püsíor. los aviva y aguijonea
Y yo estoy destrozado por sus cascos que pasan.

Es un crimen que en Italia, donde por todas partes se busca
un teatro poético, nadie haya pensado en representar este drama
del que existe hace tiempo una traducción de Carlos Linati,
siendo que la idea parece que sedujo últimamente la mente de
Eleonora Duse.

De inspiración más explícitamente patriótica es el otro drama
que lleva casi el mismo título (Catalina O Hoolihan). por cuyo
motivo se les confunde a veces en la prensa. Catalina O Hoolihan
es el símbolo conmovedor de la Irlanda que con insistencia pide
una y otra vez a sus hijos desatentos que paguen la deuda que
con ella tienen contraída; deuda tan inmensa que no es posible
pagar sino dedicándole toda la vida.

En el poema dramático El país que desea el corazón se ma-
mfiesla la tendencia, tan viva en Yeats, de escapar del mundo
real para refugiarse en el ansiado ámbito del ensueño; y se
puede hallar también en este poema ese amor indomable del 
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espíritu céltico para con los antiguos dioses y genios del bos­
que. entidades en las que por primera vez supo la raza expre­
sar su propia fisonomía: la joven esposa deja la noche del
primero de Mayo su marido y su hogar, el hogar protegido por
el Cristo, para incorporarse al coro de dios que danzan a la
luz de la luna y huir allá, a donde «nadie se convierte en
viejo santurrón y grave, donde se ignora lo que es la vejez y la
amargura, donde solamente se es fiel a las luces lejanas y a las
canciones melodiosas». Aquí se manifiesta violentamente el sen­
tido pagano que en todos los países celtas se mezcla de ma­
nera tan extraña a una intensa religiosidad cristiana.

Y en otro drama aún. Las aguas de la sombra, los dos amantes
que se quedan solos en la roca sacudida por las olas expresan
en versos de belleza incomparable la misma idea de alejamiento
de las convenciones sociales para vivir una vida de regocijo
en las peligrosas c intensas regiones del ensueño.

Después de este úllimo drama. Yeats se resolvió a tratar el
más sublime mito irlandés, el de Deirdre la Dolorosa. que de-
beiia más tarde inspirar también a Synge una obra maestra de
dolor reprimido, obra que el dramaturgo insigne había de ter­
minar en el lecho de la muerte.

También Yeats escribió con este tema un drama que. posi­
blemente. es desde el punto de vista poético el más excelente
de todos.

La tragedia de los dos amantes que aspiran a una unión
perfecta que sólo podrán conseguir con la muerte, es tratada
por Yeats con un fervor lírico insuperable; y después de la ca­
tástrofe el alternado canto de los bardos que celebran el triunfo
de las almas para siempre unidas ya. «como águilas que se
hubieran refugiado en su lecho de nubes» . es uno de los (rozos
poéticos más sencillos y más grandiosos a la vez del insigne
poeta.

¡Pero los mitos son una fuente inagotable de inspiración! Í2n
La Puerta del Rey' el poeta Seanchan. humillado por su sobe­
rano. decide dejarse morir de hambre para afirmar los dere­
chos del poeta, legislador y árbitro de la sociedad. Ni en la 
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Defensa de la Poesía de Shelley se encuentran tan elocuentes
y orgullosas expresiones del carácter sagrado del arte. Y a
propósito del singular género de muerte escogido por el bardo.
debemos decir que eso de la muerte voluntaria por hambre es
una antiquísima forma de protesta usada en Irlanda desde tiempo
inmemorial. El célebre alcalde de Cork y demás que emplearon
análoga forma de suicidio y de presión moral al mismo tiempo.
tienen remotísimos precursores en sus tradiciones nacionalistas.

En otro drama todavía, no tan resonante y altivo como La
Puerta del Rey. pero drama amargo, pesimista, se evoca la
leyenda de Cutulain. el Ayax irlandés, el orgulloso rey que sólo
pudo ser vencido por el mar. Toda la grandiosa historia de
heroísmo y de locura está relatada en el drama de Veáis por
dos mendigos, que en el trágico trastorno han visto sólo una
buena ocasión para saquear las tahonas abandonadas: el poeta
vuelve a tratar el tema tan frecuente de la multitud que pasa
a diario delante de los héroes sin reconocerlos.

Podríamos aún hablar de los más recientes dramas del poeta,
de Comedias para danzantes y de Reina, en los que el autor
ha introducido notables innovaciones escénicas para huir del
aborrecido realismo. Pero el contenido esotérico de estas últi­
mas obras, que sobrepuja casi su formal esplendor, las asemeja
a las obras místicas, de las que sería extemporáneo tratar aquí.

Por lo demás, no todas las obras en prosa de Yeats son
obras teóricas. Casi podríamos decir que no lo es ninguna.
porque en todas partes el pensamiento se presenta transformado
en imágenes que. si no siempre son útiles para aclarar el signi­
ficado del texto, son desde luego vehículos de belleza espiritual:
en la Rosa Alquímica, por ejemplo, y en el Miguel Robarles.
que son ciertamente páginas de las más difíciles de especulación
esotérica, se encuentran fragmentos que por su representación y
musicalidad en nada desdicen de las mejores poesías líricas.
Pero no es ahora de! caso hablar de la visión del mundo de
Yeats. de sus convicciones filosóficas, y religiosas, de su ma­
ravillosa arte poética, a pesar del encanto que fluye de tales 
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materias y de la personalidad singularísima que a través de todo
ello se revela.

Sin embargo, en las breves historias que forman el Libro de
la Rosa y Haurahan el Rojo, el artista ha logrado sobrepujar
al pensador. Son casi todas leyendas de los tiempos heroicos
de Irlanda; todas de una desconsoladora melancolía, en las que
se presencia el naufragio de quien trata de establecer un orden
espiritual en contraposición al caos materialista del mundo; y se
sentiría uno tentado de dudar de la utilidad del esfuerzo de los
diversos héroes, si no se supiera positivamente que hay ciertas
derrotas que dan ma\or gloria que muchos triunfos efímeros.

Bajo la poderosa guía de W. B. Yeals. iluminada con la
gloria de Synge. con artistas como Jorge Russell y James
Joyce; con un dramaturgo tan original como Sean O Casey y
pintores tan ilustres como Orpen y Lavery. conquistan la lite­
ratura y las artes de la nueva Irlanda un puesto digno de las
tradiciones de un pueblo que en todas las horas trágicas de
su historia tuvo siempre un poela para mostrarle la estrella in­
falible.

GIUSEPPE TOMAS! DI PALMA.
»(Trad. de Ramón Mondría).


