
Lac.

“Le voyage á Xloscou’’ de Georges
Duhamel

Hace años, bastantes años, estas tres
iniciales que forman tan bien una palabra.
• Lac» , figuraron mucho en la prensa nacio­
nal. Estaban recluidas en una quebrada de
un cerro, en silencio, pero no en reposo:
porque rada sucedía de importancia que
dejara de reflejarse en ese lago y no pasaba
ningún vicnlecillo sin agitarle la superficie o
removerlo, a veces, basta el fondo.

Ahora, por especial concesión, vuelven
al comentario de la actualidad con este jui­
cio acerca de un libro escrito por Georges
Duhamel sobre Rusia, un juicio personali-
simo y lleno de interés en su punto de vista.

Estamos seguros de que los buenos lec­
tores sabrán agradecérselo y agradecérnoslo.

ffl Duhamel fué a Rusia y nos cuenta sus impresiones.
M. Duhamel es doctor en medicina y novelista, autor de 

algunas obras dramáticas, de poesías y estudios críticos.
Antes de partir nos advierte que para un hombre que sienta

algún interés por el hombre, un viaje a Rusia es. ante todo.
una ocasión excepcional de meditar con provecho sobre las
experiencias sociales, de cultivar su opinión sobre la conducía
y el porvenir de la especie» (pág. 9)... ¡Ah! ¡Ah!... He ahí 
grandes frases, después de las cuales conviene colocar un tosido 
de importancia: ¡He heñí...!
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M. Duhamel nos dice que fueron invitados él v su amigo
Durtain por lodo el mundo intelectual de Moscú, sin distinción
de colores ni de opiniones y. con una ingenuidad interesantísi­

ma. nos agrega que cree incapaces a los rusos de engañarles
y de preparar el escenario de modo que no pudieran ver en Mos­
cou sino lo que se les quería mostrar (pág. 15). Tal vez M.
Duh aniel no lia leído el sugercnle librito de Sokoloff: Le vo-
yage de Cachin el de Frossard á la Russie des Soviets. Después
de estas petulancias infantiles y pedanterías literarias no puede
sorprendernos que a M. Duhamel le carguen las matemáticas.
la estadística y las cantidades, que no comprenda que se vaya
a Rusia a averiguar sobre las consecuencias numéricas del ré­
gimen bolchevista; eso es. para él. cosa inútil e impropia de
un gran observador.

Me siento realmente incapaz de servirme de esas computaciones esterilizantes.
Pero mirar a un hombre en la cara, apretarle la mano en silencio, sorprender
el despertar de su sonrisa, vigilar la pequeña arruga que. a veces, se ahonda
en la comisura de los labios, he ahí lo que me interesa, esc es mi placer, mi
cosecha» (pág. 18).*  «Solo, con mis pensamientos madurados, pulidos, sin des­
canso corregidos por los viajes, por la frecuentación de múltiples sociedades
humanas, por la soledad, por las decepciones, por el trabajo» (pág. 19).

Con estas tonterías literarias quedamos enterados que M.
Duhamel. como tantos otros literatos metidos a sociólogos.
corno Wells. Barbusse. Rolland. Trance, etc., etc., no quiere
saber nada de estadísticas ni de números; le basta su intui­
ción, su clarividencia para apreciar la importancia de los fenó-

* M. Barbusse. por su lado, en Les Bou rreaux dice, refiriéndose a los reos
de lalar-Bunar. en Rumania: «Acabo de ver el apreíodo rebaño de los a usa­
dos: he visto sus fisonomías bondadosas y apacibles, su aire candoroso y des­
graciado. Uno de ellos lleva anteojos: es, tal vez, uno de los profesores. Los
demás son aldeanos acomodados, que parecen atemorizados y fuera de su cen­
tro y que no tienen traza ni aspecto de conspiradores» fpág. 288). M. Bar­
busse. otro novelista metido a sociólogo, juzga, pues, lo inocencia o la culpabi­
lidad de los acusados por su aspecto. Con razón dice Ariccano (Aux frontieres
ciu bolchevisme, pág. 89): «Todos los que cometen infracciones tienen el as­
pecto descrito por Mr. Burbusse. I.os instigadores y los revolucionarios, en
cuya fisonomía esperaba (M. Barbusse) ver el valor de la responsabilidad y
el orgullo de la convicción revolucionaria, una vez apresados, adoptan ios mo­
dos y el aspecto que ha visto M. Barbusse».



482 A tenes

menos sociales. Que de esta suerte el juicio que M. DuhameJ
emita sobre el régimen bolchevista pueda ser informado por un
prejuicio, es cosa que no le pasa por la mente; ¡qué espe­
ranza! Tiene una seguridad ciega en el poder infor mativo de I»
soledad de sus propios pensamientos madurados en los apreto­
nes de mano silenciosos, en la sonrisa furtiva, en la ai ruga
sorprendida por él. vigilante observador.

El viaje de M. Duhamel se redujo a ver Moscú. Leningrado
y uno que otro puebleciío, en fugaces y agradables excursio­
nes; pero por los antecedentes que acaban de leerse, se conr
prenderá fácilmente que el viaje de M. Dubamel no nos ense'
ñará nada de nuevo. ¿Qué puede importarnos que vaya a Rusia
a apretar manos en silencio, a observar arrugas, a destapar
sonrisas y. apoyado en tales documentos, vuelva a París a con­
tarnos lo que sus pensamientos, madurados en la soledad, ilu­
minados por el trabajo y por las decepciones, han cosechado?
Todo esto se parecerá más a una novela que a un estudio útil
y es. precisamente, a esto a lo que viene a quedar reducido
todo el libro de M. Duhamel. Su pensamiento, disciplinado por
la experiencia de ios viajes, por la frecuentación de múltiples
sociedades humanas y por otras charlatanerías de la misma
naturaleza, llegó a Rusia inclinado a encontrarlo todo, si no bueno,
disculpable y prometedor. El afán de originalidad que martiriza
a los literatos, impulsó a M. Duhamel a no ingresar al coro
de los críticos del régimen bolchevista. Convenía más a su ín-

. dolé campear por su cuenta y. ya que no era cuerdo ni sano
constituirse en defensor de un régimen combatido por el razona­
miento y la experiencia, idear excepciones, imaginar atenuantes,
diseriar sobre sublimidades sociológicas y profundidades pro-
féticas y así hacer vibrar una nota original de elevada tonalidad
filosófica. De esta suerte, el literato acentuaba su personalidad
independiente y característica. Este noble afán de individuali­
zarse, de aristocratizarse, es una tendencia simpática y de in­
menso valor social; pero conviene no servirla propagando san­
deces perjudiciales o doctrinas peligrosas.
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Vamos al caso. En la página 206 dice M. Duhamel:

l-l aborto legal (sic) guarda, aun en los escritos de los propagandistas revo­
lucionarios. algo ile terrible y de agresivo que me ha sido siempre antipático.
Sin embargo. el hecho de encargar únicamente a los practicantes aceptados el
cuidado de aconsejar (‘ ) y de disuadir primeramente a las mujeres o de ope­
rarlas correclamenle. en seguida, si ellas persisten en su propósito, parece que
no ha dado tan malos resultados. No se podría decir que este método extraño
haya, en Rusia, perjudicado a la moralidad pública ni siquiera debilitado la
sorprendente vitalidad de esta nación que aumenta, ¡cifra prodigiosa!, en (res
millones al año. si se cree lo que dicen los datos demográficos. Es posible
que esta práctica (la ch 1 aborto legal) deslierre de la vida cotidiana una de las
más dolorosos mentiras y una de las más vulgares tragedias.

¿Que tal? Para el novelista Duhamel. las vergüenzas sexuales
de la vida cotidiana pueden ser corregidas creando el aborto
legalizado. ¡Podría aplicarse esta doctrina a todas las porquerías
de la vida individual y social, y tendríamos una tesis digna de
ser tratada por estos literatos modernistas que. con más o menos
empaque, presumen de sociólogos reformadores!

Hablando de la expropiación brutal, y sin compensaciones.
de las grandes propiedades y. especialmente, de la mansión feu­
dal de los Trubetskoy. dice Duhamel (pág. 54):

No acepto sin discusión tal sistema de expropiación por lo que encierra de
violencia arbitraria: pero, al mirar ese castillo espléndido y las pobres chozas
de madera de las cuales surgió toda esa riqueza (¡la matraco!) no considero.
en este caso, injusto el procedimiento y lo acepto con toda mi alma y con toda
mi conciencia. Por otra parle los franceses, tan orgullosos con su revolución.
no pueden olvidarse que uno de sus actos esenciales íué !a nacionalización de
los grandes propiedades. Lo que me subleva es la destrucción, no la distribución (*) 

(*) Soy yo quien subraya.
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razonable*  de los inmensos bienes con los cuales no sobe qué hacer un solo
hombre. Qgc se tomen esos riquezas y que se las reparta, puede ser legitimado;
pero que no se queme nada, que no se rompo nada, que los árboles y las (lores
continúen creciendo en paz, que las estatuas queden en pie. que cada objeto sea
respetado, cuidado, que llene su destino.

Pero M. Duhamel no se preocupa de que el señor Trubelz-
koy sea cuidado, respeíado. en su calidad de propietario, que
quede en pie. llene su destino. El heredero de una familia que
ha sabido crear, cuidar, aumentar sus haberes, no tiene ningún
derecho, es un explotador de los que formaron esa riq'ueza y
que viven en las pobres chozas que rodean el palacio. Su des­
tino. según la sociología demagógica de M. Duhamel es ser
saqueado y sus riquezas distribuidas según la doctrina marxiste
de que sólo el trabajo crea la riqueza, el trabajo muscular, el
trabajo igualitario, el esfuerzo primitivo del músculo que suda,
según la economía proletaria, en la cual el capital, producto
del ahorro, del sacrificio, de la habilidad, de la inteligencia que
inventa, organiza, crea o dirige, esto es. el producto de todas
las categoiias nobles de la humanidad, nada vale, y debe ser
balido sin tregua porque es un germen de desigualdades. ¡Es
para irse de espaldas!

Así, de acuerdo con M. Duhamel. se le daría una estatua
al jornalero Juan Boroff, y que la cuide; a Pedro Sureff un
camellón de camelias, y que las riegue; a Carlos Petroff un
cuadro de Coro!, o un caballo, o un potrero; a la Natacha
una batería de cocina, etc. etc. ¡La chuña razonable y legiti­
mada!

Sin embargo, el mismo M. Duhamel (pág. 56) declara:

La propiedad no es una cosa que podría abolirse.

Tal vez; pero ¿podrá repartirse? Por lo menos, se entiende
que. para M. Duhamel. es razonable que se legitime un saqueo
amistoso y una distribución caritativa con la condición que se

Soy yo quien subraya.
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garantice el cuidado de las obras de arte y de los árboles y
de las flores. ¡Parece broma!

En otra parle (pág. 57) dice M. Duhamel, en un arroba­
miento seráfico, al hablar de Uskoié y de sus magníficos cua­
dros. de los cuales se incautó el gobierno maximalista:

Si los antiguos propietarios de Uskoié volvieran a ver su propiedad, creo que
encontrarían intactos en la casa, en orden, muchos recuerdos de su pasado.
Los muebles y los parquets brillan, los bronces también. Las pinturas murales
parecen frescas, cosa rara en Rusia, etc., etc.

En realidad, esos propietarios saqueados no tendrían ningún
derecho a quejarse. Se les ha echado de su casa a empellones:
pero como los bionces brillan y las pinturas murales parecen
frescas, serían unos impertinentes si protestaran.

El Barón sueco de La vie parisienne, cuya mujereila fué fes­
tejada. zarandeada y aprovechada por la banda de futrecitos
elegantes de París, no tuvo tampoco por qué quejarse, y así
se vió obligado a declarar, a su pesar, ante los argumentos
tan estrambóticos y especiosos, como los de M. Duhamel, que,
con todo desplante, le hacía la banda de galantes. Es lo que
vulgarmente se llama tomadura de pelo. Todo esto es cómico.
¡cruelmente cómico!

Pero donde el candor literario de M. Duhamel es verdade­
ramente admirable es en sus criticas paternales y bondadosas
a la censura de la prensa y. sobre lodo a la institución del lava­
torio común de los sabios en el hotel de Isekubú. A la declara­
ción de la viejita que con la indispensable sonrisa entristecida,

le sopla al oído:

Nos amábamos tanto en tiempos pasados, cuando no estábamos, como hoy,
amontonados los unos sobre los otros (póg. 36).

M. Duhamel agrega:

El hotel del Isekubú me agrado, lo repito. Es apacible hasta la melancolía.
La atmósfera moral se encuentra allí como saturada de inteligencia (pág 39 y
40). Y, sin embargo, en la página 43 dice: «El mundo intelectual ruso, en la 
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víspera de la guerra sentía, en conjunto, por el pueblo miserable, una pro­
funda compasión mezclada de ternura. Esta ternura ha sido sometida (con la
revolución bolchevista) a la prueba más desmoralizante, y la Intelligentzia ha
descubierto con profunda amargura el malentendido que reinará siempre entre
la clase cultivada, aún cuando sea bondadosa, y las muchedumbres incultas y
desgraciadas.

La apacibilidad melancólica que transpira el lavatorio común
de la casa de los sabios de Isekubú. la atmósfera moral * 

* Sobre la moralidad de] régimen sovietisía hay mucho que observar. Steia-
noff, uno de los jefes que dirigen la campaña antirreligiosa dice: «Nuestro pro­
pósito no es hacer una reforma, sino destruir toda especie de religión y toda
especie de moral» (citado por Ariceano En los fronteras del bolchevismo).

En consonancia con este propósito, pasan en Rusia, en el paraíso bolchevi­
que, cosas tan sabrosas como éstas:

«Los bolcheviques, que no sienten sino un profundo desprecio por el recalo
burgués (han organizado una liga contra el pudor), poseen, sin embargo, una
noción muy clara de la decencia soviética, lanío los hombres como las muje­
res, no trepidan en bañarse juntos, sin cubrirse por nuda; pero, en cambio, se
ocultan tímidamente para desnudarse. Yo he visto, tendidos sobre la arena, a
hombres completamente desnudos, contemplando los juegos a que se entregan
entre sí mujeres también desnudas y que experimentaban ante este espectáculo
un placer extremado y. me atrevo a decirlo: extremadamente visible. Vi por mis
propios ojos, a una Eva cincuenlenaria y obesa, de pie en la playa, ocupada.
sin ningún pudor, en conversar con todos los amigos que encontraba al mismo
tiempo que acariciaba a una niñita y a un niño, que miraban sorprendidos y
con curiosidad los senos de la robusta matrona» . (London «Elle a dix ans la
Russie rouge, pág. 25). «Hace quince dias visité una de esas escuelas al aire
libre, que se encontraba situada en un bonito bosque en los alrededores de Moscú.
Era una de esas numerosas clases mixtas en las cuales ninguna preocupación
de pudor entorpece las exigencias de la curación por el oxígeno. Allí niños y
niñas no tienen casi nada que ocultarse: así lo exigen las leyes bolcheviques
sobre la cultura ¡¡sica. Se comprende, inmediatamente, que lo que constituye la
ba se de la enseñanza escolar de los soviets es el desprecio por los convencio­
nalismos burgueses... ¿La escuela mixta? Es su orgullo. La promiscuidad de
sexos no envuelve, según el maximalismo ningún peligro» (Id. pág. 205-206).
Un joven profesor, de rubia melena ondeada, habló de esta suerte a London:
«El pudor y el impudor son palabras desprovistas de sentido, a lo menos en
Rusia. Nosotros acostumbramos a nuestros niños a hacer abstracción de su
individualidad y, sobre todo, a pensar en el papel social que les corresponde
desempeñar en la comunidad. Poseen plena conciencia de su misión de ciuda­
danos y de ciudadanas . En realidad, nuestros niños poseen una conciencia
tan completa de su función dentro del Estado, que sus instintos sexuales se
encuentran refrenados. Ud. debe conocer a Freud, el gran filósofo vienés y su
teoría de la psico análisis y del retroceso.—Sí le conozco, ¿y qué?—Pues bien,
Freud sostiene que el instinto sexual puede hacerse retroceder, o. mejor dicho.
puede ser sublimado por el instinto social, cuando éste ha adquirido un des­
arrollo suficiente*-  (Id. pág. 206). Y Geo London agrega: «Un simple repórter
no puede contradecir a Freud; pero se le permitirá declarar que los mismos
bolcheviques reconocen que muy a menudo las colegiarías rusas dan a luz
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saturada de inteligencia, ¿no se encuentra, acaso, perturbada
en el cacumen de M. Duh aniel con la constatación del hecho
eterno de que la vida social es una lucha de emulaciones, de
que las clases hoy separadas por la cultura, por la educación.
por las costumbres, por aspiraciones e ideales y, hasta por
sus hábitos de decencia * ** en el vivir y en el pensar, más que
por la fortuné) o por los apellidos, es una realidad tiránica con­
tra la cual nada podrán todas las propagandas o revoluciones
del mundo? La revolución bolchevique que con su confianza
estúpida en el poder reconstructor de las masas * * abrió las puer­
tas de las cárceles, estableció los soviets de las aldeas y de los
campos sobre la base de los pordioseros (misereux) y vaga­
bundos. que entregó las¿fábricas a los obreros, el ejéi cito a los
soldados, los campos a los jornaleros, que rebajó todos los
valores sociales a la menor medida, que destruyó las categorías
de iodo orden, etc., etc., ¿puede cantar la victoria de haber
terminado, razonable y fundamentalmente con los antagonismos
que son la base y la condición de toda vida social?

M. Duhamel se extiende deliciosamente sobre lo poco que
ha podido, o que ha creído, encontrar de ordenado y de atra­
yente en el régimen maximalista. pero guarda el más discreto
silencio sobre las crueldades de la Cheka. sobre la situación 

iuturos colegiaiiíos. cuando olvidan usar las ventajas que proporciona la ley
sobre la libertad del aborlo» (Id. ; ág. 207).

Sobre la práctica de la mentira, de la crueldad, de la hipocresía, sobre la
(alta de honradez, etc., etc., no vale la pena disertar. El no reconocimiento de
las deudas públicas, ¡a Cheka, la casa /Ircos de 1 ondres y muchos otros
acontecimientos similares revelan cuál es el tono de lo moralidad bolchevista.

* Leer sobre este tema las importantes disquisiciones de Ellerts en las pági­
nas 497 a 502 de su libro Les ontagonismes éconoiniqucs, Paris, 1906.

** Esta ilusión que. como es sabido, se apoderó de la baja mentalidad de
Lenin, constituye, en la ramificación del orden social, una de las perturbacio­
nes místicas más peligrosas del romanticismo. Actualmente padece el mundo una
recrudescencia romántica cuyas peores manÜestaciones en el orden pasional.
estético y racial no han conseguido abrir los ojos de muchos políticos e ilusos
para quienes las muchedumbres de hoy poseen la bondad natural y primitiva
que se les atribuía a los salvajes en la época de Rousseau, l.a tesis del poder
reconstruclor de las masas es una consecuencia de ese error romántico.
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del trabajo agrícola, sobre la miseria del proletariado, sobre el
hambre permanente, sobre la desorganización de la familia, so­
bre las muchedumbres de niños abandonados, sobre el fracaso
de la instrucción, etc., etc.

¿Por qué M. Duhamel no nos dice nada sobre la instruc­
ción pública bolchevista? ¿Por qué no nos cuenta algo sobre la
situación de los obreros en ese dichoso país, gobei nado por
la dictadura del proletariado? El índice de la vida era de 132.7.
en Julio de 1927: en Agosto pasó a 159 y. después, a 157.2'
mientras que. los salarios, en la industria, son 8°/0 inferiores a
los de antes de la guerra. Como estos son datos estadísticos.
M. Duhamel no para mientes en ellos y continúa desari ollando
sus excusas y alabanzas a la revolución rusa, guiado por los
apretones de manos, por las sonrisas o por las arrugas que
cree sorprender ingenuamente en sus frecuentaciones de las
múltiples sociedades humanas.

¿Y la familia?
Alejandra Kollontai. embajadora en Noruega y en México y

Egeria del partido comunista, dijo: 

La familia es el marido y la mujer
lectividad. ¿Tenemos, acaso, necesidad

unidos entre ellos y separados
de eso? Evidentemente, no.

la co-

y Mr. Savalier. de cuyo libro La ffussie bolchevista vue a tra-
vers ses lois. tomo estos datos, declara que

los congresos comunistas acentúan más aún estas ideas. En uno de e;los se
declaró: «Ninguna evolución será posible mientras la familia y el espíritu fami­
liar existan... La familia es una institución burguesa inventada por la Iglesia...
Es preciso desfruir la familia... Para que la revolución tenga £-xito necesitamos
de la mujer, y para contar con ella es necesario separarla de su hogar, des­
fruir en ella el sentimiento egoísta e instintivo del amor maternal... La mujer
no es sino una perra, una hembra, si ama a sus hijos- *.

(*) Citas reunidas por Kologrivof, El matr imonio y el divorcio sc’jún la le­
gislación soviética, pág. 439.
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Todo este ramillete de insanias ¿formará parte de aquello
que, según M. Duhamel (pág. 246), la revolución rusa «nos ha
traído de grande, de durable, de sano?»

Por fin. M. Duhamel nos expone una teoría sobre la Revo­
lución permanente:

Tal es la suerte de las revoluciones—nos dice en la pág. 222.—Apenas han
triunfado, ven crecer en su seno los gérmenes de la revolución futura.

Es el cuento del gallo pelado.

Así—continúa M. Duhamel— la vida se defiende sin cesar contra el enveje­
cimiento y la inmovilidad.

De suerte que para el novelista M. Duhamel la vida nece­
sita la revolución permanente. La única manera de garantizar
el rejuvenecimiento y la movilidad de la vida es llevarse en con­
tinua actividad revolucionaria. ¡Hágame Ud. el favor! Algunos
por allí creen que. para que la vida se desarrolle y se rejuve-
venczca. se necesitan paz. orden, tranquilidad. ¡Macanas! nos
responde el novelista-sociólogo M. Duhamel. La vida necesita
revolución, como en Rusia: concluida, una revolución comen­
zada otra. No hay que dormirse para que la vida se rejuvenezca.

Por otra parte. M. Duhamel declara que la Revolución rusa
se ha impuesto con la fuerza de los cataclismos inevitables.
Unos la empujan, otros la combaten sin que merezcan ni la
aprobación ni la reprobación del flamante sociólogo. Aquel a
quien comprende mejor M. Duhamel. porque es el más que­
rido. el que está más cerca de su corazón.

es al sabio que, solitario, sobre la arena de la playa, pienso: «Nadie impedirá que
el mar suba, pues su momento llegó, pues una fuerza que viene de lejos lo hincha
y Jo levanta. ¿Qué podemos haccr para detener esa ola terrible y para salvar de
su choque enfurecido lo que aun merece vivir?» (pág. 235).

¿Lo que debemos
oponer a esa fuerza

hacer? Pues no cruzarnos de brazos, sino 
que viene de lejos y que destruye, otra

3
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fuerza que venga de más lejos, o de más cerca, la distancia
no hace al caso, aunque sea una linda figura literaria. Por su­
puesto que no es esta la actividad que agrada a M. Duhamel;
por el contrario, ante la revolución metafísica que él estudia y,
en especial, ante la revolución comunista, su espíritu se sublima
y vaga por encima de los acontecimientos y de las realidades
en delicado contacto con las facultades profetices que rigen el
destino misterioso de las sociedades humanas.

Como individualista que es y quiere seguir siendo, reconoce
que la revolución rusa necesita muchas correcciones: pero ter­
mina declarando:

Si el comunismo, en muchos puntos, me hiere y me repugna, me inclino, sin
embargo, ante La Revolución*-,  la acepto y la saludo (pág. 245).

M. Duhamel es el místico de la Revolución, de cualquier
revolución, de todas las revoluciones aunque sean unos dispa­
rates y unos cataclismos, pues la vida, con ellas, se rejuvenece
y no se inmoviliza. En todo caso, en lo que se refiere a la re­
volución rusa, es necesario aceptarla como un hecho consuma­
do y no lamentarnos vanamente; sepamos reconocer lo que ella
nos ha (raído de grande, de durable, de sano (pág. 246).

El individuo le parece a M. Duhamel,

hasta nueva orden, sin grande influencia sobre las leyes profundas que deter­
minan la evolución de la humanidad.

¿Es esto fatalismo? No, por cierto; es solamente la aceptación estoica de las
cosas que no dependen de nosotros y el deseo de adaptarse, inteligente y pruden­
temente, a fenómenos cuyo origen y porvenir apenas nos es dado comprender.
(pág. 251).

Pero digo yo. ¿es una adaptación o una cobardía vergon­
zosa, una abulia peligrosa, el someterse inteligente y prudente­
mente a fenómenos cuyo origen y porvenir no se cree compren­
der? Y aun cuando no comprendamos mejor el origen y el
porvenir del comunismo como no comprendemos enteramente 

Soy yo quien subraya.
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los de la fiebre amarilla o del bery-bery*  debemos, por eso.
¿inteligente y prudentemente adaptarnos al comunismo y a ¡as
epidemias en vez de combatirlos? No está malo, para lucir eru­
dición, usar una narigadita de Hegel; pero conviene no cargar
tanto la mano.

En resumen: M. Duhamel no acepta el comunismo aunque
todo su libro no ha sido escrito sino para disculparlo, para
engrandecerlo y, lo que es peor, para vincularlo a las necesi­
dades del proceso vital; para ello imagina la curiosa teoría de
la revolución permanente necesaria y sostiene la tesis de la
oportunidad lógica del cataclismo bolchevique. No es cosa rara
la Taita de sentido común y el abuso del tinterillaje literario
entre los novelistas aficionados a las meditaciones sociológicass.

En lo que puede interesar a Francia, dice M. Duhamel en 
la página 258:

Yo no creo que Francia esté expuesta a una revolución comunista inminente.
Audaces reformas pueden aun retardarla por largo tiempo: pero si las potencias
financieras no se resuelven a arreglarse con las muchedumbres, si. desdeñando
el examen de los acontecimientos, etc  entonces el comunismo intervendrá
para imponer por la violencia su orden implacable, su ley de hierro.

Ya lo saben los potentados del dinero: hay que arreglarse
con las muchedumbres, hay que apurarse a tratar con ellas.
¿Sobre qué base? «Sobre justas concesiones» nos agrega A4.
Duhamel. Pero, ¿cuáles serán esas concesiones justas?...

Nos quedamos esperando que M. Duhamel. en otra novela
sociológica estilo Wells, nos lo diga. Será cosa entretenida leer
vulgaridades o simplezas escritas en estilo elegante, con bellas
imágenes, con frases sonoras. La música literaria hace pasar

* En realidad, comprendemos suficientemente, por
lercso. el origen y el porvenir del comunismo como el

lo que a nosotros infe-
dc la fiebre amarilla y del
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siempre un rato agradable; pero no hay que (ornarla a lo serio.
Por lo pronto, conviene saber bien y firmemente, clara y de­

finitivamente. que la revolución comunista es una rebelión del
hombre salvaje contra el hombre civilizado, que es la vuelta a
la bestialidad primitiva y que, lejos de haber en el bolchevismo
algo de grande, de durable, de sano, lo único que sirve en él
es lo que aun queda de la civilización que pretendió destruir.
Geo London dice con razón:

Con todo, el repórter (es decir: Geo London) ha comprobado en todas parles
que, si algún progreso ha sido realizado en tal o cual campo por los bolche­
viques, ha sido, en cada caso, a cosía de un renunciamiento de la idea funda­
mental comunista; el comunismo estaría ya oleado, sacramentado y enterrado
si. en su realización, se hubiera reducido a la estrecha concepción de su
propia doctrina. Lo poco que ha sido realizado en Rusia en los campos de la
higiene y de la previsión social, hubiera podido scr hecho, como lo ha sido
en otros paises y. notablemente, en Francia, sin trastorno, sin la ruptura
de todo el edificio social. En cambio, el comunismo ruso, para mantenerse, ha
tenido que recurrir a todo el sistema de ofensiva y de protección que. con tanta
acritud, reprocha en las naciones burguesas que le conservan. Fustiga el mili­
tarismo de sus vecinos y él lo ha instalado en su país, formidable, omnipotente.
inquietante. Las clases privilegiadas, el viejo sistema de oligarquía y de
policía, cuyo desaparecimiento canta alegremente Chicherin, ha sido reem­
plazado por otras clases privilegiadas y, puede decirse, también, por otros sis­
temas de oligarquía. Si el zarismo y la Ojrana han desaparecido, existen hoy,
Sfalin, la Cheka, el Comité central del partido con el Guepcú. Si no hay
burgueses, hay altos funcionarios, obreros calificados, intelectuales fieles a la
causa bolchevista, los parásitos (embusqués) de los soviets de obreros, lodos
opíparamente remunerados y disputadores de privilegios *.  En fin, si ya no hay
boyardos, hay kulaks. Lo que ha sido destruido es la familia, el hogar que da
un fin y un sentido a la existencia y la libertad que la hace más digna y más
atrayente (pág. 250).

El libro de M. Duhamel, pues, no nos enseña nada de pro­
vecho; más aun. es perjudicial porque perturba el criterio. Es
conveniente desconfiar de los novelistas. Todos ellos, quien más 

* Puede agregarse, también, la guerra al capital privado reemplazado por
el capitalismo de Estado, esto es, por un solo capilalista, el menos capacitado
para adquirir y conservar
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quien menos, tienen una irresistible tendencia a deformar las
realidades, a creer en ficciones, a razonar con chistes o para­
dojas. Como artistas, ven las cosas a su modo. Si las reali­
dades sirven de base a sus ficciones, concluyen por creer en
que éstas existen realmente. Rousseau vivía con sus habitantes
y estas creaciones de su propia imaginación llegaron a poseerle
completamente; conquistaron su espíritu descontento y amargado.
y le engañaron. Para el artista, pues, las cosas no son como
son. sino como él las ve. Siente una antipatía instintiva por
el hecho en sí. Decora la realidad, la colora, la alumbra con los 
fuegos de su fantasía: pero, a la vez, y por consiguiente, la
deforma. La petulancia con que cree en la realidad de sus fic­
ciones es tan poderosa que uno. O. Wilde, sostuvo que la na­
turaleza imitaba la obra de arte . En verdad, la idea de
Wilde no es, precisamente, que la naturaleza modifica sus for­
mas y altera sus leyes para adaptarse a las creaciones del ar­
tista; Wilde es inclinado a jugar con la paradoja y el chiste y
se complace en oscurecer sus ideas para darse el placer infantil
de sorprender al lector. Pero, de todos modos. Wilde reconoce.
y es lo que a mi argumentación interesa, que «ningún gran
artista (cualquier artista) ve las cosas tales como son en realidad.
Si las viese así, dejaría de ser artisla» (pág. 60).

Conviene, pues, estar prevenidos y, lo repito, no tomar a lo
serio las opiniones de los literatos metidos a sociólogos, a psi­
cólogos o a sabios, funciones a las cuales, desgraciadamente.
y con supina petulancia, se creen preparados. Su facundia les
embriaga y, lo que es peor, fascina y engaña a las multitudes
ilusas, impacientes o irreflexivamente amigas de lo nuevo. De
esta suerte, en el orden de las ideas, dan alas a una crítica 

* «Cyril.—¿Entonces la Naturaleza sigue al pintor paisajista y saca de él
sus efectos?—Vivían.—Ciertamente...*  (O. Wilde,—intenciones', trad. Gómez de
la Serna).
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desordenada de las instituciones esenciales y producen un sen­
timiento de desconfianza inconsulta de las leyes que han pre

cedido a su aceptación. Esos literatos, por fin, son un peli­
gro para la estabilidad de las sociedades cimentadas y

organizadas sobre disciplinas lenta y tesoneramente
adquiridas por el esfuerzo histórico de la vida que

evoluciona y se adapta guiada por la experiencia
e iluminada por el razonamiento.


