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Paisaje y educación

O hace mucho, transitaba yo con una amiga me­
jicana por el camino que conduce de Santiago a
verales, lucían los campos, más fresco y más in-
Apoquindo. Bajo el gris de los nublados prima-

vitante que nunca, su traje verde. Elevábanse a pequeña 
distancia los cerros salpicados de huilles y en el fondo,
como de costumbre, la cordillera engrifaba las vértebras
de su espinazo gigantesco. Aproximábase la puesta de sol
y las nieves ya comenzaban a teñirse de rosa para despe­
dirlo.

En la caricia del paisaje, los muros de adobones que
flanquean el camino nos dañaban como enemigos. De ir
a pie — como lo hubiéramos preferido — ellos -nos ha­
brían negado todo contacto con la belleza circundante.
Toscos, áridos, derruidos a trechos y a trechos erizado
de alambres de púas, se habrían interpuesto entre nuestr
visual y el paisaje, encajonándonos en el polvo de la ca­
rretera.

Interrogué a mi amiga mejicana:
—En tu tierra, ¿también usan estos muros?
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—Por cierto, los encuentras en toda la América espa­
ñola.

En rápido contraste, evoqué los campos de California,
de Maine, de Inglaterra y de Escocia, por los cuales he va­
gabundeado con tanto deleite. Ninguna pared sofoca allí
al viandante. Se dilatan los campos de heno,, de cebada o de
trigo desde el borde mismo de la cinta embetunada del
camino real. No hay cercas que se alcen como guardianes
entre una propiedad y otra, entre el jardín de un cottage
y el corral de una granja. Y de esta suerte, el paisaje se
ofrece al viajero como una dádiva sin restricciones.

—¿No crees tú que los muros de adobones y las cercas
de púas revelan una falta de educación? Porque una de
dos: tú puedes defender tu predio alzando muros tan re­
cios que intimiden al ladrón o enseñando a la gente a no
robar. El primero es el procedimiento individualista al al­
cance del momento. El otro requiere más tiempo y acción
colectiva perseverante; pero a la postre es muchísimo más
seguro. Y no es que el hombre sajón sea por esencia
más honrado que nosotros. Ha tenido una educación di­
versa. Recuerda si no la historia de Inglaterra. En los si­
glos medioevales y en los comienzos de la edad moderna,
las mesnadas inglesas eran tan dadas al pillaje como las
de cualquier otra nación. ¿Y quién no recuerda que los
más grandes piratas llevan los nombres de Sharp, de Mor­
gan y otros igualmente sajones? Mas desde el siglo XVII
comienza la horca su siega de bandidos. Luego, el robo
más insignificante es penado con sangre o con azotes. Pro­
sigue esa política por unos cien años y habrás hecho un
pueblo habituado a mirar como sagrada la propiedad del
vecino. Después, el hábito se cultiva virtuosamente, se
eleva al rango de un honor nacional, y tendrás tú el mo­
tivo de por qué el paisaje sajón no está parcelado por estos 
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adobones que hablan de desconfianza, de recelo y de la­
trocinios.

—Y ya que hablas tú de educación y paisaje — respon­
de mi amiga —, ¿no te ofenden igualmente los ranchos?
Su supervivencia es el signo más claro de la incultura am­
biente. Uds. y nosotros pretendemos atraer al turista ex­
tranjero. Pero a mí — chilena o mejicana — me aver­
güenza que vengan a ver a mi pueblo — carne y sangre
de mi raza — cobijándose en las pocilgas que tenemos a
la vera de todos los caminos. No nos hemos alejado ni
un cuatrto de hora de la capital y ¡mira a tu alrededor!
Para contemplar la delicia del paisaje hay que pasar por
encima de la miseria y de la mugre, fingir que no las ve­
mos, olvidar de que existen.

—Nos hemos familiarizado con ellas tanto, que ya no
nos extrañan.

—Pero te ha bastado pasear unos cuantos meses por
campos sin barreras para que estos adobones te ofendan.

A los que nos visiten seguramente les chocarán muchísi­
mo más estos ranchos en que retozan juntos arrapie­

zos, perros y lechoncillos . . .
No repuse nada, pero seguí meditando en la

fealdad que la incultura del hombre pone
en la hermosura del paisaje.
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