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Juntos nosotros
Hace poco más de un ano, Pablo Neruda

partió para el extranjero a desempeñar una
comisión consular. Desde entonces su nom
bre apenas ha vuelto a figurar en las pu
blicaciones chilenas, y casi siempre adscrito
a artículos periodísticos que no representan
adecuadamente la calidad poética de su es
píritu. A esta revista corresponde el honor
de que los versos que siguen, los primeros
de Neruda que hablan de su labor fuera
del país, vean la luz en sus páginas.

UE pura eres
qué triunfal

de sol o de noche caída.
desmedida fu órbita de blanco.

y fu pecho de pan, alio de clima.
tu corona de árboles negros, bienamada,
y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje
que huele a sombra y a precipitada fuga tiránica.

Ahora que armas espléndidas mis manos.
digna su pala de hueso y su lirio de uñas,
y el puesto de mi rosfro, y el arriendo de mi alma
están situados en lo justo de la fuerza terrestre.

Qué pura mi mirada de nocturna influencia,
caída de ojos oscuros y feroz acicate,
mi simétrica estatua de piernas gemelas
sube hacia estrellas húmedas cada mañana.
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y mi boca de exilio muerde la carne y la uva,
mis brazos de varón, mi pecho tatuado
en que penetra el vello como ala de estaño.
mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,
mi pelo hecho de ritos, de minerales negros.
mi frente penetrante como golpe o camino.
mi piel de hijo maduro destinado al arado,
mis ojos de sal ávida, de matrimonio rápido.
mi lengua amiga blanda del dique y del buque,
mis dientes de horario blanco, de equidad sistemática.
la piel que hace a mi frente un vacío de hielos
y en mi espalda se torna y vuela en mis párpados.
y se repliega sobre mi más profundo estímulo
y crece hacia las rosas en mis dedos.
en mi mentón de hueso y en mis pies de riqueza.

Y tú, como un mes de estrella, como un beso fijo,
como estructura de ala o comienzos de Otoño.
niña, mi partidaria, mi amorosa,
la luz hace su lecho bajo fus grandes párpados,
dorados como bueyes, y la paloma redonda
hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.

Qué pompa joven de oro o reunidas frutas,
y que disposición dulce, qué fulgor definido
de uña, de seda súbita y fuerza sedienta,
y un olor de perla ardiendo corre por tu cadera
hasta tus pies cerrados en ribete de estío.

Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas.
tu salud de manzana furiosa se estira sin límite,
el tonel temblador en que escucha tu estómago.
tu manos hijas de la harina y del cielo.

Qué parecida eres al más largo beso.
su sacudida fija parece nutrirte.



386 A tenes

y su empuje de brasa, de bandera revuelta.
va latiendo en tus dominios y subiendo temblando,
y entonces tu cabeza se adelgaza- en cabellos,
y su forma guerrera, su círculo seco,
se desploman de súbito en hilos lineales
como filos de espadas o herencia del humo.

Sonata y destrucciones

fl jpH ESPUES de mucho, después de vagas leguas.

*T‘ ■ confuso de dominios, incierto de territorios,
acompañado de pobres esperanzas,
y compañías infieles, y desconfiados sueños,
amo lo tenaz que aun sobrevive en mis ojos,
oigo con mi corazón mis pasos de jinete,
muerdo el fuego dormido y la sal arruinada,
y de noche, de atmósfera oscura y luto prófugo,
aquel que vela a la orilla de los campamentos,
el viajero armado de estériles resistencias.
detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan.
me siento ser, y mi brazo de piedra me defiende.

Hay entre ciencias de llanto un altar confuso,
y en mi sesión de atardeceres sin perfume,
en mis abandonados dormitorios donde habita la luna,
y arañas de mi propiedad, y destrucciones que me son queridas.
adoro mi propio ser perdido, mi sustancia imperfecta.
mí golpe de plata y mi pérdida eterna.
Ardió la uva húmeda, y su agua funeral
aun vacila, aun reside,
y el patrimonio estéril, y el domicilio traidor.
¿Quién hizo ceremonia de cenizas?



Sonafa y destrucción 387

¿Quién amó lo perdido, quién protegió lo último?
El h ueso del padre, la madera del buque muerto,
y su propio final, su misma huida,
su fuerza triste, su dios miserable?

Acecho, pues, ¡o inanimado y lo doliente,
y el testimonio extraño que sostengo
con eficiencia cruel y escrito en cenizas,
es la forma de olvido que prefiero,
el nombre que doy a la tierra, el valor de mis sueños.
la cantidad interminable que divido
con mis ojos de invierno, durante cada día de este mundo.


