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'■«la niña de la PRISIÓN». POR LUIS ENRIQUE DÉLANO

1 OS libros, sin atender a división alguna de géneros y es-
tilos, pueden separarse en dos grandes porciones. Una

está inlegrada por los que interesan al lector. Otra, acaso más
crecida, la componen los que no interesan. ¿Es arbitraria esta
clasificación? No es, en todo caso, mucho más arbitraria que
la mayoría de las clasificaciones conocidas. Para el manejo de
la critica es. en cambio, fundamental. El crítico es un lector a
quien se ha atribuido, por consenso común, aptitudes especiales.
Es un lector, en fin, que ve más y mejor que los demás. Ve
más a fondo; como ha leído más, puede establecer relaciones.
Ve mejor; se ocupa no sólo en el estilo, en el lenguaje, sino
en el significado del libro. Advierte también su estructura, esos
como filamentos vegetales que en la delicada epidermis de la
obra literaria son la última demostración de que esas hojas for
man parte de una rama, la rama de un árbol, el árbol de un
bosque.

Atendiendo al índice clasificador apuntado, el libro que un
joven escritor chileno ha publicado con el nombre de La niña
de la prisión, ocupa un lugar bien definido. Es un libro que
interesa. Atrae desde su portada, trazada por otro joven artista,
Molina La-Hitte. dibujante y escritor. Atrae también desde e]
título. La niña de la prisión... Los escritores noveles se distin
guen por la sugestión que saben imprimir- a los títulos de sus
libros. No sólo de sus libros: también a los de sus revistas. En
Chile no se ha hecho más que seguir una moda en uso en Europa.
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Las revistas no se llaman, como antes. La Ilustración Artística.
Pluma y Lápiz, sino Andarivel, Volantín, Proa... En lo que toca
a libros, hemos visto en Chile muchas bizarrías. ¿No hay un
libro titulado con una sola letra, U? Pues bien, otro se llama
nada menos que Un montón de pájaros de humo.

Luis Enrique Délano, autor de La niña de la prisión, no ha
hecho ni tanto ni tan poco. El título de su libro es sugestivo,
y nada más (¿para qué más?). No alcanza a ser extravagante.

Hay una diferencia, entre muchas otras, entre el lector co
rriente y el crítico, especie de super-lecíor. No es una diferencia
trivial. El lector salta a menudo sobre el prólogo de un libro para
caer en la suelta arena del relato. El crítico no hará nunca esta
acrobacia. Tanto es así que se ha llegado a formar cierta ralea
de críticos que no leen más que los prólogos de los libros, y
como en ellos casi siempre se dicen cosas generales sobre lo
que el libro contiene, sobre su autor, sobre muchos temas
conexos, el prólogo dispensa de mayor lectura. Para este gé
nero de comentadores, el libro de Délano ofrece un interés
especialísimo. Está exornado de un prólogo de Salvador Reyes,
interesante cuentista y poeta ¡oven sobre el cual se pueden decir
muchas palabras cordiales, que es más que un prólogo un ma
nifiesto literario. Reyes, en efecto, preconiza allí el cultivo de
la literatura imaginativa. ¿Cómo destacar de la pirotecnia de
sus frases la más representativa? Intentémoslo, sin embargo:
<Creo — dice Reyes—que evadirse de la realidad vivida es el
supremo deber del artista* .

Nos llevaría muy lejos comentar esta declaración. Hay. en
efecto, muchos artistas, hay movimientos enteros para los cuales
la evasión de la realidad es el supremo don. Pero desde hace
algunos años—sesenta, ochenta, no más—. la literatura, entre
las arles, está basada en una notación rigurosa de la realidad-
en la observación de los hechos más menudos de la vida, en
la reproducción fiel de lo que parece más cotidiano y plural.
Ortega y Gasset. sumo definidor de las letras españolas, ha
escrito todo un libro. La deshumanización del arte, para probar
que los escritores y artistas todos de hoy tratan de vencer lo 
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humano y de huir, en general, de todas las formas vivas. Sin
embargo, ha debido completar su libro con un anexo sobre la
novela, en que se hacen severas restricciones a esta teoría.
Y como estas restricciones están basadas en dos hechos—la
novela de Dostoyevsky y la de Proust—y como los hechos valen
infinitamente más que todas las teorías, las conclusiones de Or
tega y Gassel se atemperan mucho al locar las lindes nove
lescas.

Pero dejemos esto. El libro de Délano nos espera. Está com
puesto por diez relatos. No en lodos está patentizado el empeño
de que habla el prologuista. No todos, en fin, tratan de huir de
la realidad. Pero son ¡al vez los mejores, los más logrados, los
más artísticos, los más interesantes, aquellos que se evaden de
la realidad ambiente. O que, por lo menos, introducen en ella
ese germen de inquietud que parece distintivo de la literatura
de hoy. Son marinos, gitanos, vagabundos y mujeres extrañas
los que pueblan estas páginas. Es decir, seres marcados con un
signo que a todos parece invisible. El signo de la inestabilidad.
Los marinos atraviesan el mar en el lomo de los barcos. Cru
zan las latitudes y en cada puerto tienen una amada nueva (¿no
es así, Pablo Neruda?) Los gitanos tienen un viejo destino errante.
Da río los llamó «sabios en extraños conjuros y estigmas» . Y las
mujeres... Hay pocas, pero todas están señaladas por la marca de
la inquietud. Una. sobre todo, llama la atención. Es la que está
anclada en las páginas del cuento titulado Al punió mayor. ¿Qué
estrella negra le marcó la frente? Es la mujer condenada a no ser
amada sino una noche. ¿No es una insólita contrafigura del mari
no que tampoco ama sino una noche, la noche de la vuelta a tierra,
dei placer tempestuoso, la noche cortada por la partida brusca, a
la luz palúdica del amanecer? Es. en todo caso, una mujer como
hay pocas. Posiblemente no hay otra como ella en el vasto
mundo.

Pues bien, Délano es un coleccionador de almas extrañas, como
quiere Reyes que sea el escritor. No todos sus cuentos, es claro,
obtienen lo mismo: revelarnos un alma singular. Pero en lodos
ellos se nota la aspiración, y en varios la aspiración se colma.
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Ha intentado también Luis Enrique Délano. con mucho éxito.
otro género literario. Participa en algo de la geometría de la
aventura que hizo entrar a las letras Edgardo Poc. Pero es algo
más que eso. Nos referimos a E¡ enigma. cuento irónico si los
hay. cuento desencantado, en que el vasto sostén de una intriga
misteriosa sirve para que el artista nos haga reír a costa de dos
espíritus ingenuos.

Este libro nos revela un rico temperamento de escritor, un
alma abierta a muchas sugestiones sensibles. Es el comienzo de
un camino. En efecto, por muy logrados que estén los frutos
de esta obra, cabe esperar más de su autor. Comienza ya a
dominar la ¡rase, y en los cuentos de más reciente data se
muestra cercano a la cifra correcta de un buen estilo. Maneja
las almas de los hombres como pocos escritores nuestros, y es
aquí, sin duda, donde reside su más alto mérito. Esperamos de
él. una vez leído este primer libro de rotunda iniciación, la
novela. Esa novela chilena que tarda tanto en llegar, y que.
entretanto, se va haciendo con dispersos fragmentos de muchos
libros que se publican año por año. Délano ha demostrado con
su /Miña ele la prisión que no es aventurado poner en él toda
clase de esperanzas. Las realizará, estamos seguros.

RAÚL SILVA CASTRO.


