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motos de América a las aspiraciones
de ese pueblo esforzado.

En ese instante don Alfonso Cra-
vioto, en un mes de ocio lírico, es­
cribe su libro. Sabe interpretar la as­
piración de esa hora. Recoge toda la
bella tradición de la conquista y la
colonia y la vacia en versos de fino
corte moderno. Entendámonos. Es­
tamos en el año de 1921. El moder­
nismo de entonces es el modernismo
de Rubén Darío. Con una displicen­
cia aristocrática va engarzando frí­
volos asuntos que miran más bien a
la anécdota ingeniosa y pintoresca
sin olvidar por ello a la maravillosa
Sor Juana Inés de la Cruz y al dolor
del indio, secular tragedia que clama
todavía la piedad de un Fray Bar­
tolomé de Las Casas a quien dice el
poeta estas bellas palabras: «y nunca
fuiste el gachupín y siempre fuiste
el español». Evoca la joroba grotesca
del gran don Juan Ruiz de Alarcón,
hijo de América que daba el oro puro
de sus comedias a uno de los más al­
tos ingenios de Francia. Y al hablar
a Hernán Cortés hace soberbio la
apología del indio.

Todo el libro del señor Cravioto
está lleno de la preocupación nacio­
nal. Pero, fuerza es confesarlo, su
patriótica intención está débilmente
sostenida en más de una página del
libro por una realización estética
pueril y balbuciente. Sabíamos que
el señor Embajador era un hombre de
ardientes arranques oratorios, de
eloc’ucnte palabra tribunicia. No co­
nocíamos su don lírico. No obstante.
habrá que calificarlo con mayor pro­
piedad entre los diplomáticos que ha­
cen ejercicios de poesía que entre los
poetas que hacen ensayos de diplo­

macia. Su libro, que es una interpre­
tación poética de México en el mo­
mento más bello de su historia, será
leído con cariño por quien sepa sentir
lo que un escritor nuestro ha llama­
do en fórmula breve y precisa «el
nacionalismo continental .-—7?. M. F.

POLITICA

Una dictadura en la Europa del
SIGLO xx, por Marcelino Do­
mingo.

La dedicatoria puede darnos el tono
del libro de Marcelino Domingo:

A la memoria de Mateotti, víc­
tima de un Estado en el que la vio­
lencia está por encima de la Justicia,
y que, imposibilitada para soportar
la crítica de los adversarios, necesita
imponerles, por la fuerza, el silencio
o arrancarles por la fuerza, la vida.
A la sagrada e imborrable memoria
de Mateotti y en apelación de soli­
daridad espiritual combativa contra
las autocracias a la Europa demo­
crática.

Y también, entre ¡as citas iniciales.
esta de Mac-Mahon:

No hará falta levantar barricadas.
Las piedras solas se levantarán con­
tra ellos.

Desde la portada del libro (1), des­
de el título mismo, se advierte una
actitud combativa en una lucha sin
tregua ni cuartel. Pero como libro
generado y nacido en el combate he-

(1) Una dictadura en la Europa del
siglo XX. Historia Nueva. Madrid,
1929.
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mos de entrar a él corno a un espec­
táculo patético en que, más que los
primores de la expresión, han de preo­
cupamos las actitudes, gallardas o
menguadas, de quienes participan en
la ideológica pugna.

Porque de un combate a muerte
se trata entre un mundo viejo que se
enfermó de impotencia para reaccio­
nar contra sus errores seculares y un
mundo nuevo que, como remedio
heroico y transitorio, nos propone la
dictadura como una dolorosa expia­
ción del pasado y como un acto de
contrición suficiente para que, ol­
vidados los males pretéritos, lim­
pios y purificados, miremos el por­
venir y nos entreguemos confiados a
su bella aventura peligrosa. Desde
luego, y anotémoslo antes que se nos
olvide, constituye un timbre de ho­
nor para la dictadura española haber
permitido la publicación de este li­
bro libérrimo que, con tan bronca y
viril valentía, repudia un régimen
político en que se inspiró Primo de
Rivera al preparar su golpe de esta­
do. Y es mayor éste honor para el
dictador español cuando se piensa
que los capítulos de este libro de gue­
rra se han publicado previamente en
los diarios españoles sometidos a la
censura dictatorial. No nos consta
la publicación en la prensa española
pero el hecho nos parece presumible
del estilo periodístico e improvisado
que da una inquieta y trémula ten­
sión a las páginas del libro del vigo­
roso republicano español.

Seguramente que si estas líneas
no exentas de simpatía a la persona
moral de Marcelino Domingo llegan
a caer en manos de un curioso lector
dd porvenir no pueda éste dominar 

su extrañeza al advertir que subraya­
mos como una honrosa virtud el he­
cho de que un gobernante de nuestro
ufano y engreído siglo XX, que tanto
prodiga el adjetivo estúpido para
calificar al que lo antecedió en la ca­
rrera del tiempo, permita la publica­
ción c circulación de un libro que es
la expresión de una ideología polí­
tica. Buena o mala. Pero ideología.
No va a ser una de las menores ver­
güenzas de nuestra época la estú­
pida pcrsccusión a las ideas que han
prodigado quienes, por un golpe de
audacia, han empuñado el poder pú­
blico. Yo no creo que sea un título de
honor para ningún gobernante, así
sea el más genial do la tierra, el que
consienta la publicación de un libro
en el que se expone una concepción
política adversa a la que él sustenta.
Creo que si él desde su puesto tiene
el derecho de imprimir las orienta­
ciones políticas que su conciencia le
dicte tiene a su vez, paralela y co­
rrelativamente. la obligación de to­
lerar y permitir la crítica del resto de
sus conciudadanos, tan dueños como
él de tener la ideología política que
mejor les parezca. Y no obstante ser
éste mi pensamiento radical y pro­
fundo, debo, síntoma de la época.
celebrar el hecho de que el dictador
español permita la publicación del
libro de Marcelino Domingo sobre
I< alia.

¿Era bueno el régimen político im­
perante en Italia con anterioridad a
la imposición fascista? Indudable­
mente no. Esto no tiene vuelta. La
vida política europea estaba satu­
rada y asqueada de parlamentarismo.
Así se explica que, sin ninguna pro­
testa. salieran al destierro las más 
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prominentes cabezas políticas de Ita­
lia y España. La protesta de Una-
muno en España no era una manifes
tación de solidaridad a la política
antigua. Era el trágico desgarra­
miento de la conciencia de un hom­
bre libre ante la política castrense
que empezaba a diseñarse y que ame­
nazaba aplastar por la fuerza todo
asomo de la dignidad civil en derrota.
Porque si Primo de Rivera se apoderó
del gobierno fueron los intelectuales
los que hicieron la revolución. Re­
pitiendo una vez más la admirable
definición de Ortega y Gassct que
dice que la revolución no es la barri­
cada sino un estado de espíritu, no se
tomará a paradoja el que yo afirme
que fueron el mismo Unamuno,
Maeztu, Ortega y Gasset, Pérez de
Ayala, Azorín quienes hicieron la re­
volución. A ellos pertenecen las pá­
ginas más vigorosas de la angustia
española después del desastre. Ellos
aguijaron la conciencia española lla­
mándola a la revisión de sus errores
políticos fustigando la farsa parla­
mentaria, revelando el mundo de
fantasmas que regía la vida nacional
ahogando antes de nacer sus aspira­
ciones más puras y ocultando, para
olvidarlas, sus trágicas miserias. Esos
intelectuales, poseídos del más alto
sentimiento patriótico, exploraron
los rincones íntimos de la sensibili­
dad española y en cada momento
dijeron, con valentía tremenda, su
verdad desnuda y rotunda. El can­
sancio y la repugnancia que el espa­
ñol sentía por sus políticos ignorantes
y corrompidos fue obra en gran parte
de los intelectuales españoles que no
olvidaron nunca la conciencia de su
histórica responsabilidad. ¿Cómo se 

explica entonces el hecho de que par­
tiera al destierro Unamuno junto con
los políticos del antiguo régimen que
había azotado toda la vida con sus
sarcasmos fieros y sus apóstrofes
mesiánicos? No es precisamente la
lógica la que preside la vida política
de un país. Menos todavía en tiempo
de revolución. Y menos todavía
cuando sobre la revolución se instala
la dictadura y transforma la revo­
lución en reacción. Nos referimos al
caso de España porque es el que más
conocemos y porque es el mismo que,
con variantes de nombres propios y
geográficos, puede aplicarse a los
países contagiados del morbo dic­
tatorial.

Porque, liberal puro, Marcelino
Domingo no transige con los regí­
menes de fuerza así estén ellos en­
carnados en figuras tan distantes co­
mo Mussolini, Trotsky o el general
Altamirano. Precisamente uno de sus
capítulos se titula Mussolini, Trotsky
y Altamirano. Es interesante cono­
cer siquiera un fragmento:

¿El derrumbamiento del general
Altamirano? Los parlamentarios chi­
lenos determinaron un buen día asig­
narse una buena remuneración. To­
maron tal acuerdo de manera sigi­
losa y subrepticia y en hora en que
el presupuesto del Estado se saldaba
con déficit y en que los funcionarios
del Estado no recibían puntualmente
sus soldadas. ¿Estaba la política de
Chile en manos de hombres venales,
de hombres incompetentes? ¿Se des­
envolvía la política de Chile sin am­
biente público, y ello hacía que fue­
ran fáciles los comentarios comineros
adversos a los políticos, y que éstos,
por su parte, sin control de opinión
y sin responsabilidad ante una opi­
nión que no existía, no anduvieran
siempre en línea recta? ¿Es el pueblo 
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de Chile un pueblo a quien le place.
más oue ser actor en una historia de
gran horizonte, ser espectador de de­
leznables episodios históricos? Lo
que sea. Lo importante es que la re­
solución crematística de los dipu­
tados dió motivo al golpe de Estado.
El presidente Alessandri embarcó
para Europa. El general Altamirano
se encargó del poder. No es fácil
desde aquí seguir y comentar las in­
cidencias de la política chilena—que
este nuevo régimen equivalía tam­
bién a una forma política.—¿Es que
el general Altamirano ha defraudado
las esperanzas que se fundaron en
él? ¿Es que no le ha sido posible al
general suplir con su mucha volun­
tad su poca inteligencia? ¿Es que
han despertado más ambiciones? ¿Es
que se ha sentido el afán de un nueva
espectáculo? Habría de vivirse en
Chile para ir dando respuesta a es­
tos interrogantes. Lo indudable es
que si la vieja política, simbolizada
en el presidente Alessandri no fue
derribada por un movimiento de opi­
nión popular, el general Altamirano
no ha sido derribado por el empuje
de la opinión tampoco. Un grupo de
oficiales jóvenes es el que ha tomado
con el general Altamirano la misma
resolución que el general Altamirano
tomó con el presidente Alessandri.

¿No se percibe, emplazado en dis­
tintas escenas y encarnados en dis­
tintos héroes, el mismo drama? Es
el drama que ya anunciaron las
Sagradas Escrituras, a los hombres,
cuando les dijeron: -Los martillos
que destruirán el templo, se forjarán
dentro del templo misino'.

Tal es el estilo político de Marceli­
no Domingo. Equidistante de Roma
y de Moscú, que con finalidades dis­
tintas inauguran idénticos métodos
de acción política, se conforma con
ser un buen liberal. Pero no un li­
beral antiguo de rígido perfil indivi­
dualista. Para este liberal los proble­
mas sociales existen y existe la obli­
gación de los hombres de Estado de 

buscar fórmulas de equilibrio y de
armonía entre la riqueza yol trabajo.
En cuanto al problema mismo de las
dictaduras en Europa, su solución,
por lo sencilla, es acaso la más di­
fícil de alcanzar: Ni lo do antes ni
lo de ahora.

Porque, siendo este el desiderá­
tum, faltan los hombres (¿o las ma­
sas?) capaces de forjar esa nueva fi­
sonomía del Estado en que sueñan
los descontentos de los regímenes
actuales.—Roberto Meza Fuentes.

Voz y voto, por Rafael Calleja.

El título (1) puede hacernos temer
algún grave tratado de derecho po­
lítico inaccesible al profano lector o
una colección de panfletos truculen­
tos poco atrayente por demasiado
accesible. Por suerte no es un libro
técnico para especialistas ni un haci­
namiento de carteles de propaganda
para convencer a convencidos. Es el
libro del equilibrio y la medida: ni
un tratado ni un cartel.

Para fundar nuestro voto familiari­
cémonos desde luego con la voz del
autor:

Descártese del título toda intención
presuntuosa. Voz y voto, en el ágora;
uso popular: no privilegio de elegi­
dos. Rótulo, no enteramente arbi­
trario, de ademanes diversos ligados
por un intento en todos latente: lan­
zar flechas de emoción, ojalá con­
tagiosa, por si puede serlo, hacia sen­
dos temas activos.

Antes de que muera nuestro siglo,
ya apenas joven, se habrá cumplido

(1) Voz y voto. Historia Nueva.
Madrid, 1929.




