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LA REPUBLICA DE LOS NIÑOS

AY hechos que uno vacila en referir, de tal modo
chocan con las verdades admitidas, con la
rutina de la vida y con todo lo que parece
identificarse con el recto sentido de las cosas.

Temí ya a la incredulidad al hablar de las celdas fra
ternales del valle del Emek. ¿Cómo no sentirme in
seguro, pues, al comenzar la narración de mi visita a
Kfar-Ieladina, república infantil situada en ese mismo
valle? ¿Cómo hacer admisible que se trata de un lugar
en donde ciento diez niños de ambos sexos, en su ma
yoría de doce a quince años, se gobiernan solos, abas
tecen casi por completo sus necesidades, poseen su
tribunal, su prensa y su sistema electoral y todo ello
sin que degenere en confusión ni en chacota? ¿Y que
todo esto funcione para el mayor bien de todos? Sin
embargo, Kfar-Ieladina existe y no soy el único en ad
mirarla. Explicaré, en resumen, lo que es.

Después de las horrorosas matanzas de judíos que
efectuaron en Ucrania las hordas nómadas y hasta los 
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mismo ejércitos blancos regulares, quedó un incalcu
lable número de huérfanos. La poderosa comunidad
judía del Africa del Sur resolvió tomar algunos a su
cargo y colocarlos en Palestina. Así nació Kfar-Iela-
dina. En sus comienzos, fué una institución análoga
atoáoslos orfelinatos. Los pupilos, medrosos y disci
plinados, en nada se diferenciaban de esos tristes chi
quillos que, en los días festivos, hemos visto desfilar
en lúgubres manadas por una ciudad de provincia.
Cerca de un año transcurrió así. Por aquel entonces lle
gó un hombre que posee la más noble de las fortunas: la
de ser querido por los niños. Su nombre es Pugacheff.
Su retrato: una barba tirando a rojo, labios gruesos,
arrugas profundas en la frente. Pero con unos ojos lle
nos de infinita bondad y de resplandeciente candor.

En Rusia era un pedagogo conocido. Pudo haberse
quedado allá disfrutando de toda seguridad; pero ama
ba de veras a Palestina. Se vino y creó Kfar-Ieladina.

Las líneas esenciales de su método, que me expuso
en un cuartito claro y alegre, son éstas: reemplazar
la instrucción por la educación; desarrollar integral
mente la individualidad pero tomando en cuenta las
individualidades vecinas; emplear en su plenitud la
hora que pasa; abolir la preparación utilitaria de la
vida, que es una preparación mezquina y amarga;
concentrar el pensamiento sólo en la labor presente,
nada más que en ella y sólo para ella. Y con este fin,
hacer vivir a los niños entre sí, según reglas elaboradas
por ellos mismos.

Era un hermoso programa. Pero había que infun
dirle vida, encarnarlo en unos niños tímidos, trasplan
tados, desorientados, que en el alba de sus existencias
habían recibido un bautismo tan terrible que a lo me
jor los había quebrantado para siempre. Su nuevo guía
empezó por domesticarlos. Iba de uno a otro conver
sándoles familiarmente con su voz apagada y sorda,
tratando de hacerles sentir que no venía como maestro 
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sino como hermano mayor. Cuando hubo tendido este
puentecillo—frágil aún—de confianza recíproca, reunió
a los niños y les habló más o menos en estos términos:

—Amigos míos, no quiero imponeros nada. Debéis
comprenderlo todo y dirigiros vosotros mismos. ¿Cuál
es nuestra situación? ¿Dónde estamos? En el Emek,
valle de Palestina. Para todos comienza aquí una vida
nueva. Vosotros os dais cuenta de que es preciso par
ticipar en ella. ¿Cómo? ¿Os agradan las poblaciones
árabes? No, porque son sucias. ¿Y las poblaciones ru
sas en donde habéis vivido? Tampoco, por la misma ra
zón. Esto significa que queréis vivir en lugar propio.
A vosotros os toca realizarlo: distribuir vuestro tra
bajo, escogerlo, entenderos. Yo solo estoy aquí para
aconsejaros. No admito quejas, no distribuyo castigos.
Arreglad ese asunto entre vosotros.

Planteado así el problema, Pugacheff dejó reflexio
nar a los niños por espacio de algunos días. Enseguida
suavemente, por medio de insinuaciones y sugestio
nes, les hizo descubrir el mecanismo esencial que debe
ría regirlos. De esta suerte fué elaborada una consti
tución o carta fundamental y fué instituido un tribunal,
único órgano de sanciones. En la constitución parti
ciparon todos. Fué el fruto de largas conversaciones
mantenidas con fe y gravedad. Su base era la respon
sabilidad de cada cual. Sus artículos consultaban en
detalle la administración y el desarrollo de la pequeña
colonia. Su aplicación debía ser confiada a un comité
de siete miembros elegidos entre ambos sexos. Durante
un mes, Pugacheff explicó el valor de la constitución
que fué aprobada por unanimidad. En seguida, dejó
a los niños dos semanas de meditación para que esco
gieran sus delegados. Las elecciones se realizaron con
la misma gravedad que había presidido toda esta ges
tación. Así se constituyó el comité directivo de Kfar-
leladina formado por cinco muchachos y dos niñas.
Cada cual tenía su misión: éste debía velar por el or
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den, ésta por la higiene, aquél por que todos asistieran
a la escuela, aquélla por la compostura durante las
comidas.

Pugacheff me decía:
—Es tal la autoridad de los directores que los niños

se han dado que—le juro, sin ninguna intervención
de mi parte—le basta a la chica encargada de vigilar
el comedor, dar algunos golpes sobre la mesa para que
se apacigüe el ruido más violento. Lo mismo sucede
en las demás actividades. ¿Cómo se sostiene esta au
toridad? ¿Mediante qué sistema penal? Este es el pun
to más delicado de todos los métodos de educación.
Unos se inclinan por la represión, otros por la persua
sión. Fiel al programa que me parece más conforme
con la naturaleza infantil, dejé que los niños—así co
mo se dirigían por sus propios medios—se juzgaran
entre sí. El comité fué encargado de elegir tres jueces
que yo presidí. Le confieso que las primeras experien
cias se realizaron con verdadera angustia de mi parte.
Temía dar cabida a la injusticia, a la crueldad que, se
gún pretenden, son inherentes ala infancia. Pronto me
tranquilicé. Los juicios se verificaban en presencia de
todos. Y, aunque todos tenían derecho para acusar y
para defender, nunca observé maldad ni pequenez sino,
al contrario, un amor por la equidad, una sensibilidad
y una propensión a la excusa que honrarían a muchos
tribunales de adultos. Estas sesiones constituyen ahora
mi mayor alegría. ¿Sabe Ud. cuántas violaciones a la
regla hemos juzgado en diecinueve meses? Catorce.
Piense que hay aquí ciento diez niños y compare con
las que se producen, por término medio, durante un
mes, en los cursos de treinta alumnos de los liceos. El
delito más grave fué cometido por dos muchachos que
se introdujeron en la panadería donde se prepararon
un pastel con dieciocho huevos. Ud. preguntará ¿cuáles
son las sanciones que aplica el tribunal? La más im
portante es la privación de los derechos cívicos. No 
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se sonría. No sabe Ud. cuán sensibles a ello son los ni
ños. Esta medida los deja afuera, al margen de los de
más. Se sienten abrumados mientras les dura el cas
tigo. A propósito, voy a contarle una historia que me
conmovió profundamente. Tenemos aquí un muchacho
con una herencia peligrosa. Su padre era alcohólico y
la matanza que lo dejó huérfano se perpetró de un
modo particularmente innoble. Sufría crisis de cólera
desenfrenada, arrojándose sobre sus camaradas para
morderlos. Fue juzgado y condenado a la pérdida de
sus derechos cívicos por tres meses. Sin embargo, en
consideración a las circunstancias que le he dicho, los
niños resolvieron que el veredicto sólo se cumpliría si
en estos tres meses él no se dominaba. Desde entonces,
esto constituyó el espectáculo más conmovedor. El
muchacho se retrajo. Andaba grave y mudo como si
llevara consigo algo abrumador y precioso a la vez.
Cada día fortalecía más su dominio. Jamás olvidaré
el acento jadeante con que vino un día a decirme:
<Ya van siete semanas». Esta lucha con sus instintos,
esta reorganización interna en un niño de quince años,
determinada solamente por la presión social, contiene
una enseñanza que nunca se meditará lo bastante. ¡Y
qué decir de la ansiedad general con que eran segui
dos sus progresos! La colonia entera se apasionaba por
la regeneración de este camarada. ¡Con qué inquieta
alegría se seguían las etapas, con qué ingenua delica-
dza se las ayudaba!

Concluida su exposición, Pugacheff me llevó a vi
sitar la colonia. Los niños lo hacían todo. Vi el huerto
donde un profesor, mientras azadonaban y cavaban,
Ies enseñaba botánica y química vegetal. En la co
cina, milagrosamente limpia, vi preparar la comida.
Estuve en el lavadero, en la carpintería. Vi a los pe-
queñuelos empujando carretillas y a los mayores tra
bajando en el campo. Todos eran sanos y fuertes, son
rientes y graves. Dos o tres muchachitas me impresio
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naron por su belleza. Pero todos mostraban en sus ade
manes esa nobleza que confiere una vieja estirpe, un
clima benigno y una vida vigorosa.

Pugacheff me condujo a su pieza, reducida como
una celda, y me mostró la colección del periódico quin
cenal que redactan en hebreo los niños de Kfar-Iela-
dina. Textos e ilustraciones estaban trazados por ma
nos, torpes aún, pero escrupulosas. Pugacheff me tra
dujo algunas páginas. Entre ellas, una descripción de
Kfar-Ieladina, un encuentro con los niños de Tel-José,
un severo juicio sobre Tel-Aviv y la vida de las ciuda
des. También unos versos. Habían sido escritos por
una chica de doce años, cuya madre—como las de to
dos—fue asesinada en Ukrania. La última estrofa de-.
cía:

¿Partiste, madre,
a un bosque sombrío?
Yo iba, descalza, detrás de ti y gritaba.
¿Por qué me dejaste?
¿Es para siempre?
¿Callarás para siempre?
¿Te he hecho algo?
Ño lo volveré a hacer,
pero respóndeme, respóndeme....

(Traducción de S. Atria.)




