
GLOSARIO DE REVISTAS

Panorama de novelas y no­
velistas

En el número 1578 de Le
Correspondant de París, Al-
fred Poizat publica un intere­
sante estudio que titula «Re­
flexiones sobre la novela» ,

Caracteriza el autor la pre­
sente época literaria como la
época de la exaltación de
la novela. «Cuando un escritor
joven declara que va a em­
prender un trabajo significa que
piensa escribir una novela. Una
o dos cada año y así hasta el
día de su muerte» .

Tras disquisiciones intere­
santes sobre el público litera­
rio, en general, y el público de
las novelas, en particular, sub­
raya:

«Hasta 1860 la Academia
Francesa no había recibido no­
velistas porque consideraba que
la novela era un género litcia-
rio insuficientemente calificado.
Los primeros en ser admitidos
fueron Meriinée y Octave Feui-
llet. por halagar a la Empera­
triz. que los protegía. La situa­
ción ha cambiado Y cuando
se ve a espíritus con la fama 

de Bourget, la seducción de
Marcel Prévost, la distinción
de Eslaunié. la delicadeza de
Bazin, el vigor de Bertrand,
etc., que se consagran entera­
mente a la novela como si se
tratara de una empresa enciclo­
pédica enorme. destinada a
mantener al día el inventario
moral de nuestra sociedad, uno
llega a pensar que se encuen­
tra frente a algo importante;
pero luego, volviendo en sí. se
dice: ¿qué irá a hacer la pos­
teridad con lodo esto? ¿No nos
mirará con desdén viendo la
pobreza de las historietas que,
con un estilo tan flojo, nos han
sido contadas durante tanto
tiempo?»

Pasa en seguida revista a las
figuras ilustres del pretérito de
la novela francesa. Oigámosle
hablar de Balzac: «Este hom­
bre. lo reconozco, parece ser
una excepción. Folletinista de
genio, considerado por su tiem­
po como folletinista, y que. a
pesar de todci su grandeza fué
siempre un poco desdeñado.
Balzac no pudo ser el domina­
dor de su siglo. Había vivido
al margen, aislado. En su épo­
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ca se le ha distinguido apenas
de otros follctinisías. olvidados
hoy. que entonces emulaban
con él en prestigio literario.
¡Qué diferencia con Chateau­
briand. cuyos menores cuader­
nos tenían una repercusión tan
fuerte y prolongada; qué dife­
rencia con Hugo. Lamartine.
Musset y hasta Vigny, cuyos
libros brillan como bólidos y
nos sirven todavía para seña­
lar las épocas de nuestra his­
toria literaria! Hoy día nos in­
ternamos en la obra de Balzac
como en un subterráneo lleno
de riquezas y curiosidades se­
cretas donde se agita y vive
en las sombras todo un pueblo
de larvas y enanos inolvidables.
oscuros y gesticulantes, proto­
tipos de la humanidad más
alta. Es el Swedcnborg del rea­
lismo; no es genio de la luz.
Su Comedia Humana es sobre
lodo el revés de la historia
contemporánea Su creador es
el emperador de las tinieblas.
Toda su obra está llena de una
tristeza que es la hermana ma­
yor del hastio y a la que un
milagro perpetuo libra del fra­
caso en que. a cada momento.
está a punto de caer. ¿Por qué?
Porque Balzac nos obliga a
leer resmas de papel intermina­
blemente ennegrecido por la
tinta y leer así no es natural.
Los vcidaderos grandes escri­
tores son aquellos que leemos
sin darnos cuenta. Algunos pen­
samientos nos hacen conocer
a Pascal. Algunos versos mués- 

Aleñes

tran lo esencial de Hugo, de
Lamartine, de Vigny. de Bau-
delaire. T res o cuatro páginas
del Candide bastan para reve­
lar lo que hay de especifico
en Voltaire.

«Balzac ha vivido en la época
de la más formidable transfor­
mación política, social, moral
y económica por que ha atra­
vesado Francia. Millares de
personajes inesperados han po­
dido jugar papeles trascenden­
tales y correr suertes inauditas
en medio de aventuras increí­
bles. Balzac ha sido el histo­
riador de todos esos aventure­
ros; él ha escrito la novela de
lodos esos arribismos desen­
frenados y este es el secreto
del interés que ha despertado.
Se ha puesto en el caso de
cada uno de estos vividores,
les ha prestado su cspíiitu y
sus combinaciones, los ha he­
cho vivir con su imaginación
frenética, ha vivido por ellos
dos mil existencias palpitantes
y encantadoras ha soñado con
duquesas y se ha hecho la ilu­
sión de vivir entre ellas. No
era sin razón el sobrino de un
forzado y así no más no había
nacido en una familia de se­
cretos siniestros donde hasta el
crimen había penetrado. No
tenía necesidad de salir de su
circulo para conocer los peores
bajos fondos y los instintos
más brutales, aliados a un an­
sia de goces que le hacia sen­
tir más exquisitamente, y por
contraste, la nostalgia de la 
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virtud y los buenos hábitos.
Balzcic se sentía capaz de lodo.
Su amistad con Mine, de Bcr-
ny fué una novela bastante im­
propia que lo predestinaba a
cierta i neón cien cía al mismo
tiempo que lo instruía en las
interioridades del antiguo régi­
men y de la emigración. Feliz­
mente para él todo pasó, no en
conversaciones, sino en su ima­
ginación en la mesa de trabajo
en que reformaba el mundo» .

De Stendhal dice:
«A su lado está Stendhal

pero Stendhal no tiene real­
mente sino dos libros, de los
cuales uno. Rojo y Negro, tiene
una mitad frustrada, y el otro.
La Cartuja eje Pur/na, es de una
seducción extraordinaria y con­
densa el porvenir. Este libio no
agolará nunca la curiosidad. La
Cartuja no dejará nunca de
atraei a los pensadores y a los
buscadores de almas. Es un
libro que se presenta enigmá­
tico. potente y solitario. No
tiene parecido con ninguno y
un pastiche sería imposible.
A pesar de sus defectos. / a
Cartuja de Parma es un gran
libro» .

Veamos ahora lo que opina
el ci ilico de Flauber t:

«Lo que impresiona más en
Flauberl es su voluntad de per­
fección. su creencia en la obr a
maestra lograda a costa de
trabajo, de tensión de las más
altas facultades, de aplicación
y de paciencia. Le falta, para
ser un gran escritor de naci­

miento. una mayor envergadura
intelectual. No es un pensador,
ni tiene la austeridad, ni el
gusto de las ideas, ni la maes­
tría serena, ni la sonrisa do­
minadora. Desde este punto de
vista es inferior a Paul Bour-
gct o a Anatolc France; llega
hasta a ser provinciano. Toda
su vida conservará la ingenui­
dad de un alumno de retórica
superior. Pero es un gran ar­
tista. un maravilloso pintor de
frescos, un virtuoso de la pers­
pectiva. del relieve por el co­
lorido; conoce hasta su grado
más alto el arte de colocar las
palabras en su lugar y obtener
de ellas los efectos que quiere.
Es incomparable en su teatra­
lidad épica y bárbara: nadie
sabe como el causar admira­
ción y terror organizando un
desfile; es el maestro en el arle
de las figuras, la providencia
de los Rochegrosse y los Jean-
Patil Laureas. En el fondo, su
arte es el mismo de Víctor
Hugo en la Leyenda de /os Si-
g/os. pero más exacto, más
minucioso, más seguro Sola­
mente que es incapaz de es­
cribir un verso.

«Con las solas suntuosida­
des de su estilo compondrá
Salammbó que. leída, superará
en magnificencia a todas las
óperas conocidas y vencerá.
por su poder de evocación, al
genio de músicos y decorado­
res. Consagra nueve o diez
años a montar esta obra con
todo sus detalles pero ella no 
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es sino una maquinaria gran­
diosa. la obra de un visiona­
rio que se ha olvidado de in­
fundirle humanidad. No es con
esta imaginación de ópera con
la que Asdrúbal ha preparado
en España la campana de Italia
y con la que Aníbal ha podido
ganar las batallas de Trasimene
y Carines, sino con cálculos
fríamente modernos y hasta
napoleónicos. Y el Senado de
Cartago debía contar más con
hombres de Estado que con
directores de escena. Todo
debía pasar con una sencillez
más despejada y más trágica.

«A pesar de ser puramente
exterior. Salammbó es una
de esas obras que hacen ho­
nor a una literatura. Es una de
nuestras tres grandes epopeyas
en prosa.

«Hay que agregar, para la
gloria de Flauberi. este poema
único en nuestra lengua: La
Leyenda de San Julián el Hos­
pitalario. un verdadero milagro
de aite que. nada más que con
palabras, llega a rivalizar con
las maravillas de los más per­
fectos miniaturistas bizantinos.

«Pero Flaubert se daba cuenta
de que había necesidad de en­
sanchar su público por medio
de la novela propiamente dicha.
Comprende que asi no más no
se rehace la novela balzaciana.
cuadro único de una sociedad
en transformación Ve que no
hay sino una novela que escri­
bir. siempre la misma, y que
hay que comenzarla indefinida­

mente. El se ha atrevido de
antemano pero el atrevimiento
es el estado de alma habitual
de F rancia. Esto no es una
razón, cuando se es. por vo­
cación y por naturalcza hombre
de letras, para no trabajar. Va
a emprender esta novela con
la misma paciencia y la misma
voluntad de peí fección que pone
en todas las cosas. Será tan
dolorosamente vulgar, mezquino
y ridiculo como la sociedad que
trata de pintar. Quiere que el
retrato en sí. minuciosamente
fiel, diga la verdad, nada más
que la verdad, toda la verdad.
Y esta será la punzante histo­
ria de Aáadarne Bovary, mo­
delo e implacable sátira de toda
la futura producción novelesca.
a la cual hemos asistido y asis­
tiremos todavía. AAadame Bo­
vary es a la vez el tipo de la
novela moderna y la crítica de
este género falso.»

Los sesenta años de Stcfan
George

«Después que Rainer María
Rilke. el Oí feo seráfico de
nuestras delicuescencias más
etéreas, ha encontrado en Fran­
cia una capilla de amigos y
devotos, aquel que pasa por
muchos aspectos como su an­
títesis viva. Síephfin George.
continúa siendo para nosotros
un ídolo lejano, una esfinge
cuyo secreto no ha sido todavía
descifrado ni divulgado»—es­
cribe Jean Edouard Spcnlé en


