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L ínmoralisfa encierra el mérilo de un Pin. El amoralismo 

consiguiente toca los límites de un punto muerto. Miguel 

llega al extremo de las regiones habitadas por el hombre. El 
camino por donde ha seguido en pos de la vida le ha llevado 

al borde del abismo, y se presenta ante él esta alternativa: caer 

o deshacer el camino. Miguel ha llamado a sus amigos, a los 

que cuenta su vida. Quiere que le ayuden a rehacerla. Se siente 

joven aún y a veces le parece que su verdadera vida no ha 

comenzado todavía...
El amoralismo ha quedado refutado por sí mismo. Constituía 

una falsa simplificación. El artista, después de adquirir esta ex­
periencia intelectual, ve todos los resultados de su norma de 

conducta puestos en tela de juicio. Va a serle preciso cambiar 

de orientación, va a serle preciso buscar otro camino que le 

conduzca a las puertas de la vida. Pero ¿qué dirección tomará? 

¿Cómo saberlo? Lo único cierto que hay ahora bajo sus pies es 

esto: todas las simplificaciones son falsas. No le queda más que 

este punto de apoyo: prestar su adhesión a la inextricable com­
plejidad de su vida interior. Por eso Gide se ve obligado, antes 

de ponerse en busca de la verdad, a hacer alto de nuevo y a 

tejer en medio de todos los hilos de su historia moral un tapiz 

alegórico.

■i
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Tal es el sentido de su obra La vuelta del hijo pródigo 

(1907). La historia del hijo pródigo. Hallándose a disgusto en 

de sus padres, se marchó. Cambió el «oro por placer, 

sus obligaciones por caprichos, su castidad por poesía, su aus­
teridad por deseos»; conoció «el amor que consume». Pero el 
hastío y la desilusión le llevaron otra vez a su país natal. Le 

acogió la bondad de su padre; le estrecharon los brazos de su 

madre; su hermano mayor le explicó el sentido de la tradición, 

de la propiedad y del orden. Y el hijo pródigo vuelve a quedar 

sujeto por los lazos de la comunidad, que tuvo que romper 

para apreciar más profundamente su sentido.
Pero la ley que a él le arrastró lejos, proseguirá actuando. 

El mismo deseo que a él le impulsó, impulsa a su hermano 

menor hacia las lejanas seducciones del mundo. En una con­
versación durante la noche, el que acaba de llegar al hogar 

paterno discute con su hermano... y no puede evitar que se 

vaya. Lo que a él le ha traído de nuevo a la casa ha sido sólo 

el agotamiento, el desaliento, en consecuencia: la debilidad. El 
más joven hará lo que el otro no ha sido capaz de hacer. «Sé 

fuerte; olvídanos; olvídame. Ojalá no tengas que volver».
Marcha hacia lo desconocido, retorno al hogar; rebelión con­

tra las añejas exigencias, aceptación del patrimonio; rechazo de 

la civilización, sometimiento a la tradición: todas las antítesis 

que se presentan aquí surgen del mismo dualismo en la orien­
tación de la vida.

la casa

André Gide sabe que es la forma fun-que
damental de su ser. Esta polaridad es la que él ha presentado
en su libro del hijo pródigo.

He pintado aquí para mi secreto satisfacción, como se hacía en los antiguos 
trípticos, lo parábola que Nuestro Señor Jesu-Cristo nos refirió. Al dejar es­
parcida y confundido la doble inspiración que me animo, no (roto de probar lo 
victoria sobre mí de ningún dios, ni la mió tampoco. Tal vez. sin embargo, si 
el lector me exigiera alguno piedad, no la buscaría en vano en mi pinturo, don­
de me he puesto de rodillas lo mismo que el hijo pródigo, y lo mismo que él 
sonriendo y con el rostro bañado en lágrimas.

Estas pocas frases encierran la explicación más profunda que
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Gide ha dado minea de sí mismo: en ellas está comprendido 

el misterio de su acción educadora. Porque esa aceptación 

luntaria de la complejidad de sí mismo no es ya la coquetona 

complacencia de Narciso al contemplar su propia imagen. Es 

la actitud del hombre verdaderamente sincero. Alabamos por 

nuestra parte la sencillez. Aunque si la sencillez del alma grande 

es digna de respeto, es también rara como la misma grandeza. 

En cuanto a esa otra simplicidad, que resulta del amor a las 

comodidades y de la indigencia interior, siempre ha parecido 

despreciable a las almas nobles. Teniendo que poner en juego 

una mavor abundancia de fuerzas, el hombre viviente, como

vo-

Gide. tiene necesidad de un tiempo más largo para llegar a su 

madurez «Aquel que tiene mucho que desarrollar en sí. dijo 

Goethe, llega después que los otros a ver claro en sí mismo y 

en los demás. Hay pocos seres aptos para el pensamiento y la 

acción a un mismo tiempo. El pensamiento amplía el horizonte
pero paraliza: la acción vivifica, pero restringe» .*

Toda simplificación prematura sería para Gide una impostura 

frente a frente a sí mismo y a los demás. Por esto es quizá 

él un deber no tratar de desenredar ni cortar los hilospara
que se entremezclan en él. No le asiste el derecho de suprimir 

una de las realidades de su alma y no debe querer la victoria 

de un dios ni la suya propia. Sólo una inteligencia torpe se 

pondría aquí en guardia contra el escepticismo. La indecisión 

del escéptico puede ser debilidad e indicio de una inteligencia 

que se desvanece. La indecisión de que habla Gide es la fuerza 

del hombre sincero y es al mismo tiempo la fe en las voces 

del alma, es decir, la «piedad» .

La palabra sinceridad es una de las que más difícil se me hace compren­
der. ¡He conocido tantos jóvenes que se precian de sinceridad! Algunos eran 
pretenciosos e insoportables, otros brutales: el sonido mismo de su voz sonaba 
a falso... Por regla general se cree sincero todo joven que tiene sus conviccio" 
nes y es incapaz de criticar... ¡Pero qué confusión se hace entre sinceridad y ca-

* Cf. Añas de aprendizaje de lVdhehn Meisfer, libro 8.°. cap. V (pasaje de 
a carta que Jarno lee y comenta a Wühelm).
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rendí) de esfuerzo!... Sólo lfis olmas demasiado banales atinan fácilmente con la 
expresión sincero de su personalidad.

André Gide ha reunido sus notas de viaje por Algeria. Tú­
nez e Italia, bajo el título de La Renunciación al Viaje; en 

este libro se da como término de una época de su vida, esta 

época de sus años de viajes. La renunciación a los viajes viene 

a ser la vuelta del hijo pródigo, es decir la refutación de Unen 

de «Lagunas* . de Miguel. Pero he aquí que en el momento mismo 

de la renunciación se despierta de nuevo la antigua nostalgia: 

«¿Qué deseas aún. corazón exigente, corazón incansable? En 

estos cálidos días sueño con los nómadas que se alejan. Oh!, 
poder a la vez quedarse aquí y huir lejos!»

En el fondo de la naturaleza de Gide se oculta siempre el 
deseo de querer dos cosas a la vez.

«Siempre me atraen las opiniones opuestas, los extremos del 

pensamiento, las divergencias» . Para Gide no se suceden los 

contrastes en el curso de una evolución, sino que existen si­
multáneamente. No tiene necesidad de abandonar ninguna de 

sus anteriores experiencias cuando descubre nuevas verdades. 

En sempiterna metamorfosis, no sacrifica uno solo de sus co­
nocimientos. una vez que los ha adquirido. Pero detrás de todas 

estas desconcertantes transformaciones persiste viva la necesidad 

imperiosa de conquistar la vida en su plenitud. El espíritu con­
cluye por tratar de apoderarse de la riqueza inagotable de la 

vida siguiendo las dos dimensiones: la de la superficie donde 

se extiende y la de la profundidad donde se sumerge. Quien 

quiera aventurarse por la primera senda, tiene que derribar 

todas las barreras y no conseguirá su objetivo si no recorre 

todos los caminos de la tierra. La segunda senda nos lleva por 

una puerta estrecha. De este modo sigue al fnmoralisfa. en con­
traposición a él. la segunda gran novela de Gide: La Puerta es­
trecha (1909). Ya en los libros anteriores había sonado el temo 

del renunciamiento voluntario por el amor de la perfección. En 

La Puerta estrecha adquiere este sonido los caracteres de domi-
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ríanle. El problema del libro es el ascetismo. Pero el ascetismo 

está aquí al servicio no solamente del amor divino, sino tam­
bién al del amor terrenal, que hace el sacrificio de sus deseos 

de posesión para conservar pura su belleza. Gide nos muestra 

cómo un ser humano, que se ve 

por los obstáculos exteriores para confesar ingenuamente su fe 

en la vida por la posesión, acaba por apreciar el renunciamiento
conduce al

impedido desde el principio

amor per-
de esas almas que rechaza temblorosa toda

por sí mismo como el camino real que 

fecto. Alissa es una 

felicidad terrenal porque sus ansias no pueden satisfacerse más
divino. Renuncia a Jerónimo desde el momentoque en el amor 

que se da cuenta de que su hermana le ama también. Pero el
correspondido por Jerónimo. Esta pone 

en otro, v Alissa entonces se halla en completa liber-
, no puede

amor de Julieta no es
su amor
tad, pero como ya ha hecho interiormente su sacrificio 

desandar el camino v rechaza al bien amado, al que pertenece
Obligada a escoger entre la calma

en contra de lo
todavía con todo su amor.
de la posesión y la pasión heroica, se decide

los hombres llaman la «felicidad» por la posibilidad de unaque
perfección superior. Y con 

rechaza a Jerónimo:

la dureza del ideal de perfección,

puedo— ¡Alissa! ¿con quién me casaré yo entonces? Sabes demasiado que
nadie más que a (i... Y de pronto, estrechándola locamente, casi bru-

un momento, la tuve

no

amar a
talmente entre mis brazos, cubrí de besos sus labios. Por

abandonada: vi velarse su mirada;apretada contra mí, medio enloquecida, como 
después se cerraron sus párpados y con 

olvidaré, exclamó:

cuya precisión y dulzura jamásvoz.

—Ten piedad de mí. amigo mió. ¡Oh! no hundas para siempre nuestro amor.
dijo: ¡No procedas cobardemente! o si fui yo mismoNo sé si fué ella la que me

lo dije; no recuerdo bien: pero de repente, postrándome de rodillasquien me
delante de ella y rodeándola respetuosamente con mis brazos, le dije:

—Si tanto me amas, ¿por qué siempre me has rechazado?
lamentemos el pasado — murmuró ella. — Al presente ya he vuelto— ¡Oh!

la hoja.
— Iodavía es tiempo. Alissa.

—No, no, amigo mió; yo no
que por amor entrevimos el uno 
o tí. amigo mío, mi sueño había volado ton arriba que cualquier satisfacción

no

es tiempo. No es tiempo yo desde el día en 
para el otro algo mejor que el amor. Gracias
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humana Ic habría derribado. Muchas veces he pensado en lo que habría sido 
nuestra vida siendo el uno del otro, y como nuestro amor no habría podido ser 
perfecto... yo no habría podido soportarlo.

—¿Ha3 pensado tú en lo que seria nuestra vida sin pertenecemos mutua­
mente?

— No, jamás.
— Pues ahoro ya lo ves: hace tres años que voy triste y errante sin tí.
Caía la tarde.
— Tengo frío—me dijo ella levantándose y envolviéndose en su chal en forma 

que no pudiese yo tomarla del brazo.
—Acuérdate de aquel versículo de la Escritura, que tanto nos inquietaba y 

que tanto temíamos no comprender bien: «No consiguieron lo que se les había 
prometido, porque Dios les había reservado para cosas mejores* .

—¿Tienes siempre fe en estas palabras?
—Es indispensable.
Caminamos un momento uno junto al otro, sin decirnos una palabra más. 

Luego repuso ella:
—¿Te imaginas esto, Jerónimo? ¡Lo mejor!
Y de pronto brotaron de sus ojos las lágrimas, mientras seguía repitiendo:
— ¡Lo mejor!
Habíamos llegado de nuevo a la puerfecilla de la huerta por donde poco ha 

la había visto salir. Se volvió hacia mí:
— Adiós—me dijo—. No; no sigas más. Adiós, amigo mío, mi bien amado. 

Ahora es cuando va a comenzar lo mejor...
Me miró un momento reteniéndome y alejándome a un mismo tiempo de ella, 

con sus brazos tendidos, apoyadas sus manos sobre mis hombros, henchidos 
los ojos de un indecible amor —

La Puerta estrecha es el libro más humanamente doloroso 

de André Gide. y está envuelto en una dulce tristeza recogida, 

en la que reposa el alma, satisfecha, como a la vista de los 

campos nimbados de azul en una límpida tarde de otoño. Flota 

sobre este libro una pureza argentina y penetra en él tan ínti­
mamente que no sabría decirse si esa pureza irradia más 

esplendorosamente de la espiritualidad de las almas o del clasi­
cismo de la frase. La manera como estos dos elementos se com­
penetran mutuamente v como sus medios artísticos se ponen al 
servicio de una voluntad heroicamente dirigida hacia la perfec­
ción. entra de lleno en la tradición francesa de supremo he-
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roísmo. que caracteriza los nombres de Pascal y de Corneille— 

el Comedle de Po/veucte.
La Puerta estrecha valió a Gide el éxito, el éxito con todos

sus errores. La critica v el público comprobaron con satisfac­
ción que al fin estábamos en presencia de una verdadera novela 

en un cuadro provincial y con una acción real. El autor quedó 

consagrado. Se ha querido ver en esta obra un retorno a la 

fe. una conversión al clasicismo, un rompimiento con las pri­
meras tentativas de toda una juventud. Los que tal juzgan no 

han comprendido a Gide ni han comprendido tampoco su 

Puerta estrecha. Esta no revela su verdadero sentido si no se
tiene al mismo tiempo delante toda la obra anterior de Gide. a 

la que permanece ligada como la abrigada playa está unida 

a la alta mar, eternamente borrascosa.
Gide no es hombre para echar el ancla en puerto seguro. 

Ante el heroísmo espiritualizado de Alissa se ha inclinado al 

escribir su historia, una historia que habia sido concebida como 

una sátira del sacrificio de sí mismo y que, en los momentos 

de realizarse, se transforma en un himno emotivo. Pero aun 

cuando el heroísmo de Alissa nos arrastre a la admiración, éste 

siempre sigue siendo para Gide un orgullo que se encrespa, 

pero al que falta la bravura interior: heroísmo gratuito.. he­
roísmo absolutamente inútil; es el mismo repliegue, la misma 

propensión del alma, esencialmente francesa, contra la que Bos- 

suet ponía ya en guardia al Gran Delfín .
La enrarecida atmósfera de montaña de estas heroicas aven-

prestaba para que Gide residiera entreturas del espíritu no se 

ella mucho tiempo. Después de La Puerta estrecha parece una
vez más que su evolución toma una orientación completamente 

nueva. Hasta entonces todos sus libros no habían sido en suma
más que ideologías, con abstracción de las proporciones del 

pensamiento y de la realidad que en cada libro se desarrollan 

en el sentido de la vida. En la misma Puerta estrecha estriba 

su importancia en la substancia intelectual. Así es como el arte

* Nuevos Pretextos (1911).
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y el pensamiento se habían siempre sostenido en Gide mutua­

mente. Pero cabe imaginarse un matiz de sentimiento de res­

ponsabilidad moral, una necesidad de orden espiritual, a los que 

tal combinación sería insoportable. Puede pensarse también que 

el arte no debe usurpar las funciones del conocimiento. Debe 

la antítesis del pensamiento, del mismo modo que la natu­

raleza es en Hegel la antítesis del espíritu. Debe ser juego, lujo, 

floración, sin razón ni motivo. El arte es el poder de represen­

tar un trozo de vida, que no existía todavía, pero que se en­

contrará en adelante dentro de las cosas existentes según su 

propia ley intrínseca, separada del espíritu que le dió a luz.

ser

Frutos de este arte nuevo, libre de toda dialéctica intelectual 

y dolado de existencia propia, son las dos úlimas obras de 

Gide publicadas antes de la guerra: el reíalo de «Isabel» (191 l) 

y la novela de «Las Cuevas del Vaticano» (1914).

Isabel es una obra de transición. En el empeño de liberación 

de la joven Isabel reconocemos una vez más el antiguo tema 

de la partida, y en sus vacilaciones para obrar, eí otro tema 

de la dificultad en la acción. Cuando Gerardo dice: «A los 25 

años apenas si conocía de la vida lo que había leído en los 

libros» ; cuando Isabel escribe: «Me ahogo aquí, sueño conti­
nuamente en todos los demás parajes que adivino... Tengo sed»; 

«cuando se trata del esfuerzo desesperado que podría horadar 

la muralla que aisla el alma y podría lanzarnos a todos los 

crímenes, a! asesinato o al suicidio, a la demencia» . conocemos 

estos motivos por haberlos encontrado en los Tratados de mo­

ral. en los Alimentos de tierra y en el Inmoralista. Con la 

diferencia de que los temas no son aquí resortes abstractos del 

libro, sino únicamente temas épicos. Nace aquí un nuevo estilo 

épico. Gide no 

laridades concretas de una 

tuosidad artística 

ingenuas debilidades de la naturaleza humana y en las divertí-

busca ya fórmulas abstractas sino las parlicu- 

sensible realidad cotidiana. Su vir-

se complace y deleita en la pintura de las
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das extravagancias de la pequeña sociedad que se ha encon­
trado reunida en la derruida casa de campo. Se hace retratista, 

pintor de carácter, humorista. Encuentra placer en describir en
detalles un acontecimiento desprovisto de todasus mas mínimos 

importancia.

La forma artística por medio de la cual había la Francia 

clásica hablado a Europa había sido la tragedia. Paia la Fian- 

cia moderna la novela ha llegado 

tico: después de Balzac y de Stendhal el gian aite de la novela 

describe una curva a través del siglo XIX. que pasa por Flau-
Zola y France. Si es fundada la pre-

la forma de arte sinlé-a ser

bert para terminar en 
tensión de que los últimos veinte años constituyen para Fran-

la nación intelectualde esas crisis seculares en quecía una
la observación debe hallar suritmo vital.imprime un nuevo 

confirmación en la historia moderna de la novela fian cesa. El 

sentimiento cósmico que penetraba en la literatura, debíanuevo
traer como consecuencia una crisis de la novela. Ninguna de sus

era bastante 

la nueva substancia. ¿Qué
formas clásicas llegadas a su completo desanollo 

dúctil para acomodarse a 

tipo de novela iría, pues, a producir la 

francesa, que encuentra su expresión 

nismo?
En 1913 Jacques Riviére. uno 

de la Francia moderna, se propuso contestar esta pregunta*: El 
escritor que creyera orientarse en el sentido de la vida ¿no estaiía 

al acecho del divino imprevisto de Stendhal? La novela
novela de aventuras.

encerrar
vida espiritual 

abstracta en el bergso-
n ueva

de los más delicados críticos

consi­

guiente sería una
Lo que la crítica edificaba inspirándose en las exigencias

realidad consumada en un fu-
mo­

rales de la época, iba a ser una
El estudio de Riviére parece la anticipación teó-turo próximo.

rica de la obra de Gide Las Cuevas del \/aficano. «Nada

ver los* Nouvelle revue Frangaise, 1913. Mayo y Junio. No hemos podido 

números correspondientes.
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lejos de mis novelas anteriores que la novela que hoy doymas
a luz» . dice Gide por boca de su novelista parisiense a la moda.

Nada más lejos del Inmoralista y de la Puerta estrecha que 

esta novela de aventuras, que en su lujuriosa vegetación no pre­

tende probar nada, y ha perdido el santo respeto de la psico­

logía y derriba en un hermoso acceso de temeridad los ídolos 

bamboleantes del arte por el arte. Mirada desde este punto de 

vista. Isabel se nos presenta como un estudio en el que el artista 

hace por primera vez ensayos de su nueva paleta. G angarilla 

por el autor de Lagunas, tal es el subtítulo de Las Guevas del 

Vaticano. Si Gide relaciona de esta manera su libro con las

antiguas farsas del siglo XV, es que quiere darnos a entender 

que. pasando por el fino arte del Renacimiento y el Clasicismo, 

nos renueva la vieja tradición autóctona y popular de su raza. 

Pero, sin embargo, sus más fuertes impresiones las recibe del 

exterior. Se transparentan en Gide la influencia de la novela 

picaresca española y la de la gran novela inglesa: entre éstas 

las de Meredith y sobre lodo las de los viejos maestros Sterne. 

Smollet y Fielding. Por ambos lados se nota la misma alegría 

complaciente para contar. la abundancia épica, las notas en 

que el autor comenta, se excusa, habla con el lector o comu­

nica su modo de pensar a sus creaciones; en una palabra, la 

fuente inagotable del chiste, de la sátira, de la ironía, que brota 

del desprecio o de! humor belicoso, sino de una contempla- 

benevolente del espectáculo de la vida.
no
cion serena y

En la literatura francesa aparece algo completamente nuevo: 

la complacencia en el chiste vulgar, la divertida pintura de pe­

la de la caza de mosquitosquenas escenas de carácter, como
Amadeo Fleurissoire, o la descripción de la hinchazón de

mundo de
por
la cabeza, de Anlhime Armand Dubois. Todo un

figuras ridiculas, llenas de gracia y de aventuras; de 

hombres de mundo, de sabios, de caballeros de industria, de

sátira del concepto científico del universo y de

curiosas

doncellas; una
la devoción mundana, los refinamientos de la vida de lujo y de

la Camorra de Nápoles. las elecciones académicas y las esce- 

populares burlescas; todo esto y otras mil cosas más. deñas
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una profusión desconcertante, desarrolladas con un verbo i 
gotable y en un estilo de los más

ína-
finos matices: tal es la tra­

ma de esta novela que refleja toda una época y que escapa a 

todo análisis por su estructura compleja y por los temas que
en ella se tratan, se entrecruzan y se prolongan paralelamente en 

medio de sorpresas siempre nuevas. Se han mezclado a esta
trama algunos de los temas de las obras anteriores: el proble­
ma de la acción irresponsable, exenta de lodo motivo y lleva­
da a efecto por la atracción de la alegría meramente deportiva 

que da ei libre juego de las fuerzas; el renunciamiento, por 

amor, a la exaltación de la personalidad: en fin, la figura del 

joven desprovisto de toda moral, fuerte, hermoso, sensual y astuto.
El héroe de la novela, ese Lafcadio asombroso v hechizador

que para divertirse arroja a un inofensivo anciano por la ven­
tana de su departamento y que termina su existencia de aven­
turero entregándose a un amor nuevo y delicado, es hermano 

del joven árabe Moklir. que. en Biskra, ofrece un espectáculo 

encantador a las ansias de vivir que se despiertan en Miguel.
La evolución que lleva del arte intelectual y simbolista del 

primer Gide hasta la vegetación espesa y exuberante de esta 

nueva epopeya, es paralela a ia que realizó el genio francés que. 
partiendo de ese pálido análisis que sin cesar se hace en tor­
no a la propia conciencia, ilega a abandonarse a la infinita

una realidad inmensamenía rica, que abandona
un irracionalismo ávido de

ltiplicidad de
el inlelectualismo contemplativo por 

experiencia y de vida. Pero ese desenvolvimiento se efectúa en 

Gide dentro del círculo de la orientación estética de la concien-

m u

cia. Gide sigue siempre siendo un artista «diletlante» e irres­
ponsable y su religión es el yoismo. Eran otros los espíritus 

que iban a volverse, en un movimiento de humanidad fraternal, 

hacia las fuentes eternas del amor transfigurado por el dolor, 

de la acción heroica y de la fe profunda *.

* Lo» Jo» pasajes siguientes sacados de los estudios sobre Roiland y Clau- 
del mostrarán con precisión la situación de Gide en el movimiento literario (ran­
eé». «André Gide ha sido siempre el poeta de algunos. Su arte es una busca 
perpetua de cosas exquisitas. Su gran predisposición a acoger lodo lo que es



André Gide 49

Durante la guerra, André Gide guardó silencio. La primera 

obra que publicó después de la guerra. La Sinfonía pastoral 

(1919). parece haber sido escrita como Esmaltes y camafeos de 

Gaulier, al margen de los acontecimientos.

Despreciando la furia del Aquilón 

Que azotaba ios vidrios de mi balcón.

La Sintonía pastoral es el análisis magistral de un problema 

moral en un caso de psicología compleja. Un pastor protestan­

te recoge a una pobre niña ciega, que está casi ai nivel de las 

bestias. Descuida a su mujer y sus hijos para consagrarse por 

completo a su pupila. Gracias a su paciencia y al amor del 

prójimo que le anima, consigue despertar el alma en esta crea- 

tura débil de espíritu. Gertrudis llega a ser capaz de compren­

der la belleza del mundo, de la naturaleza y del espíritu, que 

se le manifiesta en la música de Beethoven. en las parábolas 

de Jesús y en las cartas de San Juan. Bajo la dirección de 

un maestro que escoge cuidadosamente lo que le conviene, se 

forma la ciega una imagen del universo en donde reina la pura 

armonía del amor. El pastor trata de disimular y ocultarle la 

existencia de lo malo y de lo feo. Y de esta suerte él mismo 

llega a formarse una ilusión estética disolvente, que convierte su 

fe hacia el camino de los heterodoxos. Se cree movido por im­
pulsos meramente religiosos, hasla el día en que se da cuenta 

de que su celo para ganar un alma para la luz no es ya la

raro y seductor le hace incapaz de (ener del universo uno visión fuerte y sim­
ple como puede tenerlo la fe. Pero lo que no tiene Gide: el universo inamovi­
ble visto en grandes masas con sus contrastes de luz y de sombro: lo movi- 

. lidad apasionada de lo voluntad moro!; la fuerzo de lo le; todo eso lo posee 
Romoin Rollend» . -Por diferentes que sean Rollona y Gide por su tempera­
mento, tiene sin embargo su orle ese rasgo común de haber nocido en un de­
bate con el conjunto de ideas de lo época y de haber penetrado en timbos el 
sentido histórico del siglo XIX. Los dos expresan aspiraciones de su tiempo 
baio lo formo de su espíritu y reaccionan de este modo sobre su época. Son 
ambos artistas del tipo representativo» .

3
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caridad evangélica del pastor, que abandona lodo el rebaño 

para ir en busca de la oveja descarriada, sino el amor terre­
nal. que ha substituido a la caridad. Pero ya es impotente para 

separar estos dos amores. Y prosigue su marcha por el 
no peligroso. Establece una distinción entre las palabras divi­
nas de Cristo, en las que nunca hay prohibición ni mandato, 

y el rigorismo moral de San Pablo, que habría, según él. tor­
cido el espíritu del Evangelio, y fundado la tradición ortodoxa. 

Su interpretación hace del Evangelio una doctrina de vida ale­
gre y dichosa, la que sería el estado obligatorio del cristiano. 
El progreso de la fe consiste solamente, según él. en la idea 

de que nada hay impuro sino para el que cree en la impureza. 
Y enseña a Gertrudis que la ley de Dios es la ley del amor 

y confunde a su antojo para él y para ella los límites entre 

Eros y Caritas. En esto recobra Gertrudis la vista merced a 

intervención quirúrgica. Y de pronto hace irrupción en su 

mundo moral la luz del conocimiento. Se desbarata la ilusión 

estética. Gertrudis ve la realidad y descubre la lealdad y el pe­
cado. El horror de esta revelación la impele al suicidio. Y su 

maestro queda solo, después de precipitar a su amada en el 
error y la muerte.

El ejemplo de estos extravíos mueve a su hijo a refugiarse 

convento. Y el pastor queda solo; seco su corazón como 

la arena del desierto.

cami-

una

en un

Como estudio patológico del sentido moral, la nueva obra 

de Gide debe figurar al lado del Inmoralisla, y. junto con La 

Puerta estrecha, contribuye al conocimiento de los errores sen­
timentales que nacen de la unión del individualismo religioso y 

del erotismo, que se exalta y se pierde en las esferas del este­
tismo. Lo mismo que en todos los demás libros. Gide se abs­
tiene en éste de adoptar una posición personal.

ha buscado jamás el éxito *. Ha desdeñadoAndré Gide no

* Esta última parle del estudio fué escrila en 1920.
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los sistemas parisienses del arrivismo. Nunca ha lison- 

ni solicitado la atención de la prensa. Se
siempre
jeado a la crítica 

han necesitado años para que se agotaran las primeras edicio-
libros, que alcanzan hoy precios muy subidos. Y 

asombro del editor se sucedieron rápidamente las
causa fué únicamente

de susnes
si con gran 

ediciones de La Puerta estrecha (1910), la
crítica favorable del Times, que conquistó para el libro 

numerosos admiradores en Inglaterra.
El arle de Gide encontró por otra parte desde el principio 

público extraño e inteligente que simpatizó con él. sobre todo 

en Alemania, donde Franz Blei, Rainer-María Rilke y 

Paul Greve * le ganaron con sus traducciones nuevos amigos. 

Pero para el grueso público Gide ha sido por mucho tiempo 

desconocido. La crítica oficial le ignoraba o le trataba con 

fórmulas manoseadas y frases de cajón.
Y sin embargo, él maduraba su obra en silencio. Trabajaba 

y callaba. Y calló—incredibile dictu!—durante toda la guerra. 

Desde agosto de 1914 hasta junio de 1919. Gide no dió nada 

a la publicidad, a no ser un prólogo en el libro Flores del Mal. 

Fácil es adivinar que ese silencio, que tan abiertamente se opone

una

un
Félix

un

la cacofonía de la literatura de la guerra europea, tiene su 

sentimiento de tacto moral. Gide se sentía solida-
con

origen en un
lio de su patria, que luchaba con toda su energía por la exis­
tencia. El vivo instinto social del genio francés le prohibía des-

idad del frente intelectual por medio del ¡ndividualis- 

modo de pensar completamente personal, que se reía 

de toda reglamentación. Y por otra parte no 

confundir su voz con 

bélica. Por consiguiente guardó silencio. Y esta actitud explica 

por qué es precisamente tan fácil a los alemanes ponerse en 

contacto con su obra...

truir la un 

mo de un
podía tampoco 

el coro de frases hechas de la literatura

* F. Blei tradujo: Prometeo mal encadenado (1909, Munich): y Bathseba 
poema dramático en tres monólogos: R.-M . Rilke tradujo 151 Hijo Pródigo 
(Leipzig, s. f.): F. P. Greve: La tentativa amorosa y A(arriso (Berlín. 1907): 
La puerta estrecha (Berlín, 1909); Saúl (Berlín, 1909): el Inmoralista (Minden, 
s. f.); Lagunas (Minden s. f.). Además tradujeron: D. Basserman, Las cuevas 
del Vaticano (Leipzig 1922); y R. Kassner, Filocteto, (Leipzig, 1904).
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Nos es licito asegurar que Gide goza actualmente, entre a 

flor y nata de la intelectualidad de Europa, de un justo renom­
bre que muy pocos conocen, 

clamoroso y contundente en el mercado literario hasta ¡a fecha, 

la razón está no solamente en la reserva que él se ha impuesto 

frente a la agitación literaria, sino también seguramente en la 

naturaleza misma de su arte. Gide no es un autor fácil. No se 

deja catalogar en una escuela. Su pensamiento se desarrolla en 

sinuosidades múltiples y en curvas sorprendentes. Destruye las 

clasificaciones y las normas preestablecidas. Es difícil, y sólo 

con dificultad se deja abarcar su pensamiento al primer golpe 

de vista. No hay uno siquiera de sus libros que le revele total­
mente. Cada obra nos demuestra solamente una de las fases de 

su naturaleza. Y sólo por una vista de conjunto de su corazón 

pueden resaltar los rasgos determinantes de su personalidad. 

Y esta obra está diseminada en numerosos volúmenes en parte 

agotados y casi imposibles de conseguir.
Es. pues, motivo de regocijo que Gide se haya decidido a 

darnos sus Trozos escogidos, donde ha reunido todo lo que ha 

juzgado más característico de su obra. Las páginas reunidas en 

los Trozos escogidos sorprenderán hasta a los conocedores de 

su arle. Al lado de cosas ya conocidas se nos presentan otras 

que hasta la fecha no se hallaban más que en revistas di­
fíciles de encontrar, y trozos inéditos de un esplendor de estilo 

extraordinario. En total, un manojo de cosas que el mismo 

autor ha seleccionado v ordenado, de una producción que lleva 

ya treinta años de desarrollo orgánico.
Los Trozos escogidos llevan este epígrafe: Los extremos me 

focan, cosa característica en el estilo de un artista que gusta 

de entremezclar alusiones múltiples. Siempre le han seducido 

los extremos en las oscilaciones del sentimiento. Y precisamente 

por eso se ha granjeado la reprobación de todos los partidos, 

de todas las escuelas y de todos los credos. Como no se de­
jaba clasificar, se le reprochaba su indisciplina. Como no se 

encerraba en ningún dogma, se le llamaba inconsistente y disol­
vente. Y como no procedía nunca a voluntad de un partido, le

Si ha conquistado el éxitono



Andró Cide 53

atacaban los fanáticos de todos los partidos. Nacionalistas, so­
cialistas, católicos, todos le tomaban como punto de mira. Y 

por eso se puede decir con doble razón de Gide que los extre­

mos le tocan.
Gide explicó en uno de sus primeros libros el instinto más 

profundo de su naturaleza bajo la fórmula: Asimilar lo más 

posible de humanidad *. Y en efecto.lo que más encanta en sus 

obras es la emoción en presencia de un alma que. en estado de 

perpetuo fervor, vaga al infinito y camina siempre adelante, toda 

temblorosa, conociendo sin embargo la insaciabilidad del deseo. 
Estos libros tienen todos el mismo tema: dan formo al deseo 

vehemente de arrancarse del estrecho abrazo de la costumbre, 

de la seguridad, de la posesión, de la ley, de la moral. Son 

los documentos del ansia eterna vagabunda de un alma a la 

que atraen los horizontes siempre nuevos. Sondean y escrutan 

nuevos países y tiempos nuevos. En su ritmo más íntimo se 

deja sentir la palpitación tempestuosa de un corazón revolucio­
nario.

Bien es verdad que este ritmo apenas si es perceptible a los 

oídos más delicados. Porque el arte de Gide reclama y se im­
pone la más rigurosa disciplina. Nada escapa a su dominio. 
Toda emoción es dominada y todo grito se ha convertido en 

sonido * . No hay en sus obras parte alguna de negligente 

descuido: no hay parte de tumultuosa proyección de la materia 

moral al estado bruto.
Su arte es el triunfo de una «voluntad de forma» . conscien­

te de sí misma. No se deja arrastrar por el sentimiento, sino 

que lo toma como materia prima y le impone la ley del espí­
ritu. Toda la agitación del corazón se convierte en pura eurit­
mia. Pocas veces puede darse el espíritu semejante regalo. Por 

regla general los movimientos violentos del alma se expresan

* Nourritures terrestres, pág. 23.
** Todo este pasaje que se podría comparar al estudio de Klaudius Bo- 

junga sobre Gdrung und Klassik (Fermentación y clasicismo) en el Anuario de 
la Escuela de Sabiduría. 1923, opone a la estética expresionista, a la poesía 
del grifo (cf. el estudio de Gundol sobre Steían George, pág. 20, y el de Pin- 
thus en Menscheifsdcimmerung), el clasicismo de Goethe y el de Racinc.
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con furiosos balbuceos, a no ser que la forma, dueña de si 

misma, oculte la indigencia moral.
Pero el dominio no existe sino allí donde la materia rebelde 

se somete a la ley artística y donde, a través de la forma do­
mada. sentimos aún la emoción temblorosa del alma. O como 

. dijo Gide: «La obra clásica no será fuerte y hermosa sino en 

razón del dominio de su romanticismo» V
momento de dar vueltas a la ideaGide no cesa ni por un

de lo clásico. En su concepto, lo mismo que en el de Nietzsche.
cuestión estética sino más bien unael clasicismo

cuestión moral. Es la forma de expresión de las almas nobles. 

Es el arte de expresar lo más diciendo lo menos. Es un arte

no es una

uno de nuestros clásicos esde pudor y de modestia. Cada 

emotivo de lo que a primera vista parece. El clasicismo.mas
tal como lo concibe Gide. es ascetismo, es decir, renunciamien­
to a toda vanidad personal, purificación de la individualidad.

del alma. Es demasiado grande la receptividad de 

Gide para todas las manifestaciones del espíritu, para que vaya 

sólo a admitir el arte clásico. ¿Acaso no venera en Dostoyevskv 

de las más profundas revelaciones del arte? Pero se subor­
dina sin embargo a la ley viviente del espíritu clásico y como 

Nietzsche sabe muy bien que la idea del clasicismo sólo tiene 

sentido verdadero en Francia. Si hay alguien capaz de dar al 

clasicismo francés vida para el espíritu europeo, ese sería 

El está siempre al acecho de los problemas humanos que nos 

tocan más de cerca y les resuelve por método de educación 

de sí mismo, moral y artístico a la vez. método en el que cree 

ver una copia del clasicismo. De este modo, penetrando en la 

él plantea el problema, renovamos nuestro cono-

encarnacion

una

Gide.

forma como
cimiento de las fuerzas que actuaban en la Francia del siglo 

XVII. Visto a través de Gide, Racine se nos presenta como
día nuevo sorprendente. Racine ha compues-bajo la luz de un 

G claras armonías con las fuerzas tempestuosas de una pasión
sombría. Y Gide somete sus deseos errabundos y su genio re-

* 7rozos escogidos-. Closicismo, pég. 93 (inédi(o).
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belde a los siete hornillos de una alquimia artística, hasta que. 
transformados y purificados, irradian estos elementos el argén­

teo resplandor de las obras clásicas.

El clasicismo de Gide es la síntesis personal de los múlti­

ples elementos de su naturaleza profunda. Y no son sólo los 

contrastes dinámicos de su alma sino también los de las fuer­

zas hislóricas los que le mueven por atavismo. Hay efectiva­

mente en él una combinación de elementos del septentrión y del 

mediodía. Su familia paterna es oriunda del Languedoc y su 

familia materna de Norrnandía. En un fragmento de autobiogra­

fía de los Trozos escogidos expone Gide de qué manera siente 

actuar en sí las influencias contradictorias de estas dos provin­

cias y de estas dos culturas tan completamente diversas.

La necesidad de poner en armonía estas dos corrientes opues­

tas le ha impulsado a la creación de su obra artística. No cabe 

duda que sólo son capaces de afirmaciones categóricas aque­

llos a quienes empuja en un solo sentido el ímpetu de su he­

rencia. Por el contrario, a mi modo de ver. sólo se encuentran 

los árbitros y los artistas entre aquellos que son producto de 

cruzamientos, aquellos en quienes coexisten y se engrandecen, 

neutralizándose al propio tiempo, exigencias opuestas. Allana­

miento de conflictos morales, conciliación de fuerzas divergen­

tes. dominio de lo universal sobre lo particular: he aquí las 

consecuencias que se derivan de tales condiciones morales para 

el arte. Y esos son los rasgos esenciales del espíritu clásico.

El contraste hereditario de los elementos del norte y del sur 

se complica en Gide con un contraste, más radical aún, entre 

las dos formas del cristianismo occidental. El padre de Gide 

era protestante, su madre católica. El calvinismo puritano de la 

tradición paterna formaba el ambiente del hogar y determinó el 

espíritu de su educación. Ese protestantismo hereditario ha de­

jado una huella profunda en la personalidad literaria de André 

Gide. En él aprendió el escritor el gusto de las meditaciones 

sobre la Biblia, la rebelión contra el principio de autoridad, la 

lucha interior con las resoluciones de la conciencia. La grave­

dad protestante de la persecución de una convicción moral per-
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sonalísima se tropieza en él con la (endencia psicológica de! 

espíritu clásico francés y presta a sus análisis morales la den­
sidad interior, y a su critica de la moral la verdadera profun­
didad. La educación religiosa ha despertado y hecho delicado 

en él el sentido moral, mas al mismo tiempo tenía que conten­
tarse con una ética de la lev. Pero un sentimiento moral agu­
dizado concluye justamente por encontrar intolerable una moral 

que juzga según reglas generales. Precisamente en virtud de un
juicio ético vivo se ve Gide obligado a rechazar la moral tra­
dicional: no para entregarse a una moral arbitraria, sino para 

descubrir la «ley individual» . escondida del mundo moral, la 

ley que se ha dado a cada uno bajo una forma válida por sí 

sola, pero que le liga. Es preciso rechazar las convenciones 

petrificadas de la moral oficial para encontrar la nueva regla 

de vida que le permitirá realizar el valor ético que se le ha asig­
nado. «su bien» . Esta regla es obrar con /a mayor sinceridad. 

De acuerdo con esta máxima parece que la vida exige la más 

firme tensión de la voluntad y el más claro golpe de vista. 

«Nunca me he parecido más moral que cuando resolví no ser­
lo, quiero decir: no serlo más que a mi manera» . 
consiste ahora en desembarazarse de todo cuanto no brota de

El deber

lo más íntimo de la personalidad, es decir, de lodos los pen­
samientos. de todas las ideas, de todos los modos de sentir, 
familiares y hereditarios. Este despojo del patrimonio moral de 

nuestros abuelos aparece como la condición previa indispensa- 

para sacar a plena luz del día la propia substancia que, 
desembarazada de todo cuanto la envuelve, concluye por no 

ofrecerse más que como «una voluntad amante» . Es realmen­
te un camino peligroso el que Gide se traza aquí.

Nos vienen a la memoria las palabras de Tomás Mann: 

problema que hace mucho tiempo me preocupa es el de saber 

lo que sería la moral propiamente hablando, pureza y preserva­
ción de caer en el abandono, esto es. de abandonarme al

ble

«El

pe­
cado. a todo lo que daña y consume. Los grandes moralistas
fueron por lo general también grandes pecadores... El dominio 

moral es vasto v abarca la inmoralidad» . «Bien sé yo. dice uno

'.1
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de los personajes de Gide. que esle exceso de renunciamiento, este 

renegar de la virtud por amor a la virtud misma, ha de parecer 

sofisma abominable al alma piadosa que me lea. Sofisma o 

paradoja, que ha sido la norma 

remos si fué el diablo o no fué, 

vidualismo moral

un
de mi vida, más adelante ve­

lo dictó...» El indi-quien me
viene por senderos abruptos a desembocar

soledad en que abren sus negras bocas los abismos. 

Pero este individualismo está contrarrestado por el humanis-

Gide posee también en patrimonio. Y al

aquí en una

mo armonioso que 

aulonomismo moral llevado hasta la paradoja, se agrega un 

ideal conciliador de serenidad añeja.
sólo por la infinidad de sus estatuas sinoLos griegos que no 

por ellos mismos nos han dejado de la humanidad una imagen tan
tantos dioses como instintos, y para ellos elbella. reconocían

problema consistía en mantener en equilibrio el Olimpo interior,

dioses. Zamarreadono en sojuzgar y reducir alguno de sus 

entre el puritanismo y el paganismo, el pensamiento moral de 

Gide engloba todos los contrastes que desde el Renacimiento 

ponen al espíritu europeo en desacuerdo consigo mismo. Frente 

a esta hostilidad para los sentidos, que, transmitida por la an­

tigüedad decadente, ha tomado en la historia del Cristianismo 

fuerza tan determinante; frente a la proscripción de la feIi-una
cidad y de la alegría, consideradas como herejías, cuyo rigorismo 

filosófico ha ensombrecido la existencia, resuena en la vida ar-

himno esplendoroso a la vida. Y celebra latística de Gide
existencia, encarnación de la alegría. Purifica la naturaleza de 

las calumnias de los envidiosos y de los ignorantes de mirada

un

eudemonismo en eltorva. Se convierte en el anunciador de un 

que la alegría de vivir se aúna con la emoción religiosa. «Toda 

la naturaleza nos enseña 

nacido para
hace germinar la planta, llena de miel la colmena y el corazón 

del hombre de bondad» . Hay en estas páginas algo del ardor 

sagrado de los antiguos himnos, algo de Lucrecio y del Per- 

vigilium Vencris.
La dicha de existir y el amor creador son considerados como

sin lugar a duda que el hombre lia

la felicidad. El esfuerzo hacia el placer es el que
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fuerzas de bondad y de moralización. Los hombres 

estupidez han hecho la vida pobre 

tan hermosa que ni siquiera se atreven ellos 

es en la razón sino en el amor donde reside la sabiduría. Y en 

el desbordamiento de un corazón amante se asoma Gide a la 

riqueza de la existencia y por medio de solícitos cuidados querría 

curar el cuerpo de la humanidad, todo mutilado y cubierto de 

heridas. Desearía quitarle los pensamientos que le oprimen, le 

encierran, y exponerle completamente desnudo a los rayos vivi­

ficadores del sol. He aquí el punto a donde ha llegado el in­

dividualismo de Gide, que ha sido tan criticado, en su desarrollo 

natural por las cuestiones de la vida en comunidad. Se quiere 

ver en el inmoralista al emancipador, en el analista del yo al 

revolucionario social. Este clasicismo está henchido de energía 

creadora del porvenir. Es preciso estar sin ley para escuchar 

¡a ley nueva.

¿Es esto anarquismo moral? El que ahonde más en los nuevos 

trozos que nos han dado a conocer los Trozos escogidos, se 

sentirá cogido en un movimiento apasionado, en una lucha emo­

cionante. En estas frases tornasoladas hav encerradas fuerzas

en su ciega
y mezquina. Y podría

a confesarlo. No
ser

explosivas. El diálogo, tallado en mármol, está pictórico de 

tensiones interiores. Cada página es la glorificación de la belleza 

libre, de una sensualidad embebida de alma, en la desnudez y 

con la piadosa adoración de la antigüedad. La exaltación 

gana de la vida celebra sus orgías. ¿Era la crítica que Gide hizo 

de la moral solamente un camino de mil recodos para recon­

quistar este amor embriagado de la belleza y de la tierra, que 

nosotros atribuimos al Renacimiento? ¿Quería volver a levantar 

los altares olímpicos? No hay en la historia un signo de ver­

dadero retroceso. Y el poder de la moral cristiana es en Gide 

demasiado activo para permitirle sumergirse en un neo-helenis-

pa-

mo. No sabría desprenderse de la experiencia de los siglos 

místicos: este pagano ha oído la palabra salvadora del Evan­

gelio; podría, si quisiera, no oírla, pero no podría a lo menos 

el silencio. Sin duda trata de desembarazar el Evan-imponerse
gelio de todas las interpretaciones de iglesias y de escuelas. Ha
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descubierto que le es extraño el espíritu sombrío de la negación 

del universo: que su moral acepta las prohibiciones; más 

aún. que el Evangelio manda la alegría y promete la realización 

de todas las alegrías. Y sin embargo... Y sin embargo despierta 

en el alma un movimiento íntimo

no

que no va dirigido hacia la 

y que hace imposible abandonarse al amor y a la 

concupiscencia de las cosas terrenales. Después de rechazar 

todo el fardo de la tradición, después de librarse de todas las 

falsificaciones de su sentimiento de los valores que vienen de 

fuera. Gide encuentra de

felicidad

nuevo en su camino una experiencia 
del alma, que también se vuelve hacia el espíritu del Evangelio. 

«...Se trata de contempl 

posible y siento que cada objeto de este mundo que codicio 

se vuelve opaco por lo mismo que le codicio, 

mentó que le codicio el mundo entero pierde su 

modo que Dios deja de ser 

abandonar al Creador por la creatura.

en la eternidad y pierde la posesión del reino de Dios* .

ar a Dios con la mirada más clara

y que en ese mo- 

claridad, de
sensible a mi alma y siento que al

mi alma deja de vivir

Tal las contradicciones que presenta el pensamiento devez
Gide se resuelven ante estas palabras. La unidad de su camino
reside en la busca de la luz. Se aleja de las monótonas grisa­

llas del puritanismo para contemplar los mil colores de la vida 

esplendorosa. Pero esta luz en sí misma no es otra cosa que 
un día empañado y sombrío, en comparación de la luz 

pura de lo divino. El blanco rayo del amor de Dios 

que puede constituir el fin último del que busca la luz. Y por 

eso es que oímos ahora la frase: contemplar a Dios con la 

mirada más clara posible.

mas

es el único

como réplica correspondiente a la de 

la época precedente: asimilar lo más posible de humanidad. Sólo 

ha cambiado la dirección de la mirada, pero persiste su inten­

sidad: lo más posible.

Pero error tratar de simplificar artificialmente el des­
arrollo del pensamiento de Gide. La línea que yo he tratado 

de determinar es netamente visible. Pero

seria un

no es mas que una 
línea entre otras muchas. Hemos conseguido el esclarecimiento, 

pero no la claridad. La claridad, en último análisis, no resulta
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jamás de una síntesis espiritual, sino de una resolución moral. 
El «tercer imperio» es un miraje del espíritu. Y el que le persi­
gue. perece de hambre en su deseo.

Gide se encuentra expuesto a otro peligro. Cuanto más tien­
de por una parte a alcanzar la luz de la verdad sobrenatural, 

más amenazado está del poder extranalural de las tinieblas. 
Cuanto más abandona el diálogo de su propio yo el dominio 

psicológico para sumergirse en la esfera del ser substancial, 
más se convierte en una lucha metafísica de fuerzas primitivas. 
Brota de algunas de sus confesiones un estremecimiento de an­
gustia faustiana. Y a veces la sombra de un ala negra gigan­
tesca roza con su silueta satánica este paisaje del alma que se 

levanta hacia la luz.
Verdad es que hay en este terreno cosas que caen fuera del 

círculo literario. Pero precisamente la importancia de Gide está 

en que su obra es de la literatura en sumo grado, y al mismo 

tiempo es más que de la literatura: del mismo modo que es 

auténticamente francesa y a la vez supra-francesa. Hay quienes
Gide. el clasicismo francés se ha conver-opinan que. gracias a 

tido una vez más en una forma de expresión cosmopolita del 

espíritu europeo. De ser esto cierto, la razón de ello sería que 

Gide ha recogido los elementos espirituales de todas las civili­
zaciones y los ha combinado y fundido en el crisol de su es­
tilo. Gide es un autor europeo de nacionalidad francesa. Esta 

es la impresión dominante que hemos adquirido al concluir de 

leer sus Trozos escogic/os. En ellos se nos muestra la esencia 

misma de Gide bajo una nueva forma. Hasta ahora la idea 

que teníamos de él era la de un ironista. de un poeta 

lírico intelectual, de un artista. Después de siete 

años de silencio se nos presenta con la co­
secha de una vida de trabajo y con las 

premisas de un nuevo período crea­
dor: como un maestro del arte

y como el porta-estandarte 

del espíritu europeo.


