https://doi.org/10.29393/At6-6AGEC10006

E. R. Curtius

André Gide

1

?L [nmoralista encierra el mérito de un fin. El amoralismo
| consiguiente toca los limites de un punto muerto. Miguel
llega al extremo de las regiones habitadas por el hombre. El
camino por donde ha seguido en pos de la vida le ha llevado
al borde del abismo., y se presenta ante él esta alternativa: caer
o deshacer el camino. Miguel ha llamado a sus amigos, a los
que cuenta su vida. Quiere que le ayuden a rehacerla. Se siente
joven aun y a veces le parece que su verdadera vida no ha
comenzado todavia...

El amoralismo ha quedado relutado por si mismo. Constiluia
una falsa simplificacion. El arlista, después de adquirir esta ex-
periencia intelectual, ve todos los resultados de su norma de
conducta puestos en tela de juicio. Va a serle preciso cambiar
de orientacion. va a serle preciso buscar otro camino que le
conduzca a las puertas de la vida. Pero ¢qué direccion tomara?
dComo saberlo? Lo Gnico cierto que hay ahora bajo sus pies es
esto: todas las simplificaciones son falsas. No le queda mas que
este punto de apoyo: prestar su adhesion a la inextricable com-
plejidad de su vida interior. Por eso Gide se ve obligado. antes
de ponerse en busca de la verdad., a hacer alto de nuevo y a
tejer en medio de todos los hilos de su historia moral un tapiz

alegorico.
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Tal es el sentido de su obra La vuelta del hijo prédigo
(1907). La historia del hijo prédigo. Hallandose a disgusto en
la casa de sus padres, se marcho. Cambié el <oro por placer,
sus obligaciones por caprichos, su castidad por poesia. su aus-
teridad por deseoss: conocié <el amor que consume>. Pero el
hastio y la desilusion le llevaron olra vez a su pais nalal. Le
acogio la bondad de su padre; le estrecharon los brazos de su
madre; su hermano mayor le explico el senlido de la tradicion,
de la propiedad y del orden. Y el hijo prédigo vuelve a quedar
sujeto por los lazos de la comunidad, que fuvo que romper
para apreciar mas profundamente su sentido.

Pero la ley que a él le arrastr6 lejos. proseguira actuando.
El mismo deseo que a €l le impulsé, impulsa a su hermano
menor hacia las lejanas seducciones del mundo. En una con-
versacion durante la noche, el que acaba de llegar al hogar
paterno discute con su hermano... y no puede evitar que se
vaya. Lo que a él le ha traido de nuevo a la casa ha sido sélo
el agotamiento. el desaliento. en consecuencia: la debilidad. EI
mas joven hard lo que el otro no ha sido capaz de hacer. Sé
[uerte; olvidanos: olvidame. Ojald no lengas que volvers.

Marcha hacia lo desconocido. retorno al hogar; rebelion con-
tra las anejas exigencias. aceptacion del patrimonic; rechazo de
la civilizacion, sometimiento a la tradicion: fodas las antitesis
que se presenlan aqui surgen del mismo dualismo en la orien-
tacion de la vida, que André Gide sabe que es la [orma fun-
damental de su ser. Esta polaridad es la que &l ha presentado
en su libro del hijo prodigo.

He pintado aqui para mi secreta safisfaccion, como se hacia en los antiguos
fripticos, la parabola que Nuesfro Sefior Jesu-Cristo nos refirié. Al dejar es-
parcida y conlundida la doble inspiracién que me anima, no frafo de probar la
victoria sobre mi de ningin dios, ni la mia tampoco. Tal vez, sin embargo, si
el lector me exigiera alguna piedad, no la buscaria en vano en mi pinfura, don-
de me he puesto de rodillas lo mismo que el hijo prédigo, y lo mismo que él
sonriendo y con el rostro banado en lagrimas.

Estas pocas [rases encierran la explicacion mas profunda que

-
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Gide ha dado nunca de si mismo: en ellas estd comprendido
el misterio de su accion educadora. Porque esa aceplacion vo-
luntaria de la complejidad de si mismo no es ya la coquetona
complacencia de Narciso al contemplar su propia imagen. Es
la actitud del hombre verdaderamente sincero. Alabamos por
nuesira parte la sencillez. Aunque si la sencillez del alma grande
es digna de respeto, es también rara como la misma grandeza.
En cuanto a esa otra simplicidad. que resulta del amor a las
comodidades v de la indigencia interior. siempre ha parecido
despreciable a las almas nobles. Teniendo que poner en juego
una mavor abundancia de fuerzas. el hombre vivienle, como
(jide, tiene necesidad de un tiempo mas largo para llegar a su
madurez. <Aquel que tiene mucho que desarrollar en si. dijo
Goethe, llega después que los olros a ver claro en si mismo y
en los demas. Hay pocos seres aptos para el pensamiento v la
accion a un mismo tiempo. El pensamiento amplia el horizonte
pero paraliza; la accion vivifica, pero restringes.®

Toda simplificacion prematura seria para Gide una impostura
frente a [rente a si mismo y a los demas. DPor esto es quiza
para él un deber no tratar de desenredar ni cortar los hilos
que se entremezcian en él. No le asiste el derecho de suprimir
una de las realidades de su alma y no debe querer la victoria
de un dios ni la suya propia. Soélo una inteligencia torpe se
pondria aqui en guardia contra el escepticismo. La indecision
del escéptico puede ser debilidad e indicio de una inteligencia
que se desvanece. La indecision de que habla Gide es la [uerza
del hombre sincero y es al mismo tiempo la fe en las voces
del alma, es decir, la <piedads-.

La palabra sinceridad es una de las que mas dificil se me hace compren-
der. iHe conocido fantos jovenes que se precian de sinceridad! Algunos eran
prefenciosos e insoporfables, ofros brulales; el sonido mismo de su voz sonaba
a falso... Por regla general se cree sincero todo joven que fiene sus conviccio-

nes y es incapaz de criticar... [Pero qué conlusion se hace entre sinceridad y ca-

* CI. Anos de aprendizaje de Wilhelm Meister, libro 8.°, cap. V (pasaje de
a carta que Jarno lee y comenta a Wilhelm).
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rencia de esfuerzo!... Sélo las almas demasiado banales atinan facilmenfe con la

expresion sincera de su personalidad.

André Gide ha reunido sus notas de viaje por Algeria. Ta-
nez e ltalia, bajo el titulo de La Renunciacién al Viaje; en
este libro se da como término de una época de su vida. esta
época de sus anos de viajes. La renunciacion a los viajes viene
a ser la vuelta del hijo prodigo, es decir la refutacion de Urien
de <Lagunass, de Miguel. Pero he aqui que en el momento mismo
de la renunciacién se despierta de nuevo la antigua nostalgia:
«Qué deseas aln. corazéon exigente, corazén incansable? En
estos calidos dias suefo con los némadas que se alejan. Ohl,
poder a la vez quedarse aqui y huir lejos!s

En el fondo de la naturaleza de Gide se oculta siempre el
deseo de querer dos cosas a la vez.

Siempre me atraen las opiniones opuestas, los extremos del
pensamiento, las divergenciass. Para Gide no se suceden los
contrastes en el curso de una evolucion, sino que exislen si-
multaneamente. No tiene necesidad de abandonar ninguna de
sus anteriores experiencias cuando descubre nuevas verdades.
En sempiterna metamorfosis, no sacrifica uno solo de sus co-
nocimientos, una vez que los ha adquirido. Pero delras de todas
estas desconcertantes transformaciones persiste viva la necesidad
imperiosa de conquistar la vida en su plenitud. El espiritu con-
cluve por tratar de apoderarse de la riqueza inagotable de la
vida siguiendo las dos dimensiones: la de la superlicie donde
se extiende y la de la prolundidad donde se sumerge. Quien
quiera aventurarse por la primera senda, tiene que derribar
todas las barreras y no conseguira su objetivo si no recorre
todos los caminos de la tierra. La segunda senda nos lleva por
una puerfa estrecha. De esle modo sigue al /nmoralista. en con-
traposicion a él, la segunda gran novela de Gide: La Puerta es-
frecha (1909). Ya en los libros anteriores habia sonado el tema
del renunciamiento voluntario por el amor de la perfeccion. En
La Puerta estrecha adquiere este sonido los caracteres de domi-
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nante. El problema del libro es el ascetismo. Pero el ascetismo
estd aqui al servicio no solamente del amor divino, sino tam-
bién al del amor terrenal, que hace el sacrificio de sus deseos
de posesion para conservar pura su belleza. Gide nos muestra
como un ser humano, que se ve impedido desde el principio
por los obstaculos exteriores para confesar ingenuamente su fe
en la vida por la posesion, acaba por apreciar el renunciamiento
por si mismo como el camino real que conduce al amor per-
[ecto. Alissa es una de esas almas que rechaza temblorosa toda
felicidad terrenal porque sus ansias no pueden satislacerse mas
que en el amor divino. Renuncia a Jer6nimo desde el momento
que se da cuenta de que su hermana le ama también. Pero el
amor de Julieta no es correspondido por Jeronimo. Esta pone
su amor en ofro, v Alissa entonces se halla en completa liber-
tad, pero como ya ha hecho interiormente su sacrilicio, no puede
desandar el camino v rechaza al bien amado. al que pertenece
todavia con todo su amor. Obligada a escoger entre la calma
de la posesion y la pasion heroica. se decide en contra de lo
que los hombres llaman la «[elicidad> por la posibilidad de una
perfeccion superior. Y con la dureza del ideal de perleccion,

rechaza a Jeronimo:

—iAlissa! ¢con quién me casaré yo entonces? Sabes demasiado que no puedo
amar a nadie mas que a ti... Y de pronfo. estrechandola locamente, casi bru-
falmente enfre mis brazos. cubri de besos sus labios. Por un momento, la tuve
aprefada confra mi, medio enloquecida, como abandonada: vi velarse su mirada:
después se cerraron sus parpados y con voz, cuya precision y dulzura jamas
olvidaré, exclamo:

—Ten piedad de mi, amigo mio. iOh! no hundas para siempre nuesfro amor.

No sé si [ué ella la que me dijo: iNo procedas cobardemente! o si [ui yo mismo
quien me lo dije; no recuerdo bien: pero de repente, postrandome de rodillas
delante de clla y rodeandola respeluosamente con mis brazos, le dije:

—Si tanto me amas, Jpor qué siempre me has rechazado?

—iOh! no lamentemos ¢l pasado—murmurd ella.—Al presenfe ya he vuelto
la hoja.

—Todavia es tiempo, Alissa.

—No, no, amigo mio; ya no es tiempo. No es tiempo ya desde el dia en
que por amor enfrevimos el uno para el ofro algo mejor que el amor. Grarcias
a ti, amigo mio, mi sueiio habia volado fan arriba que cualquier satisfaccion
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humana le habria derribado. Muchas veces he pensado en lo que habria sido
nuesfra vida siendo el uno del ofro, y como nuestro smor no habria podido ser
perflecfo... yo no habria podido soportarlo.

—¢Has pensado (i en lo que seria nuestra vida sin perfenecernos mufua-
menfe?

—No, jamas.

—Pues ahora ya lo ves; hace tres anos que voy friste y erranfe sin fti.

Caia la farde.
—Tengo frio—me dijo ella levantandose y envolviéndose en su chal en forma

que no pudiese yo tomarla del brazo.

—Acuérdate de aquel versiculo de la Escrifura, que fanfo nos inquiefaba y
que tanto temiamos no comprender bien: <No consiguieron lo que se les habia
promefido, porque Dios les habia reservado para cosas mejoress.

—<¢Tienes siempre [e en estas palabras?-

—Es indispensable.

Caminamos un momento uno junfo al ofro, sin decirnos una palabra mas.
Luego repuso ella:

—¢Te imaginas esto, Jerénimo? iLo mejor!

Y de pronto brotaron de sus ojos las lagrimas, mienfras seguia repitiendo:

—ilLo mejor!

Habiamos llegado de nuevo a la puertecilla de la huerta por donde pcco ha
la habia visto salir. Se volvié hacia mi:

—Adiés—me dijo—. No: no sigas mas. Adiés, amigo mio, mi bien amado,
Ahora es cuando va a comenzar lo mejor...

Me mir6 un momento refeniéndome y alejandome a un mismo fiempo de ella.
con sus brazos fendidos, apoyadas sus manos sobre mis hombros, hernchidos
los ojos dec un indecible amor....

La Puerta estrecha es el libro mas humanamente doloroso
de André Gide, y esta envuelto en una dulce tristeza recogida,
en la que reposa el alma salisfecha. como a la vista de los
campos nimbados de azul en una limpida tarde de otofio. Flota
sobre este libro una pureza argentina y penetra en él fan inti-
mamente que no sabria decirse si esa pureza irradia mas
esplendorosamente de la espiritualidad de las almas o del clasi-
cismo de la frase. La manera como estos dos elementos se com-
peretran mutuamente v como sus medios artislicos se ponen al
servicio de una voluntad heroicamente dirigida hacia la perfec-
cion, enfra de lleno en la tradicion [rancesa de supremo he-
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roismo, que caracleriza los nombres de Pascal y de Corneille—
el Corneille de Polyeucte.

La Duerta estrecha valio a Qide el éxito, el éxito con todos
sus errores. La crilica y el publico comprobaron con satisfac-
cion que al fin estabamos en presencia de una verdadera novela
en un cuadro provincial y con una accion real. El autor quedé
consagrado. Se ha querido ver en esta obra un retorno a la
[e, una conversion al clasicismo. un rompimiento con las pri-
meras tentativas de toda una juventud. Los que tal juzgan no
han comprendido a QGide ni han comprendido tampoco su
Duerta estrecha. Esta no revela su verdadero sentido si no se
tiene al mismo tiempo delante toda la obra anterior de Qide, a
la que permanece ligada como la abrigada playa estad unida
a la alta mar. eternamenle borrascosa.

QGide no es hombre para echar el ancla en puerto seguro.
Ante el heroismo espiritualizado de Alissa se ha inclinado al
escribir su historia, una historia que habia sido concebida como
una satira del sacrificio de si mismo y que, en los momentos
de realizarse, se transforma en un himno emolivo. Pero aun
cuando el heroismo de Alissa nos arrastre a la admiracion, éste
siempre sigue siendo para Qide un orgullo que se encrespa,
pero al que falta la bravura inierior: heroismo gratuito.... he-
roismo absolutamente inualil; es el mismo repliegue, la misma
propension del alma, esencialmente francesa. contra la que Bos-
suet ponia ya en guardia al Gran Delflin *

La enrarecida atmosfera de montana de eslas heroicas aven-
turas del espiritu no se presiaba para que Qide residiera entre
ella mucho tiempo. Después de La Puerfa esirecha parece una
vez mas que su evolucion toma una orientacion completamente
nueva. Hasla entonces todos sus libros no habian sido en suma
mas yue ideologias. con abslraccion de las proporciones del
pensamiento y de la realidad que en cada libro se desarrollan
en el sentido de la vida. En la misma Puerfa estrecha estriba
su imporfancia en la substancia intelectual. Asi es como el arte

* Nuevos Prefextfos (1911).
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y el pensamiento se habian siempre sostenido en Gide mutua-
mente. Pero cabe imaginarse un matiz de sentimiento de res-
ponsabilidad moral, una necesidad de orden espiritual, a los que
tal combinaciéon seria insoportable. Puede pensarse también que
el arte no debe usurpar las funciones del conocimiento. Debe
ser la antitesis del pensamiento, del mismo modo que la natu-
raleza es en Hegel la antitesis del espiritu. Debe ser juego, lujo,
floracion, sin razén ni molivo. El arte es el poder de represen-
tar un (rozo de vida, que no existia todavia, pero que se en-
contrara en adelanle dentro de las cosas existentes segan su
propia ley intrinseca, separada del espiritu que le di6 a luz.

-

Frutos de este arle nuevo, libre de toda dialéctica inlelectual
v dotado de existencia propia. son las dos ulimas obras de
Gide publicadas antes de la guerra: el relato de <Isabel> (1911)
y la novela de <Las Cuevas del Vaticano> (1914).

[sabel es una obra de transicion. En el empeno de liberacion
de la joven Isabel reconocemos una vez mas el anliguo tema
de la partida, y en sus vacilaciones para obrar, el otro tema
de la dificultad en la accion. Cuando Gerardo dice: <A los 25
anos apenas si conocia de la vida lo que habia leido en los
libross; cuando Isabel escribe: <Me ahogo aqui, suefio conti-
nuamente en todos los deméas parajes que adivino... Tengo seds;
<cuando se trata del esluerzo desesperado que podria horadar
la muralla que aisla el alma y podria lanzarnos a todos los
crimenes, al asesinato o al suicidio, a la demencia>, conocemos
eslos motivos por haberlos encontrado en los Trafados de mo-
ral, en los Alimenfos de tierra y en el Inmoralista. Con la
diferencia de que los temas no son aqui resortes abstractos del
libro, sino anicamente temas épicos. Nace aqui un nuevo eslilo
épico. Gide no busca ya formulas abstractas sino las parlicu-
laridades concretas de una sensible realidad cotidiana. Su vir-
tuosidad artistica se complace y deleita en la pintura de las
ingenuas debilidades de la naturaleza humana y en las diverli-
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das extravagancias de la pequeiia sociedad que se ha encon-
trado reunida en la derruida casa de campo. Se hace retratista,
pintor de caracter, humorista. Encuentra placer en describir en
sus mas minimos detalles un acontecimiento desprovisto de toda
importancia.

La forma artistica por medio de la cual habia la Francia
clasica hablado a FEuropa habia sido la lragedia. Para la Fran-
cia moderna la novela ha llegado a ser la forma de arte sinté-
tico: después de Balzac y de Stendhal el gran arte de la novela
describe una curva a través del siglo XIX. que pasa por Flau-
bert para terminar en Zola y France. Si es fundada la pre-
tension de que los ultimos veinte anos constituyen para Fran-
cia una de esas crisis seculares en que la nacion intelectual
imprime un nuevo ritmo vital. la observacion debe hallar su
confirmacién en la historia moderna de la novela [rancesa. El
nuevo sentimiento cosmico que penetraba en la literatura, debia
traer como consecuencia una crisis de la novela. Ninguna de sus
formas clasicas llegadas a su completo desarrollo era bastante
dactil para acomodarse a encerrar la nueva substancia. ¢Qué
tipo de novela iria, pues, a producir la nueva vida espiritual
francesa, que encuentra su expresion abslracta en el bergso-
nismo?

En 1913 Jacques Riviére, uno de los mas delicados criticos
de la Francia moderna, se propuso contestar esta pregunta™ El
escrilor que creyera orientarse en el sentido de la vida ¢no estaria
al acecho del divino imprevisto de Stendhal? La novela consi-
guiente seria una novela de aventuras.

Lo que la critica edificaba inspirandose en las exigencias mo-
rales de la época. iba a ser una realidad consumada en un [u-

turo proximo. El estudio de Riviére parece la anticipacion teo-

rica de la obra de Gide Las Cuevas del Vaticano. <Nada

* Nouvelle revue Francgaise, 1913, Mayo y Junio. No hemos podido ver los
numeros correspondientes.
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mas lejos de mis novelas anteriores que la novela que hoy doy
a luz» . dice Gide por boca de su novelista parisiense a la moda.
Nada mas lejos del /nmoralista y de la Puerta esfrecha que
esta novela de aventuras, que en su lujuriosa vegetacion no pre-
tende probar nada. y ha perdido el santo respeto de la psico-
logia y derriba en un hermoso acceso de temeridad los idolos
bamboleantes del arte por el arte. Mirada desde este punto de
vista, /sabel se nos presenta como un estudio en el que el artista
hace por primera vez ensayos de su nueva paleta. Gangarilla
por el autor de Lagunas, tal es el subtitulo de Las Cuevas del
Vaticano. Si Gide relaciona de esta manera su libro con las
antiguas farsas del siglo XV, es que quiere darnos a entender
que. pasando por el fino arte del Renacimiento y el Clasicismo.
nos renueva la vieja tradicion autoctona y popular de su raza.
Pero, sin embargo., sus mas fuertes impresiones las recibe del
exterior. Se transparentan en Qide la influencia de la novela
picaresca espanola y la de la gran novela inglesa: enltre éstas
las de Meredith y sobre todo las de los viejos maestros Sterne.
Smollet y Fielding, Por ambos lados se nola la misma alegria
complaciente para contar, la abundancia épica. las notas en
que el autor comenta. se excusa, habla con el lector o comu-
nica su modo de pensar a sus creaciones; en una palabra. la
[uente inagotable del chiste, de la satira. de la ironia, que brota
no del desprecio o del humor belicoso, sino de una contempla-
cion serena y benevolente del espectaculo de la vida.

En la literatura [rancesa aparece algo completamente nuevo:
la compiacencia en el chiste vulgar, la divertida pintura de pe-
quefias escenas de caracter, como la de la caza de mosquitos
por Amadeo Fleurissoire, o la descripcion de la hinchazén de
la cabeza. de Anthime Armand Dubois. Todo un mundo de
curiosas figuras ridiculas, llenas de gracia y de aventuras; de
hombres de mundo, de sabios, de caballeros de industria, de
doncellas; una satira del concepto cienlifico del universo y de
la devocién mundana, los relinamientos de la vida de lujo y de
la Camorra de Napoles. las elecciones académicas y las esce-
nas populares burlescas; todo esto y otras mil cosas mas, de
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una prolusién desconcertante, desarrolladas con un verbo ina-
golable y en un estilo de los mas finos matices: tal es la tra-
ma de esta novela que refleja toda una época y que escapa a
todo analisis por su estructura compleja y por los temas que
en ella se iratan, se entrecruzan y se prolongan paralelamente en
medio de sorpresas siempre nuevas. Se han mezclado a esta
trama algunos de los temas de las obras anteriores: el proble-
ma de la accion irresponsable, exenta de todo molivo v lleva-
‘da a elecio por la airaccion de la alegria meramente deportiva
que da el libre juego de las [uerzas: el renunciamiento, por
amor, a la exaltacion de la personalidad; en lin, la figura del
joven desprovisto de toda moral, fuerte, hermoso, sensual y astuto.

El héroe de la novela, ese Lafcadio asombroso v hechizador
que para diverlirse arroja a un inoflensivo anciano por la ven-
tana de su departamento y que lermina su existencia de aven-
turero eniregandose a un amor nuevo y delicado. es hermano
del joven arabe Moktir. que, en Biskra. olrece un espectaculo
encantador a las ansias de vivir que se despiertan en Miguel.

La evolucion que lleva del arte inlelectual y simbolista del
primer (Qide hasta la vegetacion espesa y exuberanle de esta
nueva epopeya. es paralela a la que realizo el genio [rancés que,
partiendo de ese palido analisis que sin cesar se hace en lor-
no a la propia conciencia, llega a abandonarse a la infinita
multiplicidad de una realidad inmensamenta rica. que abandona
el intelectualismo contemplativo por un irracionalismo avido de
experiencia y de vida. Pero ese desenvolvimiento se efectia en
QGide dentro del circulo de la orientacion estéltica de la concien-
cia. Gide sigue siempre siendo un artista «dilettantes e irres-
ponsable y su religion es el yoismo. Eran otros los espiritus
que iban a volverse, en un movimiento de humanidad fraternal,
hacia las fuenles eternas del amor transfigurado por el dolor,
de la accion heroica y de la [e prolunda ®.

* Los dos pasajes siguicnles sacados de los estudios sobre Rolland y Clau-
del mostraran con precision la situacion de Gide en el movimiento liferario [ran-
cés. «André Gide ha sido siempre el poeta de aigunos. Su arfe es una busca
perpefua de cosas exquisitas. Su gran predisposicion a acoger todo lo que es
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Durante la guerra, André QGide guardé silencio. La primera
obra que publico después de la guerra, La Sinfonia pastora:
(1919), parece haber sido escrita como Esmalfes y camafeos de
QGautier, al margen de los acontecimientos:

Despreciando la furia del Aquilén
Que azotaba los vidrios de mi balcén.

La Sinfonia pasforal es el analisis magistral de un problema
moral en un caso de psicologia compleja. Un paslor protestan-
te recoge a una pobre nina ciega. que esta casi al nivel de las
bestias. Descuida a su mujer v sus hijos para consagrarse por
completo a su pupila. Gracias a su paciencia y al amor del
projimo que le anima, consigue despertar el alma en esta crea-
tura débil de espiritu. Gertrudis llega a ser capaz de compren-
der la belleza del mundo. de la naturaleza y del espiritu, que
se le manifiesta en la masica de Beethoven, en las parabolas
de Jesus y en las cartas de San Juan. Bajo la direccion de
un maestro que escoge cuidadosamente lo que le conviene, se
[orma la ciega una imagen del universo en donde reina la pura
armonia del amor. El pastor trata de disimular y ocultarle la
existencia de lo malo y de lo [eo. Y de esta suerle él mismo
llega a formarse una ilusion estélica disolvente, que convierte su
fe hacia el camino de los heterodoxos. Se cree movido por im-
pulsos meramente religiosos, hasla el dia en que se da cuenta
de que su celo para ganar un alma para la luz no es ya la

raro y seductor le hace incapaz de fener del universo una vision fuerte y sim-
ple como puede tenerla la [e. Pero lo que no tiene Gide: el universo inamovi-
ble visto en grandes masas con sus contrasftes de luz y de sombra; la movi-
. lidad apasionada de la voluntad moral; la fuerza de la le; todo eso lo posee
Romain Rolland>. <Por diferenfes que scan Rolland y Gide por su fempera-
mento, tiene sin embargo su arle ese rasgo comin de haber nacido en un de-
bate con el conjunto de ideas de la época y de haber penefrado en ambos el
sentido historico del siglo XIX. Los dos expresan aspiraciones de su fiempo
bajo la lorma de su espirifu y reaccionan de este modo sobre su época. Son
ambos artistas del tipo represenlativos .
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caridad evangélica del pastor, que abandona (odo el rebaiio
para ir en busca de la oveja descarriada, sino el amor terre-
nal. que ha substituido a la caridad. Pero ya es impolente para
separar estos dos amores. Y prosigue su marcha por el cami-
no peligroso. Establece una distincion enlre las palabras divi-
nas de Cristo. en las que nunca hay prohibicion ni mandato,
y el rigorismo moral de San Pablo. que habria, segan él. tor-
cido el espiritu del Evangelio. v fundado la tradicion ortodoxa.
Su interpretacion hace del Evangelio una doctrina de vida ale-
gre y dichosa. la que seria el estado obligatorio del cristiano.
El progreso de la [e consiste solamente, segun él. en la idea
de que nasda hay impuro sino para el que cree en la impureza.
Y enseiia a QGertrudis que la ley de Dios es la ley del amor
y confunde a su antojo para él y para ella los limites entre
Eros y Caritas. En esto recobra Gertrudis la vista merced a
una intervencion quirargica. Y de pronto hace irrupcion en su
mundo moral la luz del conocimienlo. Se desbarala la ilusion
estética. Gerlrudis ve la realidad y descubre la [ealdad y el pe-
cado. El horror de esta revelacion la impele al suicidio. Y su
maestro queda solo. después de precipitar a su amada en el
error y la muerte.

El ejemplo de eslos extravios mueve a su hijo a refugiarse
en un convento. Y el pastor queda solo; seco su corazon como
la arena del desierto.

Como estudio patologico del sentido moral, la nueva obra
de Gide debe figurar al lado del /nmoralista, y. junto con La
Duerta esfrecha, conlribuye al conocimiento de los errores sen-
timentales que nacen de la union del individualismo religioso y
del erotismo. que se exalta y se pierde en las esferas del este-
tismo. Lo mismo que en todos los demas libros, Gide se abs-

tiene en éste de adoptar una posicion personal.

André QGide no ha buscado jamas el éxito ®*. Ha desdenado

* Esta altima parfe del estudio fué escrita en 1920.
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siempre los sistemas parisienses del arrivismo. Nunca ha lison-
jeado a la critica ni solicitado la atencion de la prensa. Se
han necesitado anos para que se agotaran las primeras edicio-
nes de sus libros, que alcanzan hoy precios muy subidos. Y
si con gran asombro del editor se sucedieron rapidamente las
ediciones de La Puerta esirecha (1910), la causa fué anicamente
una critica favorable del 7imes, que conquisté para el libro
numerosos admiradores en Inglaterra.

El arte de Gide encontré por otra parte desde el principio
un publico extrano e inteligente que simpatizé con él. sobre todo
en Alemania. donde Franz Blei, Rainer-Maria Rilke y Félix
Paul Greve® Je ganaron con sus traducciones nuevos amigos.
Pero para el grueso publico Gide ha sido por mucho tiempo
un desconocido. La critica oficial le ignoraba o le trataba con
formulas manoseadas y frases de cajon.

Y sin embargo. €l maduraba su obra en silencio. Trabajaba
y callaba. Y callo—incredibile dictu!—durante toda la guerra.
Desde agosto de 1914 hasta junio de 1919, Gide no dié nada
a la publicidad, a no ser un prologo en el libro Flores del Mal.
Facil es adivinar que ese silencio, que tan abiertamente se opone
con la cacofonia de la literatura de la guerra europea. liene su
origen en un sentimiento de tacto moral. Gide se sentia solida-
rio de su patria. que luchaba con toda su energia por la exis-
tencia. El vivo instinto social del genio [rancés le prohibia des-
truir la unidad del frente intelectual por medio del individualis-
mo de un modo de pensar complietamente personal. que se reia
de toda reglamentacion. Y por otra parte no podia tampoco
conlundir su voz con el coro de frases hechas de la literatura
bélica. Por consiguiente guardo silencio. Y esta aclitud explica
por qué es precisamente fan facil a los alemanes ponerse en

contacto con su obra...

* F. Blei ftradujo: Promefeo mal encadenado (1909, Munich): y Bathseba
poema dramalico en fres monélogos: R.-M . Rilke f(radujo E/ Hijo Prédigo
(Leipzig., s. [.): F. P. Greve: La tentaliva amorosa y Narciso (Berlin, 1907):
La puerta esfrecha (Berlin, 1900); Saul (Berlin, 1909): el /nmoralista (Minden,
s. [): Lagunas (Minden s. [.). Ademas tradujeron: D. Basserman, Las cuevas
del Vaticano (Leipzig 1922); y R. Kassner, Filocfefo, (Leipzig, 1904).
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Nos es licito asegurar que Gide goza actualmente, entre a
flor y nata de la intelectualidad de Europa, de un justo renom-
bre que muy pocos conocen. Si no ha conquistado el éxito
clamoroso y contundente en el mercado literario hasta !a fecha,
la razon estd no solamente en la reserva que él se ha impuesto
frente a la agitacion literaria. sino también seguramente en la
naturaleza misma de su arte. Gide no es un autor facil. No se
deja calalogar en una escuela. Su pensamiento se desarrolla en
sinuosidades mulliples y en curvas sorprendentes. Deslruye las
clasificaciones y las normas preestablecidas. Es dificil. y sélo
con dilicultad se deja abarcar su pensamiento al primer golpe
de vista. No hay uno siquiera de sus libros que le revele total-
mente. Cada obra nos demuestra solamenle una de las fases de
su naluraleza. Y solo por una vista de conjunto de su corazén
pueden resaltar los rasgos determinantes de su personalidad.
Y esta obra esta diseminada en numerosos volumenes en parte
agotados y casi imposibles de conseguir.

Es, pues. motivo de regocijo que Qide se haya decidido a
darnos sus Trozos escogidos, donde ha reunido todo lo que ha
juzgado mas caracteristico de su obra. Las paginas reunidas en
los Trozos escogidos sorprenderan hasta a los conocedores de
su arte. Al lado de cosas ya conocidas se nos presentan otras
que hasta la fecha no se hallaban mas que en revistas di-
ficiles de encontrar, v trozos inéditos de un esplendor de estilo
extraordinario. En total, un manojo de cosas que el mismo
aulor ha scleccionado y ordenado, de una produccion que lleva
ya lreinta anos de desarrollo organico.

Los Trozos escogidos llevan este epigrale: Los exfremos me
focan, cosa caraclerislica en el estilo de un artista que gusta
de entremezclar alusiones maulliples. Siempre le han seducido
los extremos en las oscilaciones del sentimiento. Y precisamente
por eso se ha granjeado la reprobacion de todos los partidos,
de todas las escuelas y de todos los credos. Como no se de-
jaba clasilicar, se le reprochaba su indisciplina. Como no se
encerraba en ningun dogma, se le llamaba inconsistente y disol-
vente. Y como no procedia nunca a voluntad de un partido, le
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atacaban los fanalicos de todos los partidos. Nacionalistas, so-
cialistas, catolicos. todos le tomaban como punto de mira. Y
por eso se puede decir con doble razon de Gide que los extre-
mos le tocan.

Gide explico en uno de sus primeros libros el instinto mas
prolundo de su naturaleza bajo la formula: Asimilar lo mas
posible de humanidad®. Y en electo.lo que mas encanta en sus
obras es la emocion en presencia de un alma que, en estado de
perpetuo [ervor, vaga al infinito y camina siempre adelante, toda
temblorosa, conociendo sin embargo la insaciabilidad del deseo.
Estos libros tienen todos el mismo tema: dan [orma al deseo
vehemente de arrancarse del estrecho abrazo de la costumbre,
de la seguridad, de la posesion, de la ley, de la moral. Son
los documentos del ansia eterna vagabunda de un alma a la
que atraen los horizontes siempre nuevos. Sondean y escrutan
nuevos paises y tiempos nuevos. En su ritmo mas intimo se
deja sentir la palpitacion tempestuosa de un corazén revolucio-
nario.

Bien es verdad que este ritmo apenas si es perceptible a los
oidos mas delicados. Porque el arte de Gide reclama y se im-
pone la mas rigurosa disciplina. Nada escapa a su dominio.
Toda emocion es dominada y todo grito se ha convertido en
sonido **. No hay en sus obras parte alguna de negligente
descuido; no hay parte de tumultuosa proveccion de la maleria
moral al estado bruto.

Su arte es el triunfo de una <voluntad de [ormas, conscien-
te de si misma. No se deja arrastrar por el sentimiento, sino
que lo toma como materia prima y le impone la ley del espi-
ritu. Toda la agitacion del corazon se convierte en pura eurit-
mia. Pocas veces puede darse el espiritu semejante regalo. Por
regla general los movimientos violentos del alma se expresan

Nourritures ferrestres, pag. 23.

Todo este pasaje que se podria comparar al esfudio de Klaudius Bo-
junga sobre Garung und Klassik (Fermentacion y clasicismo) en el Anuario de
la Escuela dc Sabiduria, 1923, opone a la estética expresionista, a la poesia
del grifo (cf. el estudio de Gundol sobre Sfefan George, pag. 20, y el de Pin-
thus en Menscheitsdimmerung), el clasicismo de Goethe y el de Racine.
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con furiosos balbuceos. a no ser que la [orma, duefa de si
misma, oculte la indigencia moral.

Pero el dominio no existe sino alli donde la materia rebelde
se somete a la ley arlistica y donde. a través de la [orma do-
mada, sentimos aun la emocion lemblorosa del alma. O como
dijo Gide: <La obra clasica no sera [uerte y hermosa sino en
razon del dominio de su romanticismos

Gide no cesa ni por un momento de dar vueltas a la idea
de lo clasico. En su concepto, lo mismo que en el de Nietzsche,
el clasicismo no es una cuestion estética sino mas bien una
cuestion moral. Es la forma de expresion de las almas nobles.
Es el arte de expresar lo mas diciendo lo menos. Es un arte
de pudor v de modestia. Cada uno de nuestros clasicos es
mas emotivo de lo que a primera vista parece. El clasicismo.
tal como lo concibe Gide, es ascetismo, es decir, renunciamien-
to a toda vanidad personal. purificacion de la individualidad,
encarnacion del alma. Es demasiado grande la receptividad de
QGide para todas las manifestaciones del espiritu. para que vaya
sélo a admitir el arte clasico. ¢Acaso no venera en Dostoyevsky
una de las mas profundas revelaciones del arte? Pero se subor-
dina sin embargo a la ley viviente del espiritu clasico y como
Nietzsche sabe muy bien que la idea del clasicismo sélo tiene
sentido verdadero en Francia. Si hay alguien capaz de dar al
clasicismo francés vida para el espiritu curopeo, ese seria Qide.
El esta siempre al acecho de los problemas humanos que nos
tocan mas de cerca y les resuelve por método de educacién
de si mismo, moral y arlistico a la vez, método en el que cree
ver una copia del clasicismo. De este modo, penetrando en la
forma como ¢l plantea el problema, renovamos nuestro cono-
cimiento de las fuerzas que actuaban en la Francia del siglo
XVII. Visto a través de QGide, Racine se nos presenta como
bajo la luz de un dia nuevo sorprendente. Racine ha compues-
to claras armonias con las fuerzas lempestuosas de una pasion
sombria. Y QGide somete sus deseos errabundos y su genio re-

* Trozos escogidos: Clasicismo, pag. 93 (inédito).
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belde a los siete hornillos de una alquimia artistica, hasta que,
transformados y purificados, irradian estos elementos el argén-
teo resplandor de las obras clasicas.

El clasicismo de Gide es la sintesis personal de los malli-
ples elementos de su naturaleza profunda. Y no son sélo los
contrastes dinamicos de su alma sino también los de las [uer-
zas hisloricas los que le mueven por atavismo. Hay efectiva-
mente en él una combinacion de elementos del septentrion v del
mediodia. Su [amilia paterna es oriunda del Languedoc y su
familia materna de Normandia. En un fragmento de autobiogra-
fia de los Trozos escogidos expone (Gide de qué manera siente
actuar en si las influencias contradictorias de estas dos provin-
cias y de estas dos culturas tan completamente diversas.

[La necesidad de poner en armonia estas dos corrienles opues-
tas le ha impulsado a la creacion de su obra artistica. No cabe
duda que sé6lo son capaces de afirmaciones categoricas aque-
llos a quienes empuja en un solo sentido el impetu de su he-
rencia. Por el contrario, a mi modo de ver. sélo se encuentran
los arbitros y los artistas entre aquellos que son producto de
cruzamientos. aquellos en quienes coexisten y se engrandecen,
neutralizandose al propio tiempo. exigencias opuestas. Allana-
miento de conflictos morales. conciliacion de fuerzas divergen-
tes, dominio de lo universal sobre lo particular: he aqui las
consecuencias que se derivan de tales condiciones morales para
el arte. Y esos son los rasgos esenciales del espiritu clasico.

El contraste hereditario de los elementos del norte y del sur
se complica en (Qide con un contraste, mas radical atn, enftre
las dos [ormas del cristianismo occidental. El padre de Gide
era protestante, su madre catdlica. El calvinismo puritano de la
tradicion paterna [ormaba el ambiente del hogar y determiné el
espiritu de su educacion. Ese protestantismo hereditario ha de-
jado una huella prolunda en la personalidad literaria de André
QGide. En él aprendio el escritor el gusto de las meditaciones
sobre la Biblia, la rebelion contra el principio de autoridad, la
lucha interior con las resoluciones de la conciencia. La grave-
dad protestante de la persecucion de una convicciéon moral per-
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sonalisima sec¢ tropieza en ¢l con la tendencia psicolégica del
espiritu clasico [rancés y presta a sus analisis morales la den-
sidad interior, v a su critica de la moral la verdadera profun-
didad. La educacion religiosa ha despertado y hecho delicado
en él el sentido moral, mas al mismo tiempo tenia que conten-
tarse con una élica de la ley. Pero un sentimiento moral agu-
dizado concluye justamente por encontrar intolerable una moral
que juzga segun reglas generales. Precisamente en virtud de un

juicio ético vivo se ve Qide obligado a rechazar la moral tra-

dicional: no para entregarse a una moral arbitraria, sino para
descubrir la <ey individuals. escondida del mundo moral, la
lev que se ha dado a cada uno bajo una forma valida por si
sola, pero que le liga. Es preciso rechazar las convenciones
pelrificadas de la moral oficial para encontrar la nueva regla
de vida que le permitira realizar el valor élico que se le ha asig-
nado, «su bien>. Esta regla es obrar con la mayor sinceridad.
De acuerdo con esta maxima parece que la vida exige la mas
firme tension de la voluntad y el mas claro golpe de vista.
«Nunca me he parecido mas moral que cuando resolvi no ser-
lo, quiero decir: no serlo mas que a mi manera>. El deber
consiste ahora en desembarazarse de todo cuanto no brota de
lo mas intimo de la personalidad. es decir, de todos los pen-
samientos, de todas las ideas. de todos los modos de sentir,
[amiliares v hereditarios. Este despojo del palrimonio moral de
nuestros abuelos aparece como la condicién previa indispensa-
ble para sacar a plena luz del dia la propia substancia que,
desembarazada de todo cuanto la envuelve. concluye por no
ofrecerse mas que como <una voluntad amante». Es realmen-
fe un camino peligroso el que Gide se traza aqui.

Nos vienen a la memoria las palabras de Tomas Mann: <El
problema que hace mucho tiempo me preocupa es el de saber
lo que seria la moral propiamente hablando, pureza y preserva-
cion de caer en el abandono, esto es. de abandonarme al pe-
cado, a todo lo que dana y consume. Los grandes moralistas
fueron por lo general también grandes pecadores... El dominio
moral es vasto v abarca la inmoralidad>. <Bien sé yo, dice uno
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de los personajes de Gide. que este exceso de renunciamiento, este
renegar de la virtud por amor a la virtud misma. ha de parecer
un sofisma abominable al alma piadosa que me lea. Sofisma o
paradoja. que ha sido la norma de mi vida, mas adelante ve-
remos si [ué el diablo o no fué, quien me lo dicté...> El indi-
vidualismo moral viene por senderos abruplos a desembocar
aqui en una soledad en que abren sus negras bocas los abismos.

Pero este individualismo esta contrarrestado por el humanis-
mo armonioso que Gide posee también en patrimonio. Y al
autonomismo moral llevado hasta la paradoja. se agrega un
ideal conciliador de serenidad aneja.

Los griegos que no sélo por la infinidad de sus estatuas sino
por ellos mismos nos han dejado de la humanidad una imagen tan
bella. reconocian tantos dioses como instintos, y para ellos el
problema consistia en mantener en equilibrio el Olimpo interior,
no en sojuzgar y reducir alguno de sus dioses. Zamarreado
entre el puritanismo y el paganismo, el pensamiento moral de
Gide engloba todos los contrastes que desde el Renacimiento
ponen al espiritu europeo en desacuerdo consigo mismo. Frente
a esta hostilidad para los sentidos. que, transmitida por la an-
tigiiedad decadente., ha tomado en la historia del Cristianismo
una fuerza tan determinante; [rente a la proscripcion de la feli-
cidad y de la alegria, consideradas como herejias. cuyo rigorismo
filosofico ha ensombrecido la existencia, resuena en la vida ar-
tistica de Gide un himno esplendoroso a la vida. Y celebra la
existencia. encarnacion de la alegria. Purifica la naturaleza de
las calumnias de los envidiosos y de los ignoranles de mirada
torva. Se convierte en el anunciador de un eudemonismo en el
que la alegria de vivir se aana con la emocion religiosa. <Toda
la naturaleza nos enseiia sin lugar a duda que el hombre ha
nacido para. la felicidad. El esfuerzo hacia el placer es el que
hace germinar la planta, llena de miel la colmena y el corazén
del hombre de bondad.. Hay en estas paginas algo del ardor
sagrado de los antiguos himnos. algo de Lucrecio y del Per-
vigilium Veneris.

La dicha de existir y el amor creador son considerados como
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fuerzas de bondad v de moralizacion. Los hombres en su ciega
estupidez han hecho la vida pobre y mezquina. Y podria ser
tan hermosa que ni siquiera se alreven ellos a confesarlo. No
es en la razon sino en el amor donde reside la sabiduria. Y en
el desbordamiento de un corazéon amante se asoma QGide a la
riqueza de la exislencia y por medio de solicitos cuidados querria
curar el cuerpo de la humanidad. todo mutilado v cubierto de
heridas. Desearia quitarle los pensamientos que le oprimen, le
encierran, y exponerle completamente desnudo a los ravos vivi-
ficadores del sol. He aqui el punlo a donde ha llegado el in-
dividualismo de QGide, que ha sido tan criticado, en su desarrollo
natural por las cuestiones de la vida en comunidad. Se quiere
ver en el inmoralista al emancipador, en el analista del yo al
revolucionario social. Este clasicismo esta henchido de energia
creadora del porvenir. Es preciso estar sin ley para escuchar
la ley nueva.

¢Es esto anarquismo moral? El que ahonde mas en los nuevos
trozos que nos han dado a conocer los Trozos escogidos, se
sentira cogido en un movimiento apasionado, en una lucha emo-
cionante. En estas frases tornasoladas hay encerradas fuerzas
explosivas. El dialogo. tallado en marmol, esta pletorico de
tensiones interiores. Cada pagina es la glorilicacion de la belleza
libre. de una sensualidad embebida de alma, en la desnudez vy
con la piadosa adoracion de la antigiiedad. La exaltacion pa-
gana de la vida celebra sus orgias. ¢Era la critica que Gide hizo
de la moral solamente un camino de mil recodos para recon-
quistar este amor embriagado de la belleza y de la fierra. que
nosotros alribuimos al Renacimiento? ¢Queria volver a levantar
los altares olimpicos? No hay en la historia un signo de ver-
dadero refroceso. Y el poder de la moral cristiana es en QGide
demasiado aclivo para permilirle sumergirse en un neo-helenis-
mo. No sabria desprenderse de la experiencia de los siglos
mislicos; este pagano ha oido la palabra salvadora del Evan-
gelio; podria, si quisiera, no oirla. pero no podria a lo menos
imponerse el silencio. Sin duda f(rala de desembarazar el Evan-
gelio de todas las interpretaciones de iglesias y de escuelas. Ha

S
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descubierto que le es extrafo el espiritu sombrio de la negacién
del universo; que su moral no acepta las prohibiciones; mas
aun, que el Evangelio manda la alegria y promete la realizacién
de todas las alegrias. Y sin embargo... Y sin embargo despierta
en el alma un movimiento intimo que no va dirigido hacia la
[elicidad y que hace imposible abandonarse al amor y a la
concupiscencia de las cosas terrenales. Después de rechazar
todo el fardo de la tradicion. después de librarse de todas las
[alsificaciones de su sentimiento de los valores que vienen de
[uera. Gide encuentra de nuevo en su camino una experiencia
del alma. que también se vuelve hacia el espiritu del Evangelio.
<...Se lIrata de contemplar a Dios con la mirada mas clara
posible y siento que cada objeto de este mundo que codicio
se vuelve opaco por lo mismo que le codicio. y que en ese mo-
mento que le codicio el mundo entero pierde su claridad. de
modo que Dios deja de ser sensible a mi alma y siento que al
abandonar al Creador por la creatura, mi alma deja de vivir
en la eternidad y pierde la posesion del reino de Dioss.

Tal vez las contradicciones que presenta el pensamiento de
Gide se resuelven ante estas palabras. La unidad de su camino
reside en la busca de la luz. Se aleja de las monétonas grisa-
llas del puritanismo para contemplar los mil colores de la vida
esplendorosa. Pero esta luz en si misma no es ofra cosa que
un dia empanado y sombrio. en comparacion de la luz mas
pura de lo divino. El blanco rayo del amor de Dios es el anico
que puede constituir el fin altimo del que busca la luz. Y por
eso es que oimos ahora la frase: confemplar a Dios con la
mirada mas clara posible. como réplica correspondiente a la de
la época precedente: asimilar lo mas posible de humanidad. Sélo
ha cambiado la direccion de la mirada. pero persiste su inten-
sidad: /o mas posible.

Pero seria un error tratar de simplificar artificialmente el des-
arrollo del pensamiento de Gide. La linea que yo he tratado
de determinar es nefamente visible. Pero no es mas que una
linea entre ofras muchas. Hemos conseguido el esclarecimiento,
pero no la claridad. La claridad, en altimo analisis, no resulta
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jamas de una siatesis espiritual, sino de una resolucion moral,
El ctercer imperio> es un miraje del espirilu. Y el que le persi-
gue, perece de hambre en su deseo.

QGide se encuentra expuesto a olro peligro. Cuanto mas tien-
de por una parte a alcanzar la luz de la verdad sobrenatural,
mas amenazado esta del poder extranatural de las tinieblas.
Cuanto mas abandona el dialogo de su propio yo el dominio
psicologico para sumergirse en la eslera del ser substancial,
mas se convierte en una lucha metalisica de [uerzas primitivas.
Brota de algunas de sus conlesiones un estremecimiento de an-
gustia faustiana. Y a veces la sombra de un ala negra gigan-
tesca roza con su silueta satanica este paisaje del alma que se
levanta hacia la luz.

Verdad es que hay en este terreno cosas que caen fuera del
circulo literario. Pero precisamente la importancia de Gide esta
en que su obra es de la literatura en sumo grado, y al mismo
tiempo es mas que de la literatura; del mismo modo que es
auténticamente [rancesa v a la vez supra-francesa. Hay quienes
opinan que, gracias a QGide. el clasicismo francés se ha conver-
tido una vez mas en una forma de expresion cosmopolita del
espiritu europeo. De ser esto cierto, la razon de ello seria que
Gide ha recogido los elementos espirituales de todas las civili-
zaciones y los ha combinado y [undido en el crisol de su es-
lilo. Gide es un autor europeo de nacionalidad francesa. Esta
es la impresion dominante que hemos adquirido al concluir de
leer sus Trozos escogidos. En ellos se nos muestra la esencia

misma de QGide bajo una nueva forma. Hasta ahora la idea

que feniamos de él era la de un ironista, de un poeta
lirico intelectual, de un artista. Después de siete
ainos de silencio se nos presenta con la co-
secha de una vida de trabajo y con las
premisas de un nuevo periodo crea-
dor: como un maestro del arte
y como el porta-estandarte

del espiritu europeo.




