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Secretario, en lugar de su nombre, cierta palabra de paso, lo que le hizo ser
conducido en el acto a la presencia del Pontífice quien «in continenti» con­
mutó la pena de muerte por la prisión perpetua en San León, lo cual se llevó
a efecto en medio del mayor sigilo. A poco desapareció Cagliostro, pero en
los registros de la prisión nada se lee acerca de su muerte, por lo cual se cree
que huyera de allí y que, como adepto que ha triunfado ya de la muerte
misma, continúa trabajando por la gran causa de la libertad y la iluminación
del pensamiento.

La verdad es que el sigilo de que habla Helena Petrovna
Blavastky, refiriéndose a la conmutación de la pena, no fué
tan absoluto, pues en el extracto del proceso, publicado un año
después, se inserta el documento ¡?or medio del cual el Papa
conmutó la pena a Cagliostro. Nada se dice en este proceso
del fin que tuvo el mago en su prisión.

Eliphas Levi, por su parte, expone lo siguiente:

Ya en la cárcel, Cagliostro pidió ser confesado y él mismo designó sacer­
dote: un hombre que tenía aproximadamente su mismo aspecto y talla. El
confesor entró en la prisión y al poco tiempo se le vió salir; algunas horas
más tarde el carcelero, al entrar en la prisión, halló en ella el cadáver de un
hombre estrangulado: este cadáver desfigurado vestía las ropas de Caglios­
tro; al sacerdote no se le volvió a ver nunca.

Los amigos de lo maravilloso aseguran que el Gran Copto está actualmen­
te en América y que es allí el pontífice supremo e invisible de los espíritus
golpeadores.

Así, pues, puede preguntarse: ¿vive todavía Cagliostro? Se­
guramente en alguna Logia ocultista existe quien pueda con­
testar a esta pregunta con verdadera autoridad. Por nuestra
parte, en estas notas biográficas, no hemos pretendido en nin­
gún momento invadir con nuestra ignorancia el campo de los
misterios que pertenece por completo a los iniciados.—S A L-
vador Reyes.

La literatura de Mariano Latorre

Vfi* A literatura de Mariano Latorre, que ha perseguido
J Vzfc el rostro de Chile y los chilenos en las cordilleras y en
*1 i 1 el mar, tiene ya la importancia de un testimonio

cíclico sobre la raza. No hay en Chile ningún escritor
de más hondo sentido nacionalista, y los libros publicados has­
ta ahora por Latorre constituyen un sostenido propósito de
recoger esa enérgica, y frecuentemente desconocida, vida chi­
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lena. En nuestras tierras americanas donde la obra literaria
es floración ocasional y cada escritor se disuelve en impulsos,
esta constancia de Latorre significa un hecho ejemplar. Sólo
la seguridad en su programa alentó a Latorre en los años di­
fíciles, y aún debió recogerse bajo la campana aisladora de su
orgullo y su incontrastable designio artístico en un momento
en que cierta estética desvitalizada negó la importancia del
esfuerzo criollo y pareció preconizar más bien un fácil extran­
jerismo en castigado estilo. Gente urbana, que necesita del
diario paseo por las calles santiaguinas, no comprendía a este
novelista que se perdía meses enteros del correveidile literario,
y en el propio campo o el mar chilenos, haciendo la vida de
sus personajes labriegos o marinos, gustando abruptos paisa­
jes, distantes de toda ruta de usual turismo, documentaba sus
libros.

Pero este problema de la chilenidad de su literatura, no lo
ha resuelto Mariano Latorre con la sola documentación (con
la libreta de apuntes y la kodak, como dió a entender algún
crítico). No se llega a crear con la sola observación si los ma­
teriales no adquieren una como germinación nueva en la vo­
luntad del artista y si no se acomodan en una técnica cabal.
Este problema de la técnica ya que a un hombre curioso,
andariego e imaginativo como Latorre nunca le faltó c 1 tema—
es el que ha tenido que resolver a través de sus últimos libros.
Y por una de esas paradojas aparentes que contienen sin em­
bargo una lógica profunda, Mariano Latorre, el más chileno
de los escritores nacionales, es también el más acucioso e in­
formado conocedor de la literatura novelística extranjera. Con
Mariano Latorre penetran en la literatura chilena influencias
que sin alterar la genuina chilenidad del ambiente y los per­
sonajes, aportan procedimientos y novedades de técnica. La
influencia de las literaturas extranjeras en los escritores an­
teriores a Latorre, podría explicarse en esta fórmula aproxi­
mada: lenguaje español, construcción francesa y, a veces—
como en algunos cuentos de Lillo, Maluenda y Santiván —,
pasión eslava. En Latorre prevalecen más bien influencias in­
glesas y nórdicas. Los métodos de la literatura francesa—aunque
bien conocidos y admirados por Latorre—no los considera los
más recomendables para un país nuevo como Chile, donde la
vida social y los grupos humanos no se presentan al observa­
dor en la clara estratificación secular de Francia. Nuestra vida
americana carece de esa fijeza y continuidad. Y de aquí—por
la similitud de problemas: lucha del hombre con la naturaleza
aún no bien ocupada, destinos cambiantes, acción siempre des-
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viada—el interés de Latorre por las literaturas nórdicas donde
la lucha del hombre con los elementos irrumpe con mayor
violencia, y por las literaturas de países nuevos o de coloniza­
ción, como Canadá, Australia, Nueva Zelanda, En dichas li­
teraturas halla el gran estudioso de su profesión que es Maria­
no Latorre la necesaria comparación y la experiencia del pro­
blema resuelto o la tentativa afortunada.

Así la obra de Latorre se nos presenta como un largo estudio
y un sostenido esfuerzo por crear, con temas, hombres y pai­
sajes de la tierra, una literatura peculiar. El novelista apartó
de su ruta el engañoso miraje de otras novelas chilenas que pre­
tendieron salvar la situación con el pequeño problema socioló­
gico o la ejemplaridad ética, con el héroe de una pieza a quien
se le acumulan virtudes y vicios a la medida, o con esa forzada
convergencia de todos los personajes a Santiago, donde los
rellenos que ofrecía la gran ciudad criolla, el pretencioso cua­
dro social y los ambientes que conoce todo el mundo, servían
para vestir la desnudez de la creación.

En ese papel de descubridor de un Chile escondido en las
altas cordilleras y los angostos valles a donde no llegan el tren
ni nuestras pequeñas preocupaciones metropolitanas Maria­
no Latorre debió sufrir tropiezos y la crítica le anotó la minu­
ciosidad un tanto morosa de su pupila, los largos trechos sin
hombres, la curva pendiente—como una cuesta cordillerana—
de sus descripciones.

Latorre contestaba a sus críticos diciendo que en la despo­
blada tierra americana el paisaje absorbe a los hombres. No
se acomoda nuestra vida en la organizada colmena o disci­
plinado enjambre que nos presenta la literatura europea y en
la más pequeña acción nuestra—en el roto que se traslada a
trabajar de las agrícolas tierras del sur a las salitreras del nor­
te—, se interponen kilómetros de contrario paisaje. Y en el
campo chileno que cambiaba su originaria flora arborescente
de quillayes, maitenes o litres—los árboles que conocieron a
Lautaro—por el eucaliptus y el álamo importados, estudiaba
Mariano Latorre, como en un documento, la obra transforma­
dora de la civilización.

Pero las críticas dirigidas contra Latorre—aunque fueran
incomprensivas— han contribuido a que el novelista ahonde
en otros aspectos del problema y en su reciente libro Chilenos
del mar nos presente una como nueva solución.

La técnica de Chilenos de niar sin duda es más ágil y moder­
na que la de los otros libros de Latorre. El paisaje queda apre­
tado en rasgos más concisos y el demonio de la diversidad—
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que parece uno de los rasgos psicológicos distintivos del chi­
leno y en general del hispanoamericano—es como el leit-moliv
de la obra. Mar diverso es el de Chile, dice Mariano Latorre
en un efusivo prólogo lírico, y produce también hombres di­
versos. Esos rostros, esas actitudes que impone el mar de Chi­
le a quienes son sus vasallos, están cantados en este libro como
en un poema épico. Y se describe la barca del maulino o del
chilote, porque él mismo la construyó y es parte de su perso­
na. Un empleado burocrático de una polvosa oficina de Santia­
go—el finado Valdés—descubre en un viaje ocasional por mar,
y, cuando desciende en el puerto de Lota a las minas de car­
bón, un alma activa y profética que no habían consumido los
papeles amarillos de sus expedientes. Con esas aventuras del
Finado Valdés realiza Mariano Latorre uno de los cuentos
de mayor precisión psicológica y más novedosa técnica que se
hayan escrito en Chile. Una risa picante como la cebolla del
chileno, una risa que rebota al ritmo de la barca maulina,
contra las espumas del mar que incansablemente se siguen
riendo, surge de ese cuento que llamaríamos rabelesiano si no
fuera chilenísimo, <L’olor no más, On Benoist*. Y así se
juntan como para un viaje en el caleuche fantástico de los
mares australes, el pequeño Cabinza de la cara pecosa y los
ojos azules, su gato Maigo que es un fetiche de la costa, el
piloto Oyarzo y el capitán Suárez, hombres de maniobras y
de tempestades. El mar es sobre esos hombres-niños como Ca­
binza, o viejos como Oyarzo, el chilote, una voluntad plas­
madora. Historias que suelen ir hacia atrás, que se entrecru­
zan en un ángulo del relato, por una curiosa técnica que se
presta a la impresión cambiante del paisaje y las actitudes.

El regionalismo de otros libros de Latorre, estilizado y de­
purado en éste, llegando a la síntesis (como en ese retrato de
Maldonado Silva, en el Finado Valdés, apenas insinuado y
sin embargo profundamente expresivo) adquiere en Chilenos
del mar una importancia más general y más puramente, artís­
tica. Mucho podemos esperar de la renovación del novelista.—
Mariano P i c ó n - S a l a s .


