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“*Tirano Banderas y Los de abajo, dos novelas
sobre la revolucion mejicana

SI como el bolcheviquismo, periodo de gestacion y de

convulsiones tragicas. transformo6 la sociabilidad rusa vy,
l6gicamente, di6 a sus artistas una nueva modalidad y un nuevo
objetivo estético, asi las revoluciones de Méjico han muerto. la
tradicion clasica y un nuevo arte ha surgido de este torbellino
de sangre y de pasiones politicas. Ivanov. Fedin, Babel, los es-
critores de la revolucion rusa, son breves y sintéticos. En sus
libros entrecortados, fulgurantes, parecen reflejarse los rapidos
trastornos que, diariamente, sulrian los hogares y las aglomera-
ciones humanas.

En los escritores de Méjico. por el [enémeno de imitacion
tan comun en la América del Sur, el trastorno es menos visi-
ble. pero no por eso deja de notarse claramente. Este deseo
de renovacion se advierte, sobre todo, en la poesia. Creacio-
nismo, [uturismo, poslumismo, retuercen y dislocan los nervios
de un millar de poetas modernistas.

En la novela, la evolucion es mas lenta y, por lo mismo, de
mayor consistencia estéetica.

Dos novelas han llegado hasta nosotros cuyo tema es la re-
volucion y cuyos personajes son revolucionarios.

Tirano Banderas. del novelista espainol Valle Inclan, que vivio
algunos afios en Méjico. y Los de absjo, del escritor Mariano
Azuela., médico mejicano que tomo parte acliva en la revolucion
de 1910.

Ambas novelas se completan y. hasta cierta punto, la segunda
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es una continuacion de la primera. Esta coincidencia es muy
explicable.

Valle Inclan vivié, sobre todo. en la ciudad. Tirano Bande-
ras pinla las algaradas en las calles, los choques sangrientos
enlre los pelaos y los gachupines (espafoles) que defendian sus
tiendas y agencias. El campo, en la novela del escritor espanol,
figura incidentalmente. Aparece lejano, inabordable, como una
vision de cordilleras nevadas, en un cielo incendiado.

Azuela, en cambio, huye de la ciudad para incorporarse,
como médico, en la partida de Domingo Macias, un ranchero,
enemigo del Gobierno. Los revolucionarios recorren los campos,
los poblachos y apartadas provincias. Méjico. el gobierno, el
tirano mismo, aparecen envueltos en brumas. No se ven.

Como es natural, el libro de Azuela es mas auténtico, mas
mejicano que el de Valle Inclan, cuyo papel es sélo el del no-
velista, prolundamente inleresado en el [enomeno.

Vamos a analizar ambas novelas,

El crilico espanol Ricardo Baeza celebra con entusiasmo el
rejuvenecimiento de Valle Inclan. Yo diria, mas bien, la madu-
racion del novelista,

Valle Inclan se caracterizaba, hasta hace poco, por la breve-
dad de sus relatos, sean cuentos, novelas o comedias barbaras,
segun su calificativo. Estas novelas, digamoslo con menos eule-
mismos que el Sr. Baeza, eran muy interesantes. pero excesiva-
mente estilizadas. No habia en ellas realidad, ni menos una filo-
sofia de la realidad. Ni siquiera podria llamarselas novelas sino
poemas. escritos en una lengua musical, con un sabor ligera-
mente anticuado. El oro puro de un vocablo, tal vez desarrai-
gado de la planta gallega con refinada intuicion de lingiiista,
era a modo de broche de sus periodos acompasados y arcai-
zantes.

La obra de Valle Inclan parecia ya hecha, pues no pueden
tomarse en cuenta los ensayos teatrales y novelas cortas pu-
blicadas posteriormente. El deseo de hacer prosa moderna, elip-
tica, para no disgustar a los vanguardistas con quienes con-



430 Aftenea

servé muy buenas relaciones, lo habia hecho perder su cualidad
primordial: la euritmia de su prosa netamente castellana.

Tirano Banderas nada tiene de estilizado ni de arcaizan-
te. Es un [resco de colores vivos, por donde pasa, como un
rayo del tropico. la bandera roja de la revolucion. Estamos muy
lejos del satanismo de las Sonafas o de la fuerza primitiva de
las Comedias barbaras.

Valle Inclan se acerca, en este libro sobre Ameérica, a los
realistas. Objetiva es la anotacion del medio ambiente de la
Repablica de Santa Fe de Tierra Firme (Méjico) y objetivos
son los trazos rapidos con que se yerguen y aclian y viven
los innumerables personajes que pueblan las paginas de su li-
bro.

Y se comprende el milagro. El espiritu de sintesis, en pri-
mer término, ejercitado en veinte novelas, el acopio de obser-
servaciones directas, recogidas por Valle Inclan durante su es-
tada en América, en contacto con el alma popular, la impar-
cialidad del que es espectador de un suceso y, sobre todo, la
pupila intra-cerebral del novelista recogiendo todos los matices
que pudieran servirle para levantar su edificio artistico.

La figura central de la novela es el general Santos Bande-
ras., a quien sus adeptos llaman el glorioso pacificador de Za-
malpoa. Valle-Inclan lo retrata [isicamente en dos frases:

Hablaba meciendo la cabeza de perganino. Su mirada, un misterio, fras las
verdosas anliparras.

No se advierte ensafamiento alguno enla caracterizacion del
soldadote aventurero, en cuyo cerebro simplista se ha arraiga-
do. como un cactus en la arena, la idea del orden interior, de
la disciplina tolal de la republica.

A pesar de su raigambre azteca, no tiene fe en su raza. El
indio, para él, es refractario a toda disciplina, a todo esfuerzo
organizado y productivo, y para reducirlo a la paz, no hay
otro medio que el terror. Solo con el latigo enarbolado (y esto
quiere decir [usilamientos, carceles y destierro) puede dejar e
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[usil avenlurero y volver a la vida normal en campos y ciu-
dades.

Frente a él. y admirado por él, la figura de don Roque Ce-
peda, el amerilado, segin su expresion, tiene un poderoso re-
lieve de rectitud y alteza moral.

Un periodista mejicano asegura, en una nota preliminar a la
edicion espanola de <Los de abajo» que es /la dnica novela,
fruto de la revolucion mejicana,

Seguramente (G. Ortega no conoce a Tirano Banderas o fin-
ge no conocerlo. Como realizacion artistica, la novela de Va-
lle Inclan estd muy por encima de Los de abajo, que no es una
novela, en el sentido estricto de la palabra, sino el diario de
un lestigo ocular de las andanzas de un guerrillero, llamado
Demetrio Macias.

Hay en el libro de "Azuela mayor acopio de observaciones
directas v la terminologia tipica es mas rica y, logicamente, mucho
mas aulentica.

Demetrio Macias representa al guerrillero alortunado y des-
defoso. Lleva en su sangre y en los rasgos afilados y cobrizos
de su cara la lerquedad melancolica del indio serrano. A poco
que se piense en él, su figura se agranda y toma las propor-
ciones del simbolo. Se piensa en Villa, en Obregén, en Zapala,
el reivindicador agricola. Y se piensa en los demas paises de
Ameérica, en la historia de cada uno de los cuales algan gue-
rrillero popular evocara la figura de Macias.

Estos soldados luchaban por instinto. Luchaban por la guerra
misma. Muy obscuramente vislumbraban, los mas inteligentes,
que la revolucion traeria tranquilidad para el cultivo de las tie-
rras abandonadas y una resistencia organizada a la avidez eco-
nomica de las polencias europeas.

El aulor de Los de abajo es un médico y maestro de provin-
cia que, después del asesinato del Presidente Madero, se unié
a las partidas de guerrilleros formadas en los campos e hizo,
de este modo. toda la campaia de la sierra.

Su libro es un documento admirable del caracter de estas
guerrillas y de estos guerrilleros. Rancheros en rebelion y pre-
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sidarios prélugos, indios hambrientos o curros (caballeros) es- o
capados de la ciudad. Mezclados los que luchaban por un ideal
definido o los que iban a la guerra para enriquecerse con las .
joyas y riquezas que los asaltos les brindaban. Todos, en tu-
multo, morian con heroismo o cobardemente violaban mujeres 3
y asesinaban ancianos.

A pesar de su extensa labor literaria (Azuela ha publicado
varios libros sobre la vida campesina y la vida politica de Mé-
jico) no era conocido en América.

Los de abajo. publicada en Espana, en la Editorial Biblos, ha
hecho fijarse la atencion de los crilicos en él. La novela esta
bien construida y. mas que todo, admirablemente escrita. Su
estilo es de gran vigor pictérico y de intensa dramaticidad.

Recuerda. y la coincidencia es curiosa, la manera de Valle
Inclan por la sintélica sobriedad de los cuadros y por el rapido
desenvolvimiento de la sencillisima trama.

MARIANO LATORRE.
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