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"El premio Nobel a Gracia Deledda

\
= la literatura italiana, ejemplarmente desdenosa de los éxi-

tos faciles y de los bombos de la réclame. Tal vez hoy no aca-
ricia el aura popular con tanto entusiasmo los Gltimos libros de
QGracia Deledda. como los acariciaba, veinle afos atras. cuando
celebraba con éxito clamoroso aquellas novelas de ambiente
sardo, que cautivaban al puablico no tanto por el valor intrin-
seco y universal de su humanidad dolorosa cuanto por lo que
habia en ellas de colorido local y de [olklore. esto es, de ca-
duco; se asombraban los lectores de que una mujer tuviese a
su disposicién tan rico material de documentacién para reve-
larnos artisticamente a la Cerdena. isla que muchos italianos
creian perdida en medio del océano, tierra desconocida. que
apenas si habia sido superficialmente descubierta en los tiempos
de los juveniles periplos dannuncianos o escarfogliescos... Tie-
rra de aventuras y de conquistas, que guardaba el bravo se-
creto de sus usos y costumbres tan diversos y primitivos. Las
primeras novelas de Gracia Deledda alcanzaron la suerte que
podria alcanzar hoy un London italiano.

Durante muchos anos tuvo Deledda a sus pies la no inte-
rrumpida cadena de sus éxitos. Pero [ueron muy pocos los que
presintieron que aquellos éxilos envolvian vastas posibilidades
para el futuro; fueron muy pocos los que supieron ver circuns-
crito en la formula regionalista un arte que tenia raices mas
profundas, que fenia resonancias mas interiores. que tenia bas-
tante mas amplios horizontes. El analisis psicologico no se con-
cretaba a una definicion de tipo caracteristico, mas o menos
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airoso y pintoresco; el drama no se solucionaba solamente en
el terreno de la relacién entre los personajes y el ambiente; la
aspiracion intrinseca a alcanzar la autonomia de estas relacio-
nes era una garanlia de las [uturas conquistas en el campo de
lo universal. Esta aspiracion nacia, aun en los primeros cuentos
y novelas, de una necesidad de hurgar en la trama humilde y
desnuda, lejos de toda superposicion aventurada, con el fin de
concentrar la luz sobre el drama central, sobre los pocos per-
sonajes de [uerte y duro relieve, de lineas caracteristicas, que
se destacan en el cuadro gris y desprovisto de adornos, del

ambiente.

Ya la nueva orientacion podia disefarse en la breve y dra-
matica sucesion de hechos relatados en el cuento de <La Madre» |,
(1020); y este proposilo de renovacion, que se identifica con el
esluerzo para hacer resaltar el drama humano [rente al ambien-
te, variando las relaciones entre uno y olro, se resuelve en una
verdadera conquista del equilibrio, conseguida por los medios
mas sencillos. A

Desde Anime onesfe (1893) hasta Colombi e Sparvieri (1912)
se nos va presentando la aclividad artistica de Gracia Deledda
bajo tres diversos aspectos que corresponden a tres tentativas
de solucion y concluyen con otras tantas afirmaciones persona-
les que en la economia general de la obra tienen la importan-
cia y el signilicado de puntos cardinales.

El periodo que corre desde 1896 hasta 1912 esta considera-
do como el periodo de oro en el arte de Gracia Deledda: a
este periodo pertenecen desde luego (a mas de Anime oneste)
La via del male (18906). Elias Porfolu (1903), (enere (1904),
Il nostro Padrone (1909). Sino al confine (1910), Nel deserfo
(1911), v al lado de Colombi e Sparvieri una coleccién de
cuentos Chiaroscuro (1912), en la que ya se ve de modo evi-
denle afirmarse la nueva tendencia por la que el arte de Gra-
cia Deledda alcanza la feliz fusion del elemento naturalista con
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‘el elemento espiritual. Resultado que no habian alcanzado sus
obras anleriores. porque bien uno o bien ofro de esos eclemen-
tos estaban siempre en el caracter de prolagonistas, sobrepa-
sando v excediendo los limites comprensivos del verdadero arle.
Colombi e Sparvieri y Chiaroscuro senalan, en cierto modo, un
punlo de ilegada. un alto. una nueva posibilidad de orientacion.

Anime onesfe y las novelas que se siguen inmediatamente,
habian llamado la atencion de la crilica sobre la escritora sar-
da que revelaba tesoros {an profundos y primilivos de sensibi-
lidad. y que aparecia milagrosamente inmune de todo influjo
ultramontano, influjo que se habia ejercido en todos los escrito-
res italianos de los liempos modernos, incluso el mismo d'An-
nunzio. En una época de tan diversas y descaradas modas lite-
rarias, Qracia Deledda se presentaba humildemente al publico
con su exiguo fardo de cuentos, que acusaban. verdad es, la
ingenuidad y la inexperiencia de la escritora, pero que ponian
por otra parte en evidencia su impetuosa y fresca sinceridad y
un singular instinto de observacion que, refinado y desarrollado
mas tarde, constituye el motivo principal de su éxito.

Ayudé ademas a la Deledda el haber obligado al puablico,
con sus primeras producciones, a ocuparse de la Cerdena, una
isla que era para los italianos de entonces casi mitologica y
legendaria; una especie de region inexplorada, perdida en medio
del mar Tirreno y en la que vivia un pueblo casi [abuloso...
Y como en todas las cosas poco conocidas y algo misteriosas,
el encanto de la Cerdena. puesto liricamente en contacto con
el alma colectiva en la obra de la Deledda, concluyé por ser
una causa de éxito inmediato de la obra misma, la que tenia
sin embargo por si sola sélidas razones para vivir, por el equi-
librio de la narracion, por la lirica celebracion del paisaje diluida
en un sulil sentimiento nostalgico y por la rapida intuicion del
drama humano. Y del mismo modo que ayuda a la comprension
del desarrollo artistico de Annie Vivanli el analisis de su Lirica,
en donde se encierra en germen el contenido espiritual de todo
su arle futuro. convendria también que la Deledda volviese a

editar un librito de versos juveniles, en los que la sensacion




El premio Nobel a Gracia Deledda 433

lirica del paisaje sardo constituyera el niacleo poético, en torno
al cual se desarrolle y se enlace la extensa teoria de las obras
narratorias de un cuarto de siglo.

El periodo de Anime oneste es el de La via del male y de
Elias Portolu; novelas de una solidez que no ha podido desba-
ratar el liempo. Pero la monotonia regional ha perjudicado a
las olras novelas, en las que apenas si logran salvarse algunas
paginas de sinceridad indisculible v de celebracion casi épica
del paisaje. en donde las lineas del horizonte se prolongan in-
delinidamente. mas alla del remoto conlin.

Hay una novela de ese tiempo. Nostfalgie. en la que la aventura
sentimental se desarrolla fuera del ambiente habitual y el analisis
psicologico, desenvuelto con amplitud y precision de medios,
llega a espléndidos resultados. Pero la Deledda pago cara en-
tonces la infidelidad para con el tipo que habia creado y que
era de la predileccion del puablico, v Noslalgie (que sigue sien-
do. a mi modo de ver, una de las mas exquisilas y delicadas
novelas deleddianas) no obtuvo aquel éxito que tal vez su au-
tora se prometia y que la habria probablemente inducido a
adoptar un gesto de liberacion mas decisivo. Volvio, pues, a
su «modos, y se eslorzé por conseguir aquella fusion de ele-
mentos, que alcanzé por completo en Colombi e Sparvieri y en
la coleccion de cuentos Chiaroscuro, desde la que se inicia la
segunda parte de su laborioso camino.

En la novela Colombi e Sparvieri evidencia el arte de Gracia
Deledda una extraordinaria polencia represenlaliva y queda com-
pletamente a salvo lo genuino de la inspiracion. Historia sen-
cilla en el sencillo cuadro del ambiente isleno. Las vacilaciones
estilisticas, de las que nunca consiguio desprenderse, asoman
también en esla novela, pero constituyen un elemento intrinseco
de su personalidad, un signo de su feminidad y no es del
caso ahora que entremos a ocuparnos de ellas. Pero si nos
ocuparemos de la [usion del drama y del idilio, que caracteriza
la novela, y haremos notar que el progreso que esta [usidn re-
presenta tiene un valor definitivo. .

Abolida toda superletacion diletlantesca, loda sospecha de
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ampulosidad verbal. toda exhibicion de exterioridad y de colo-
rido para disimular la falta de substancia y la superficialidad
del caracler, hay en esta novela casi ausencia absoluta de ele-
mentos literarios: es una novela auslera, sobria. solemne., ne-
surada y siempre equilibrada, vy no aparecen esos anhelos de
buscar los efectos faciles y de pinceladas a troche y moche, que
se encueniran comunmente en los libros de Gracia Deledda,
aun en los mejores. Y el sentido lirico-mistico de la vida, que
se desarrolla en las paginas de la novela nace precisamente de
la homogeneidad de temperamento en la relacion con el ambiente
y la solemnidad grave y religiosa que de este ambiente rever-
bera sobre los personajes del drama.

En los cuentos de Chiaroscuro no se ve la mediocridad y la
predisposicion a la vulgaridad que veia Renato Serra en los
cuentos anteriores, [ giuochi della vita (1905). La Deledda no
ha sido nunca una escritora completa de cuentos y asi lo de-
muestran hasta sus ualtimas colecciones: [/ fanciullo nascosto
(1915); Catitive compagnie (1921). Pero en Chiaroscuro se hallan
dos o ftres cuentos, que son en realidad compendios de novelas,
y en esos cuentos se [ijan y determinan los resultados alcanzados
con Colombi e Sparvieri., y ya el drama no es particular sino
general, y la forma poética tiene la amplitud limpida y luminosa
del cielo. Los cuentos de Chiaroscuro (citaremos dos: Padrona
e servi 'y La festa del Cristo) pueden contarse enlre las mas

hermosas y perennes muestras del arte narrativo contemporaneo.
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Después de 1912 comienza el segundo periodo del proceso
evolutivo. Es el periodo del grupo de novelas mas notables de
la Deledda, pero que en realidad no tiene, después de Colombi
e Sparvieri, un relieve especial. Vienen detras de aquella novela
alortunada, uniformes y grises, como planetas que giran al re-
dedor del astro de quien reciben la luz. A esle grupo pertene-
cen: Canne al venfo (1913). Le colpe altrui (1914), Marianna
Sirca (1915). L'incendio nell’ olivefo (1918).



Son cuatro novelas regionales en las que la uniformidad del
ambiente y la identidad de desarrollo ofrecen pocas probabili-
dades de encontrar en ellas diferencias tedricas. Se nota sin
embargo de una a ofra una seguridad técnica mas conscienfe,
un mayor refinamiento en el empleo de los medios; pero a pesar
de esto no logran estas novelas superar en elicacia y en armo-
nia a Colombi e Sparvieri y dan la sensacion de monotonia y
de cansancio. Son copias, con [recuencia buenas, a veces hasta
brillantes y ricas de colorido, de un modelo eximio. Pero co-
pias nada mas. Se repiten los molivos, las siluaciones son casi
siempre las mismas, las combinaciones idénticas. Esta es la ra-
zon por que ha habido criticos que equivocadamente han llegado
a afirmar que existe afinidad entre Deledda y los escritores
rusos., basandose para ello en la existencia del motivo [atalista
y pesimista, sin darse cuenta de que el [atalismo deleddiano es
una concepcion que responde a un estado de animo entera-
menie personal y occidental, y que el ambiente de las novelas
de Deledda es épico. pero nunca l(ragico. y que su regionalismo
esta forzosamente obligado a desarrollarse dentro de una vision
paisajista mas amplia y compleja. transligurada e idealizada,
hasta tomar contornos desleidos e irreales. Los que tratan de
encontrar la verdadera Rusia en los cuenlos de Gogol y de
Turguenel y la Rusia que sufre en los de Chedrin, dilicilmente
podrian hallar la <«verdadera> Cerdena en los libros de Gracia
Deledda, la verdadera <«Cerdena>, la isla laboriosa y heroica,
cuyos pastores v campesinos no lienen ni el alma ni las cos-
tumbres de los «mujiks> de las estepas y cuyas viviendas son
tan diversas de las «<izbas> siberianas. Pero hasta el paisaje y
los personajes de Deledda, idealizados, transfigurados, vueltos a
plasmar por un proceso de desintegracion y de reconsiruccion
instintivo y espontaneo, estan muy lejos de poder admitir com-
paracion con el crudo y atormentado realismo del arte regional
ruso. :

LLa prueba evidente de esta espontaneidad y sinceridad en el
arte de la Deledda nos la ofrecen // segrefo dell’'uomo solitario
e /I Dio dei viventi (1912), novelas en que el ambiente y el
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drama se presentan con lineas imprecisas, en una luz ir:real. en
un cuadro sugestivamente fantastico, donde se anula el color y
el episodio local. donde se afirma y triunfa la esencia del ver-
dadero arte.

Gracia Deledda ha escogido por fondo del Segrefo una pla-
ya desierla, -en la que van a morir vanamente los ecos del ru-
mor del mar. Silencio, soledad. ausencia de vida, a no mediar
la voz de un enlermo invisible, que rompe el imponente silen-
cio en una noche callada. v el drama de Cristian y de Sarina,
que se buscan porque el instinto y el sentimiento les empujan al
uno hacia el otro, pero que cuando creen haberse encontrado,
se ven separados por la [atalidad e impelidos por caminos
opuestos, hacia un destino ignoto. El ambiente, entre fabuloso
y romantico, creado por QGracia Deledda en el desarrollo de su
novela, no podia ser mas sugestivo. Un fondo ideal para el
drama inferior, para la espirilualizacion del drama. que es esen-
cialmente y casi exclusivamente el drama del espiritu de Cris-
tian, el unico personaje que tiene cierto relieve y cuyva figura
se destaca proyectando su sombra en la tela translacida del [ondo.

Cuando después de la triste confesion de Cristian huye Sa-
rina y lo deja solo—solo en el mundo, solo delante de aquel
mar que parece extenderse hasta el infinito—, el <hombre solita-
rio» adquiere el valor de un simbolo y su drama. entre la va-
guedad del sueio y la precision de la realidad, se convierte en
el drama colectivo de la humanidad atormentada. impelida por
la suprema ley.

...Nosofros somos lo que ti eres: no somos.
Somos las sombras del movimiento...

Cristian queda al fin como el mendigo de la lirica pascolia-
na, que con los ojos clavados en la inmovilidad de la muerte,
escucha absorto el rumor sempiterno:

Y como un sueio de ilusion

Esta en el agua su sombra palida,
Que apenas se mece y se agifa
Al claror de la luna.
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Esta aproximacién, en la figura y la situacion de la novela
deleddiana, a una de las mas hermosas y prolundas concep-
ciones poéticas modernas, esta identificacion del <hombre soli-
tario» con el lragico «mendigo>. no es ciertamenle arbitraria.
Ella nos permite enlazar el cuento de Deledda, senalado por.
una singular originalidad de impostacion y de construccion y
por la interpretacion exquisitamente lirica de la vida, llevada en
un tono liviano, que oscila continuamente entre lo real y lo
irreal, con la serie de obras arlisticas que buscan en los do-
minios infinitos del ideal la inspiraciéon y la razon misma de
su exisfencia.

Cuando se habla de Gracia Deledda, nunca se insiste lo su-
ficiente sobre esle punto: que no se la confunde por lo gene-
ral, ni aun aludiendo a sus primeras novelas, con los escrito-
res regionalistas; y que sus paisajes y sus creaciones estan lejos
de poder compararse ni presentan analogias con el realismo de
la escuela naturalista, casi siempre enganosamente polémico, ni
con el crudo y doloroso realismo de los rusos del siglo XVIII,
regionalistas a su manera, siempre dominados por preocupacio-
nes de orden filosofico y politico.

Gracia Deledda [ué por muchos anos una escritora que gozod
de una fama basada en el error y se atribuian a sus obras
valores documentales con relacion a la vida y a las costum-
bres islenas. El dia en que Deledda quiso desvanecer el error,
fuvo que renunciar a buscar sus’ personajes y sus argumentos
en el ambiente que le era [amiliar; y es de presumir que no le
costéo poco esta renuncia. Renuncié, sin embargo, pero conser-
vandose fiel consigo misma, sin desviar su arte en pos de (4-
ciles y atrayentes modelos, sino mas bien refinandose y llegando
a expresar con una admirable exactitud tipos y caracteres hu-
manos, contrastes universales, verdades elernas sobre la vida y
el destino, en un elevado estilo poético. La renuncia [ué por lo
tanto solo exterior, de contorno, en el sentido de que la De-
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ledda salic de Cerdeiia para esquivar el peligro de verse con-
denada a representar una elerna parte bedecheriana y trasladar
sus personajes a otro ambiente. bajo otros cielos diferentes; pero
sus personajes de hoy. que viven en el continente o tal vez en
un [ondo [abuloso e irreal. son hermanos en el dolor y en la
alegria, en las pasiones elemenlales y salvajes, si es que no lo
son también en la [uerza de reaccion, de los héroes de las no-
velas sardas. de Elias Portolu y de Marianna Sirca.

En cuanto a la materia sobre que trata el arte deleddiano y
que peca de monotonia en el sentido de que se nola en él una
incapacidad manifiesta para salir de un circulo de motivos fra-
tados con infinita variedad (predomina en ellos el tema de la
[atalidad del pecado y especialmen}e de la pasividad femenina
[rente al oscuro problema del sentido, y una angustiosa inquie-
tud que prepara el paso a rafagas pasionales de una violencia
primitiva), podemos ver en las altimas novelas una tendencia a
prolongar el drama en ambienles espirituales mas amplios y va-
riados, mas movidos y complejos.

Y asi es. en efecto, porque hasta en la novela de este altimo
ano (Annalena Bilsini) vemos el pecado de amor que seduce a
una mujer con sus magicos encantos; pero las consecuencias de
la atormentada lucha, de la crisis, no se resuelven en el personaje
_ sino que provocan reacciones de indole diversa en el seno de
la familia. Y son reacciones de caracter benéfico, que a su vez
afectan al personaje central y lo sustraen a su condenacion, esto
es, le impiden que se pierda, y lo salvan. Nunca tal vez como en
este caso se ha podido ver cuan secundaria es la exigencia del
ambiente en las novelas deleddianas., comparada con la solem-
nidad religiosa y la espiritualidad de lo: motivos fundamentales.
La aventura de Annalena se desarrolla en la campina emiliana;
pero se ha escogido un ambiente de unidad moral y psicolégica
y nada tiene que ver en €l el color local; la estilizacion del paisaje
ha cedido su puesto a una inlerpretacion de naturaleza interior
que varia con la diversidad de los personajes.

Annalena, a quien la suerte ha puesto desde joven al frente
de una [amilia, es una dominadora, que ejercita su potestad
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con estrictez y con justicia. Ha enseiiado a sus hijos a querer
la tierra y a trabajarla, y vive en el culto de las leyes tradicio-
nales del hogar. Con el regreso de uno de sus hijos entran al
hogar las seducciones del pecado, las tentaciones y las insidias.
Annalena, que no tiene todavia en la sangre el aguijon de los
deseos, el germen desconocido de la inquietud y de la tristeza,
que no ha conocido nunca el verdadero amor, esta a punto de
verse envuelta en el torbellino de una pasion y de ceder a los
halagos y lisonjas de un vecino, deseoso a su vez de ternuray
de carino. Pero Annalena se detiene al borde del precipicio; su
conciencia ilumina su espiritu dejandole ver un mundo de rui-
nas inminentes en su hagar. Su pecado recaeria sobre los de-
mas, y la santidad de la [amilia quedaria destrozada para siem-
pre. Comprende que su culpa seria el comienzo de la deca-
dencia y de la mas completa desorganizacion; y se salva a si
misma y salva a los demas librandose, por la fuerza sola de
su voluntad, del senuelo de la tentacion. Esla humanidad asi
salvada separa el mundo espiritual deleddiano.del fatalismo de
las primeras novelas y lo lleva a una vision mas optimista de la
vida, a un acto de [e en las [uerzas morales concedidas al hom-
bre para su defensa y en las verdades fundamentales, que consti-
tuyen nuestra riqueza en nuestra peregrinacion por el mundo
hacia la eternidad.

*LORENZO GIGLL
i (Traducciéon de R. Mondria).



