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“La señorita Cortés->lonroy*\ por Januario Espinosa

AY estratos sociales condenados por el destino a perpe- 

siüiil tua mediocridad. Mediocridad de fortuna, de ¡deas, hasta 

de sentimientos. En ellos no sucede nada. Los días, siempre

iguales, ruedan perezosamenle y no traen sino menguadas ale- 

bagaje de los acostumbrados dolores. Un mafrimo- 

muerte...; la enfermedad, un ascenso en

Esos minúsculos hechos ad-

grias y el 
nio. un bautizo, una

el jefeel emoleo, la disputa con 

quieren resonancias gigantescas en medios tan desprovistos de 

exaltaciones y de luchas. Los seres que los forman están mar

cados con el sello de la conformidad. Siguen su ruta soño-

• • •

lientos. Tienen de vez en cuando rebeldías que se aplacan junto

o en el hombro de la mu-al mesón de la cantina provinciana 

jer querida. Ningún viento fuerte, de tempestad, bate las almas; 

ningún rayo violento turba este remanso. En él. como en todos, 

se pudren los buenos deseos, flores humildes, y los entusias

mos. brotes pujantes. La vulgaridad y la paciencia son el lote 

de estas almas enyugadas.
Es evidente, por lo demás, que este género de vida, tan poco

atractivo, tan gris, tan monótono, tiene cierta grandeza. Es una 

grandeza patética. Se adivina que para soportarlo hay que te-

menos. en el he-el alma templada en el heroísmo. Por loner
roísmo de la renunciación. Hay hombres que 

capaces de romper 

Abandonan la provincia y vienen a las capitales

son o se creen
esta costra de indiferencia y de rutina.

a luchar y
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triunfar. No 

prime carácter.

La existencia que ha reflejado Januario

siempre lo consiguen. La vida provinciana im-a • • •

Espinosa en su re
ciente novela. La señorita Corlcs-Monroy, viste el hábito gris 

de la vida provinciana. Un novelista ávido de vida, minucioso

observador, buen fotógrafo, se ha introducido en el vasto y abi

garrado mundillo de la entraña de la provincia. Y ha regresado 

de allí con un bagaje crecido de cuadros en que se espeja el 

remanso. El panorama es turbio: lo han oscurecido vahos de 

alcohol. Los seres que alií se mueven tienen pasiones menudas.

impulsos, costumbres rutineras. Pertenecen a la vastapequeños
humanidad de los mediocres y de los sometidos.

Ese cosmos de una oficina de telégrafos provinciana se mué- 

pulso tan humano, que asusta. Todos hemos visto en 

esos seres pequeñitos. Subamos a la colina y 

ponen en sus insignificantes ocupa- 

con que denuedo van y vienen, como si el mundo estuvie

ra pendiente de sus actos! Acerquémonos a examinarlos. Visten 

todos el uniforme de la pobreza. Una alimentación insuficiente 

lia hecho amarillear sus rostros. Un trabajo excesivo y siempre 

igual abatió sus hombros y gastó sus trajes humildes o. a ve

ces. ridiculamente afectados. Malos hábitos han enrojecido sus 

narices, nicotinizado sus dedos, cariado sus dientes, raleado su

ve con
alguna parte a 

observémoslos. ¡Qué afán

Clones;

pelo... No tratemos de penetrar en sus almas. Los deterioros 

de la vida no son sólo materiales. La atmósfera moral en que se 

mueven seguramente nos causará náuseas. Una plebeyez grose

ra se advierte en todas sus reacciones. Sus pintorescas nocio

nes sobre el amor. las mujeres y /a muerte (digamos, con Scho- 

penhauer) al principio nos darán risa o estupor. Luego lástima; 

ira por fin.
El señor Espinosa ha tenido suficiente sangre fría para per

manecer asomado largas horas al borde del pozo nauseabundo. 

Es un sacrificio que debemos agradecerle. El le ha permitido 

trazar esta vigorosa aguafuerte. Quiso hacer un retrato, confiado 

demasiado en su consciente piedad. Puso a los malos en su
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sitio y q los buenos donde correspondía. Recompensó a los es
forzados y. en especial, idealizó a su héroe. Creyó 

en las virtudes femeninas, y nos trazó cuadros bien perfilados 

de la amistad. Exaltó algunos entusiasmos. Pero el total es una 

caricatura maestra, tanto más acertada cuanto que su autor no 

quiso que fuera lo que es. Acumuló detalles de ambiente; in
sistió. acaso con mucha frecuencia, en la reproducción de char
las insustanciales, cuajadas de suficiencias monstruosas y de

en suma, un arqueo de la vida pro- 

menos pulcro y de menos grato:

un poco

plebeyez definitiva. Hizo, 
vinciana en lo que tiene de

repartición del servicio público. La fidelidad de la repro-una
ducción es tan asombrosa, que la palabra caricatura se pro
nuncia sin querer. Es la que mejor conviene a este panorama
triste, siniestro casi.

Desde el punto de vista de la construcción literaria, segura
mente sobran y faltan algunas cosas en la novela que nos ocupa. 

No importa. El cuadro que poseemos tiene en su estado actual
poder convincente que nos parece definitivo para llenar el

señor Espinosa se ha espe-
un
objeto que ha guiado al autor. El 
cializado en la pintura de los medios grises en que la lucha
por la vida arrincona los nobles impulsos e impide las bellas 

satisfacciones. En la serie de los relatos novelescos que ha 

escrito. La señorita Cortés-Wonroy ocupa un lugar privilegiado.
Hay en la literatura chilena singular predilección por las rea

lizaciones realistas. Algunos relatos de Rafael Maluenda nos 

iluminan, por ejemplo, las luchas de la ciudad en ambientes de 

no mayor brillo que el del libro de Espinosa. Santiván ha con
tado en sus novelas los esfuerzos de algunas almas que tienen 

nobles ambiciones y van de lo obscuro a lo luminoso. Eduar
do Barrios ha trazado un trayecto contrario en Un perdido, 

y en sus dramas y narraciones breves ha cogido, en el presente 

fugaz, medios que no tienen más esplendor que el de una mí
sera participación presupuestaria. Cierto número de las nove
las de estos y otros escritores abarca la casi totalidad de los 

aspectos del panorama vital de Chile.
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En ese número de selección se coloca esta arriesgada pintu

ra caricaturesca de 
y que aspira, desde la sombra, a una luz que erradamente cree 

la verdadera luz. Januario Espinosa puede estar contento por
que ha tallado en una materia de tenaz duración los rasgos de 

de los estratos sociales más curiosos de contemplar.

serloclase media que no se resigna auna

uno

‘ RAÚL SILVA CASTRO.


