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II.-EN LA SUBCONCIENCIA

¿^UÉ viejo soy!»—clama Rubén en uno de 

sus poemas. Y en efecto, iqué viejos so- 

mos! viejos como el mundo. Para que 

reciban nuestros ojos la luz de este siglo, 

ha sido menester que fuéramos engendrados por nues
tros padres, y éstos por sus abuelos, y los bisabuelos 

por los tatarabuelos. ¿Cuántas generaciones? Todas.* 

Unas antes de las otras, en línea no interrumpida hasta ' 
internarse en el misterio de la aparición del hombre sobre 

la tierra. La célula vital de que somos portadores ha 

peregrinado, por consiguiente, al través de millones de 

antepasados durante siglos y milenios incontables.
Anaximandro lo expresó hace mucho tiempo, cuando*. 

Grecia empezaba a acunar su filosofía: «la semilla 

del rosal esconde la gloria de la rosa» . Los biólogos 

modernos lo repiten en su lenguaje desnudo de símbo
los: en la célula vital está predeterminada toda la es
tructura del ser, y, como al mismo tiempo, creemos que 

la especie es capaz de evoluciones, resulta natural in-
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ferir que esa célula lleva impresa en sí misma la hue
lla de su paso por los siglos. Nada sabemos del hijo 

del troglodita; pero no es ilógico suponer que luera, en 

peso, en tamaño y en vigor muscular, muy distinto del 

que hoy lanza su primer vagido en la maternidad 

de un hospital o en la alcoba de una archi-millonaria.
¿Y no ocurrirá otro tanto con nuestra estructura psí

quica? ¿Dónde y cómo se han conservado las huellas 

de las experiencias de nuestros infinitos antepasados? 

Si constatamos que en este minuto de vida, nuestras 

luchas, amores y reflexiones están modificando nuestros 

contenidos anímicos, ¿no es perfectamente justificado su
poner que así mismo moldearon la psiquis de todos los 

hombres que nos precedieron?
Está de moda hoy hablar de lo inconsciente; mas, 

reconociendo que el aporte de Freud ha sido decisivo 

para orientar al investigador hacia esas regiones inmen
sas y extraordinarias que se extienden más 

conciencia, la interpretación que nos da de ella, no me 

satisface,
Yo no creo que la transconciencia sea sólo la gua

rida del dragón. Sin duda que el libido allí se esconde 

y allí devora, como en los tiempos mitológicos, los man
cebos y las doncellas de nuestros más altos ensueños, 

pero no está solo. Junto con él palpita la experiencia 

humana de siglos. Reconoce la ciencia que el hombre 

es capaz de intuiciones (gran parte de la filosofía de 

Bergson tiende a probarnos la superioridad de la instui- 

ción sobre la inteligencia). Cuando la lógica no ha do
minado aún un problema, la intuición se anticipa a solu
cionarlo. Allí a donde la ciencia no alcanza, extienden

nene

allá de la
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la intuición poética y la filosófica los impalpables tentácu
los de su videncia subconciente. La lógica es el fruto 

de la inteligencia. La intuición es la onda de sabiduría 

milenaria que todos llevamos dentro como herencia psí
quica de nuestros antepasados incontables.

Ante la presencia de un desconocido solemos expe
rimentar atracción o antipatía súbita. Lógicamente igno- 

el por qué. Mas acaso la misma explicación 

anterior es valedera. La sapiencia secular es la que nos 

habla desde las profundísimas estratas de nuestro yo.
Cuando se recorre la vida de Shakespeare o de Cer

vantes, cuando nos pasmamos de maravilla ante la mul
titud de personajes tan reales, tan varios y tan diversa
mente típicos que crearon en sus obras y les compara

la estrecha vida que fué su dote personal, no

ramos

mos con
podemos explicarnos de otra manera el genio sino supo
niendo que estos hombres fueron capaces de abrevar en 

las fuentes escondidas de lo subconciente. Nosotros sólo
sabemos la existencia de esas aguas profundas, pero ig
noramos el camino para llegar hasta ellas. Los genios, 

los videntes, los iluminados son tales, porque son capa
ces de eludir, de burlar o de cautivar a los dragones que 

guardan las puertas del palacio interior. Entrando en sí 
mismos, descubren toda la humanidad.
Nos llenan de maravilla las conquistas del hom

bre sobre el reino de las cosas materiales.
Todavía nos queda por explorar el mundo de 

n dimensiones que es nuestro íntimo reino...


