
GLOSARIO DE REVISTAS

Wells cree en el fracaso de 
la civilización

muy discutida en el mundo lite­
rario) podría contestar a todas 
las preguntas que se le hiciesen 
y mostraría una colección úni­
ca de muletillas escolares. Pe­
ro. de todos modos, ¿qué es 
lo que entendemos por «cono­
cimientos generales» ?

Luego el novelista agregó:
«—Veo cómo aumentan los 

conocimientos humanos

Recientemente Fué entrevista­
do el novelista e historiador in­
glés H. G. Wells por un inte­
ligente periodista. Beverley Ni- 
chols, que ha resumido su con­
versación con el genial escritor 
en un artículo que con justicia 
ha llamado la atención de la 
opinión europea. Este trabajo, 
reproducido abundantemente 
por la prensa del viejo mundo, 
merece ser conocido, siquiera 
en parte, por nuestros lectores.

He aquí cómo empezó el pe­
riodista su conversación: «Si 
se fundase un periódico desti­
nado a los conocimientos ge­
nerales y capaz de circular por 
el orbe entero, probablemente 
le nombrarían a usted el fac­
tótum. ¿Aceptaría usted?

«Wells movió dubitativamen­
te la cabeza.

«—¡Oh! No; no lo creo en 
modo alguno. Sería cosa diver­
tida el ensayarlo. Arnold Ben- 
net lo haría muy 
bert Murray, desde luego. Fu­
lano (aquí nombró a una figura

y como
aumenta el poder del hombre. 
Veo las posibilidades de la vida 

en perenne aumento, y no veo 
la posibilidad de ponerles un 
limite. La existencia me impre­
siona como un perpetuo ama­
necer. Nuestras vidas, tal como 
yo las comprendo, nadan en la 
expectación.

«Nuestras vidas nadan en la
expectación» . Buena frase. Tie­
ne la frescura de la juventud, 
y es tanto más notable cuanto 
que viene de un hombre cerca­
no a los sesenta, un hombre 
que no titubea en pensar que 
él. y todo el resto de nosotros, 
estamos viviendo al borde de 
toda clase de desastres imagi­
nables. Esto, por supuesto, se 
sabe ya por sus obras; pero

bien. Y Gil-
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impresiona aún más cuando se 
le oye decirlo a él mismo y se 
le contempla curvado, con el 
cuello inclinado, recogido como 
un resorte pronto a distenderse.

*—Creo que la civilización 
va a fracasar—dice en voz ba­
ja—. En verdad, sé que un 
gran crujido se acerca; por lo 
menos en la medida humana­
mente posible de saberlo. He­
mos llegado al momento de 
una revisión completa de los 
sistemas políticos de Europa y 
a un nuevo ajuste de ellos, así 

revolución moral

discutido siempre la idea de 
que la novela sea el mejor ar­
tículo del mercado. Cuando 
escribí «Anticipaciones* encare­
cí a los editores que conside­
rasen que ese libro tendría 
una venta comparable con la 
de una novela popular, y que 
la tirada debería estar de acuer­
do con esta idea. Ellos no se 
convencieron. Sólo se tiraron 
dos mil ejemplares de la pri­
mera edición, y la rapidez de 
su venía los sorprendió, ago­
tándose el libro en una sema­
na aproximadamente.»

Y más adelante:
<La lectura de las novelas 

—terminó diciendo Mr. Wells 
en una actitud reflexiva—debe 
dejar de considerarse como un 
mero pasatiempo. Eso estaba 
muy bien en los días de la 
Reina Victoria, cuando los lec­
tores acostumbraban a dejar 
que la intriga de la novela des­
arrollase su corriente en mo-

como a una 
e intelectual igualmente comple­
ta. Bueno. Este es un negocio 
gigantesco, un asunto colosal. 
Pero no creo que sea una cosa 
imposible. No creo, por ejem­
plo. que vayamos a recaer en 
la barbarie, como algunas gen­
tes creen, con un vasto decre­
cimiento de la población y una 
reversión a los primitivos mo­
dos de vivir. No veo que haya 
de ocurrir así; pero..

La conversación entra en 
seguida al terreno de los libros, 
grato tema para quien ha escri­
to v tan bellos:

\ *

mentos de cansancio. Era una 
cosa que caía tan fuera de 
ellos, que si se preguntaba de

lector de no-

. *

improviso a un 
velas típico de aquella época 
por la que estaba leyendo, lo 
más frecuente era que apenas 
pudiese decir quién era su au­
tor. La lectura de las novelas

«Sostengo que existe un gran 
futuro ante el libro del tipo 
serio, no novelístico, de discu­
sión científica y sociológica, con 
tal de que esté escrito de un 
modo interesante. Esta clase de 
libros está cada vez más soli­
citada por el público. Tengo 
alguna experiencia en la publi­
cación de novelas tanto como 
de libros no novelísticos. He

caía muy por fuera del lector; 
era una cosa que tenía muy 
poca relación con la propia vida 
del que la leía. Hoy estamos 
menos satisfechos con nuestra 
manera de vivir, y buscamos 
en ellas más sugestiones y com-
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Un muerto ilustre: Sir Ed- 
mund Gosse

paraciones; las novelas se han 
hecho una parte integrante de 
las actividades de la vida, y 
dejan de ser un modo de es­
capar a ellas. La novela mo­
derna que es digna de ser leída 
queda absorbida como 
parle del propio «yo» del lector.»

El periodista termina así su 
interesante entrevista:

«La entrevista había termina­
do. Al dejar al gran escritor 
pensé en sus días tempranos, 
en su clase de colegial prima­
rio, en sus diplomas del Real 
Colegio de Ciencias, en su tí­
tulo de bachiller en Ciencias 
zoológicas, y recordé la explo­
sión de novelas científicas que 
iluminaron las indolentes som-

Recientemente ha fallecido en 
Londres el prestigioso escritor 
inglés Sir Edmund Gosse. He 
aquí la nota que la revista lon­
dinense The bookman. consa­
grada, como su nombre lo 
indica, exclusivamente al mo­
vimiento de libros, dedicó a Mr. 
Gosse:

«Uno de los pocos lazos que 
nos quedaban de la época vic- 
toriana se ha roto con la muerte, 
en el último mes, de Sir Ed­
mund Gosse. Nació en 1849 y 
publicó su primer libro—un 
libro de poemas, On viol and 
flule—en 1873, cuando casi 
todos los grandes escritores 
Victorianos, excepto Thackeray 
y Dickens. vivían aún y trabaja­
ban. Publicó sus poemas colec­
cionados en 1911, y no hemos 
tenido ningún nuevo libro de 
versos suyos después de esa 
fecha. La historia de sus prime­
ros años está contada en Fa/her 
and Son. biografía rigurosa­
mente verídica y encantado­
ramente simpática de su padre, 
el eminente zoólogo 
Henry Gosse. Desde su nmez, 
como cuenta en esta biografía. 
Edmund Gosse se consagró a 
su oficio; pero antes del fin de 
Faíher and Son separóse de su 
camino y en Londres, cerca de 
los veinte años, estuvo buscán­
dose a sí mismo y hasta inició 
una carrera distinta. Llegó a ser

una

bras del fin de siglo. Recordé 
aquella curiosa mixtura de sue- 

de sentido común: «Unanos y
utopía moderna» . su propagan­
da socialista, tan intensamente
personal; las guerras que pre­
dijo antes de la guerra; las

mientras lapaces que sono 
guerra duraba, y. finalmente, 
la historia de la humanidad que 
Wells meditó después de la 
guerra, arrellanado en su sillón, 
mientras que el espectáculo de 
la Humanidad, presidido por el 
hombre Neanderthal, desfilaba

Philip

con precisión perfecta en el 
asombroso cerebro de Wells, 
mientras el Támesis corría al 
otro lado de la ventana mur­
murando: «Los hombres ven­
drán y pasarán, pero 
permanecerá eternamente» .—S.

Wells


