
GLOSARIO DE REVISTAS

Wells cree en el fracaso de 
la civilización

muy discutida en el mundo lite
rario) podría contestar a todas 
las preguntas que se le hiciesen 
y mostraría una colección úni
ca de muletillas escolares. Pe
ro. de todos modos, ¿qué es 
lo que entendemos por «cono
cimientos generales» ?

Luego el novelista agregó:
«—Veo cómo aumentan los 

conocimientos humanos

Recientemente Fué entrevista
do el novelista e historiador in
glés H. G. Wells por un inte
ligente periodista. Beverley Ni- 
chols, que ha resumido su con
versación con el genial escritor 
en un artículo que con justicia 
ha llamado la atención de la 
opinión europea. Este trabajo, 
reproducido abundantemente 
por la prensa del viejo mundo, 
merece ser conocido, siquiera 
en parte, por nuestros lectores.

He aquí cómo empezó el pe
riodista su conversación: «Si 
se fundase un periódico desti
nado a los conocimientos ge
nerales y capaz de circular por 
el orbe entero, probablemente 
le nombrarían a usted el fac
tótum. ¿Aceptaría usted?

«Wells movió dubitativamen
te la cabeza.

«—¡Oh! No; no lo creo en 
modo alguno. Sería cosa diver
tida el ensayarlo. Arnold Ben- 
net lo haría muy 
bert Murray, desde luego. Fu
lano (aquí nombró a una figura

y como
aumenta el poder del hombre. 
Veo las posibilidades de la vida 

en perenne aumento, y no veo 
la posibilidad de ponerles un 
limite. La existencia me impre
siona como un perpetuo ama
necer. Nuestras vidas, tal como 
yo las comprendo, nadan en la 
expectación.

«Nuestras vidas nadan en la
expectación» . Buena frase. Tie
ne la frescura de la juventud, 
y es tanto más notable cuanto 
que viene de un hombre cerca
no a los sesenta, un hombre 
que no titubea en pensar que 
él. y todo el resto de nosotros, 
estamos viviendo al borde de 
toda clase de desastres imagi
nables. Esto, por supuesto, se 
sabe ya por sus obras; pero

bien. Y Gil-
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impresiona aún más cuando se 
le oye decirlo a él mismo y se 
le contempla curvado, con el 
cuello inclinado, recogido como 
un resorte pronto a distenderse.

*—Creo que la civilización 
va a fracasar—dice en voz ba
ja—. En verdad, sé que un 
gran crujido se acerca; por lo 
menos en la medida humana
mente posible de saberlo. He
mos llegado al momento de 
una revisión completa de los 
sistemas políticos de Europa y 
a un nuevo ajuste de ellos, así 

revolución moral

discutido siempre la idea de 
que la novela sea el mejor ar
tículo del mercado. Cuando 
escribí «Anticipaciones* encare
cí a los editores que conside
rasen que ese libro tendría 
una venta comparable con la 
de una novela popular, y que 
la tirada debería estar de acuer
do con esta idea. Ellos no se 
convencieron. Sólo se tiraron 
dos mil ejemplares de la pri
mera edición, y la rapidez de 
su venía los sorprendió, ago
tándose el libro en una sema
na aproximadamente.»

Y más adelante:
<La lectura de las novelas 

—terminó diciendo Mr. Wells 
en una actitud reflexiva—debe 
dejar de considerarse como un 
mero pasatiempo. Eso estaba 
muy bien en los días de la 
Reina Victoria, cuando los lec
tores acostumbraban a dejar 
que la intriga de la novela des
arrollase su corriente en mo-

como a una 
e intelectual igualmente comple
ta. Bueno. Este es un negocio 
gigantesco, un asunto colosal. 
Pero no creo que sea una cosa 
imposible. No creo, por ejem
plo. que vayamos a recaer en 
la barbarie, como algunas gen
tes creen, con un vasto decre
cimiento de la población y una 
reversión a los primitivos mo
dos de vivir. No veo que haya 
de ocurrir así; pero..

La conversación entra en 
seguida al terreno de los libros, 
grato tema para quien ha escri
to v tan bellos:

\ *

mentos de cansancio. Era una 
cosa que caía tan fuera de 
ellos, que si se preguntaba de

lector de no-

. *

improviso a un 
velas típico de aquella época 
por la que estaba leyendo, lo 
más frecuente era que apenas 
pudiese decir quién era su au
tor. La lectura de las novelas

«Sostengo que existe un gran 
futuro ante el libro del tipo 
serio, no novelístico, de discu
sión científica y sociológica, con 
tal de que esté escrito de un 
modo interesante. Esta clase de 
libros está cada vez más soli
citada por el público. Tengo 
alguna experiencia en la publi
cación de novelas tanto como 
de libros no novelísticos. He

caía muy por fuera del lector; 
era una cosa que tenía muy 
poca relación con la propia vida 
del que la leía. Hoy estamos 
menos satisfechos con nuestra 
manera de vivir, y buscamos 
en ellas más sugestiones y com-
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Un muerto ilustre: Sir Ed- 
mund Gosse

paraciones; las novelas se han 
hecho una parte integrante de 
las actividades de la vida, y 
dejan de ser un modo de es
capar a ellas. La novela mo
derna que es digna de ser leída 
queda absorbida como 
parle del propio «yo» del lector.»

El periodista termina así su 
interesante entrevista:

«La entrevista había termina
do. Al dejar al gran escritor 
pensé en sus días tempranos, 
en su clase de colegial prima
rio, en sus diplomas del Real 
Colegio de Ciencias, en su tí
tulo de bachiller en Ciencias 
zoológicas, y recordé la explo
sión de novelas científicas que 
iluminaron las indolentes som-

Recientemente ha fallecido en 
Londres el prestigioso escritor 
inglés Sir Edmund Gosse. He 
aquí la nota que la revista lon
dinense The bookman. consa
grada, como su nombre lo 
indica, exclusivamente al mo
vimiento de libros, dedicó a Mr. 
Gosse:

«Uno de los pocos lazos que 
nos quedaban de la época vic- 
toriana se ha roto con la muerte, 
en el último mes, de Sir Ed
mund Gosse. Nació en 1849 y 
publicó su primer libro—un 
libro de poemas, On viol and 
flule—en 1873, cuando casi 
todos los grandes escritores 
Victorianos, excepto Thackeray 
y Dickens. vivían aún y trabaja
ban. Publicó sus poemas colec
cionados en 1911, y no hemos 
tenido ningún nuevo libro de 
versos suyos después de esa 
fecha. La historia de sus prime
ros años está contada en Fa/her 
and Son. biografía rigurosa
mente verídica y encantado
ramente simpática de su padre, 
el eminente zoólogo 
Henry Gosse. Desde su nmez, 
como cuenta en esta biografía. 
Edmund Gosse se consagró a 
su oficio; pero antes del fin de 
Faíher and Son separóse de su 
camino y en Londres, cerca de 
los veinte años, estuvo buscán
dose a sí mismo y hasta inició 
una carrera distinta. Llegó a ser

una

bras del fin de siglo. Recordé 
aquella curiosa mixtura de sue- 

de sentido común: «Unanos y
utopía moderna» . su propagan
da socialista, tan intensamente
personal; las guerras que pre
dijo antes de la guerra; las

mientras lapaces que sono 
guerra duraba, y. finalmente, 
la historia de la humanidad que 
Wells meditó después de la 
guerra, arrellanado en su sillón, 
mientras que el espectáculo de 
la Humanidad, presidido por el 
hombre Neanderthal, desfilaba

Philip

con precisión perfecta en el 
asombroso cerebro de Wells, 
mientras el Támesis corría al 
otro lado de la ventana mur
murando: «Los hombres ven
drán y pasarán, pero 
permanecerá eternamente» .—S.

Wells


