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Hombres, ideas y libros

J. 0. Curwood, un escritor naturista

Hace algunos meses fallecio en los Es-
tados Unidos el gran escritor J. O. Cur-
wood, cuya obra novelesca ha sido tradu-
cida a varios idiomas exfranjeros. Nuesfro
colaborador don Mariano Latorre esboza
en las lincas del articulo que sigue un re-
sumen crifico de la obra de este novelador
singular. Es este, que sepamos, el tnico
comentario provocado en Chile por la muerfe

de Curwood.

E los escritores anglosajones tenemos en castellano pocas
=4l noticias. Tradicense los que. por la universalidad de su
obra, pueden ser gustados de todos los publicos. pero esta tra-
duccion dispersa impide formarse sobre ellos un criterio exacto.
Escapanse, desde luego. las conexiones que tales escritores tie-
nen con olfros mas antiguos y lo que a veces aparece como un
rasgo de originalidad no es sino producto de influencias, una
orientacion marcada por el caracter de una raza o simplemente,
el resultado de una educacion deportiva y aventurera.

" Es muy [recuente oir, por ejemplo, que J. O. Curwood pro-
viene de London. Un critico estadounidense levanta para Cur-
wood este cargo que habitualmente se le dirige. London fué,
sin duda, el primero que hizo de los animales, de los perros
y de los lobos, sus antecesores, personajes cenfrales de sus
novelas; pero hay una diferencia marcada entre los perros de

London y los de Curwood.
Esta diferencia proviene del temperamento de ambos escrito-
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res. London es un pesimista, un escéptico que considera al
hombre un animal instintivo y malévolo. Sus perros tienen, hasta
cierto punto, cualidades de bondad superiores a ellos; son casi
mas hombres que los hombres mismos. Su imaginacion los
agrandaba hasta hacerlos seres prodigiosos.

Curwood los encara desde otro punto de vista. Es, desde
luego. un observador mas preciso que London y ahonda. en la
psiquis animal, desde aluera, si pudiéramos decir. Entre los hom-
bres y los perros que viven cerca de ellos hay la dilerencia de
un ser civilizado y de un animal. Son perros y lienen, natural-
mente, los defectos de los perros; pero esto no quiere decir que
el frio temperamento de un hombre de ciencia sea su guia al
crear esta innumerable serie de libros (J. O. Curwood es tan
fecundo como London) que [orman una crénica animada de la
vida natural de Alaska y del Canada. Hay un equilibrio cons-
tante entre el hombre y la bestia. No es un antropocentrista ni
tampoco (creemos el vocablo correspondiente) un perrocentrista
como London. Perros y hombres tienen el papel que la natu-
raleza les ha asignado. No son simbolos que el autor deforma,
al capricho de su imaginacion.

Segun Curwood, la psicologia especilica del animal y sus
funciones cerebrales estdan sometidas a leyes tan precisas como
las de nuestro propio mecanismo intelectual. Domina en ella
el instinto, pero este instinto tiene su raiz en la memoria, en las
asociaciones de ideas y en el sentimiento.

<Los animales, dice en <Bari, perro lobo>, tienen sus renco-
res y sus venganzas. Poseen una especie de virtud latente que
los hace comprender, bajo la accion de Oseki, el gran espiritu
de la soledad. que, viclimas de la barbarie humana, tienen los
unos hacia los otros un imperioso deber de [raternidad.» Y en
este sentido coincide Curwood con ciertos sabios que no son,
precisamente, novelistas.

Este aspecto cientifico en el que, por lo demas, Curwood no
insiste, comunica a sus novelas de aventuras algo imprevisto y
original. La fabula deja de ser antropocéntrica. Si poseen los
animales una inteligencia, si no igual, por lo menos muy poco
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inferior a la nuestra, y [unciona, de acuerdo con parecidas leyes
de razonamiento, no hay por qué darles en el relato un papel
secundario. Las mismas pasiones, malas o buenas, dirigen sug
impulsos vy coordinan sus actos, sin la agravante del calculo o
de la hipocresia, inevitable en el hombre civilizado.

Supongo que J. O. Curwood cree en una potencia superior,
directora de sus actos, como en los hombres.

Como Mukoki, de <Donde nace el rio», Curwood debe su-
poner una DProvidencia de los animales, que inspira sus instintos,
despierta en ellos cierta conciencia y los resguarda y regula en
sus impulsos. Esta Providencia defensora, benévola para los
animales mas viles, es Yokou Wapou, la presencia tutelar.

Curwood se aparta también, en este sentido, de London. Es
un creyente sincero. No tiene su [e, por lo demas, nada de
complicado ni esta sujeta a ningun dogma fijo. Es una especie
de panteismo conciliatorio que desparrama su alma divina, oculta
y soberana, en el alma de todas las creaturas. Esta misteriosa
correspondencia que se establece en todos los instantes de su
vida entre los seres y las cosas, no es, en ultimo término, mas
que el sentimiento religioso de la naturaleza.

Uno de los personajes de Curwood nos suministra un ejem-
plo tipico. El aislamiento en que vive, acrecentado por la an-
gustia amorosa, lo lleva hasta el desquiciamiento. Se hunde, en
cuerpo y alma, en la noche dantesca:

Solitario y herido en el alma, sintio la vida y la simpalia
y el amor de la naturaleza insinuarse en él. entristecerse con
su tristeza, animarle con su esperanza y asegurarle de nuevo la
amistad de los arboles, de los cerros y de toda la vacia in-
mensidad que lo rodeabas.

Curwood ha encontrado un acento unico. emocionado, para
exleriorizar este sentimiento de la naturaleza que lo conmueve y
exalta. Es dilicil dar una tan clara, directa y pictorica vision
de los paisajes del Northland, con rasgos tan breves y sobrios,
a menos de ser un poeta innato. Curwood lo es, pero mas de
sentimiento que de expresién. Junto a grandes ftrozos descrip-
tivos en que se pintan las avalanchas de nieve o las tormentas
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sobre los cerros o el incendio de los bosques, existen en las
novelas de Curwood otros cuadros menores que no se olvidan.
El efimero esplendor de la primavera polar, por ejemplo. Nada
prueba mejor la opulencia y la amplitud de la vision de Curwood
que la variedad que ha dado a los aspectos o a los instantes
de un mismo paisaje, en sus obras de imaginacion.

Es preciso agregar, sin embargo, que el novelista norteame-
ricano no usa para esto ni una gran riqueza verbal ni los re-
cursos habituales de los que hacen, en Francia por ejemplo,
novelas exéticas. Curwood consigue la dramaticidad con los mas
simples recursos, asi como, en el lenguaje habitual, logra ence-
rrar la maravillosa poesia que lo ha conmovido y lo ha hecho
novelista.

Curwood, como la mayoria de los escritores anglo-sajones,
no tiene sobre la composicion el conceplo que domina en los
franceses. Un plan sin [alla alguna, a la manera de Maupassant
o de Flaubert, no existe entre los norteamericanos, ni existe en
Curwood; sin embargo, la abundancia de episodios y de deta-
lles no rompe la accion de sus relatos. Generalmente cortos,
pueden gustarle al lector mas exigente en esta materia.

Pero volvamos a los antecedentes literarios de J. O. Curwood.
La escuela a que pertenece, llamada por los criticos norteame-
ricanos escuela naturista y en la cual no ligura London, pues
sus raices estan, mas que todo en Kipling, se originé con las
novelas de un literato canadiense llamado G. D. Roberts, hom-
bre nacido y criado en las frias soledades donde un emigranle
desconocido, que mas tarde llegé a ser multimillonario, clavé
la bandera inglesa.

G. D. Roberts tiene una produccion considerable. Hace diez
ainos sus cuentos llamaron la atencion de millones de lectores
ingleses y americanos. Sus paginas estaban saturadas del halito
bravio de los grandes espacios. Roberts humanizaba extrafa-
mente a las alimanas y a las fieras, a las aguas, a las nieves,
a las aves, a los reptiles. Nadie interpreté mejor a los habitantes
del desierto helado: a los sombrios osos del polo, a los hoscos
baflalos, a las aguilas magnificas, contempladoras del sol, a los
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perros salvajes, reintegrados a las manadas de lobos. Y como es-
cenario del drama de cada fiera humanizada, el cuadro inquietan-
te de las enormes montanas, de los bosques helados. de las este-
pas mortales de Alaska y Labrador.

J. O, Curwood desciende directamente de G. D. Roberts.

Curwood tuvo, desde pequenio, el gusto por la vida libre, por
las regiones desconocidas del hombre, el sentimiento casi religioso,
que ya hemos anotado, por la naturaleza. Hay razones ancestra-
les que justifican esta predileccion. Curwood desciende, por su
padre, del capitan Marryath, [amoso escritor inglés de aventuras.
Corre, ademas, por sus venas sangre piel roja, trasmitida por su
madre, cuya bisabuela era una auténtica princesa india.

Curwood. segiun uno de sus biogralos, casi no ha habitado en
las ciudades. Vivio en el campo desde los seis afios de edad, pues
su padre [ué colono a orillas del lago Erie, en una region ro-
deada de bosques y de pantanos. Aqui despertose su gusto por
la vida natural. Vagabundeaba por las margenes del lago, sin
asistir a la escuela donde estaba matriculado. Preferia a las disci-
plinas pedagodgicas las excursiones por los pinares, arrullados de
torcazas y donde las ardillas ponian la gracia pintoresca de sus
colas engrifadas o cuyo silencio dorado horadaba el silbido de las
ariscas perdices. Llegaba en sus vagabundajes a las tiendas de los
indios que, mas tarde, iba a describir en sus libros, en una mara-
villosa decoracion de auroras boreales.

Los instinlos salvajes, que palpitaban en él desde sus antepasa-
dos, dominan al muchacho hasta tal punto que, un dia, abando-
n6 la escuela y salio a vivir a pleno aire. Se hizo cazador de
lobos. Era un hombre decidido y le [ué bien. De su peligrosa
aventura trajo el dinero suficiente para matricularse en la Uni-
versidad de Michigan y este [ué el motivo, segin Curwood. del
cual nacié su novela <Cazadores de loboss.

Llega el momento de escoger una carrera, Curwood no se
encasillo en ninguna de las profesiones al uso. Se hizo. simple-
mente, periodista, es decir, reporter. Ejercié su oficio siete afios.
Fué ésta su escuela literaria; pero un vago instinto le advertia
que la aventura iba a ser la fuente de su originalidad, de su
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inspiracién. Un dia partié a las regiones septentrionales en busca
de su verdad y de su arte.

Con las muchedumbres montaraces que descienden las impe-
tuosas corrientes, a golpes de remo, cantando las viejas can-
ciones galas que aun se conservan en el Canada. atravesé el
rio Mackenzie y recorri6 el Yukén y el territorio de Alaska.
Vivié la vida pintoresca de los pueblos migralorios. Se acercé
a los Chepenos de cara estrecha que cambian sus cueros de
lobo por tabaco y whiskey en las factorias. Siguié a los mestizos
y a los indios sobre los viejos puestos de caza. Su epopeya
empezaba ya a germinar en su cerebro.

Estos hombres rudos, hundidos en el silencio del gran de-
sierto blanco, eran enérgicos y nobles al mismo tiempo. Esta-
ban desprovistos de las ventajas de la vida civilizada, pero, al
mismo tiempo, de sus taras.

Muchas veces se cruzé con los sargentos de la policia mon-
tada. cazadores de hombres, que perseguian a algan ouflaw fugi-
tivo. Y pudo convencerse de que, en la mayoria de los casos,
estos hombres primilivos no eran criminales.

Jim Carvel de Bari, perro lobo. David Deane de Corazones
salvajes, son dos parias rehabilitados por Curwood. Y es ésle
otro rasgo de su espiritu: la piedad por los seres desgraciados.

En<Lazo de oro», una de sus mejores novelas, describe ha-
bilmente los vicios y costumbres de los esquimales y en «Cora-~
zones salvajes> hay curiosos datos sobre los rilos funerales de
los Koymollochs. Al mismo tiempo, la descripcion de las estepas
invioladas, de los formidables bosques de pinos, las magnificas
noches polares, doradas por las auroras boreales y llenas de la
misteriosa sinfonia de las nieves vivas, rodando por las quebra-
das y deshaciéndose en millones de arroyos al K mordisco insi-
dioso del torrente.

Valor, lucha, pavor vy sangre, ardores y reacciones de la muer-
te sobre los hombres encarnizados en no morir, su victoria o
derrota frente a los elementos desencadenados y la energia des-
plegada para sobrellevar los obstaculos, forman la médula espi-
nal de la obra de Curwood.
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Pero tanto las bestias como los hombres experimentan la
inclinacién, el embrujamiento de la mujer. Es una caracleristica
de Curwood. Asi Kazan. Asi Bari, su hijo. Asi Bram, el loco
primitivo que ha secuestrado, por amor y veneracion de su belleza,
a Celia.

La obra de Curwood es, como he dicho, una epopeya. Tiene
del poeta épico las imagenes grandiosas y patéticas. Sobre todo
cuando se refiere a los animales. Ya se trate de la Loba gris,
companera ciega de Kazan o de Bari, o ya se trate de Vicoux
y de Micke en los Grizzly, historias de osos, nos hace acer-
carnos a ellos y considerarlos camaradas, a pesar de su anima-
lidad, porque Curwood observa a las bestias no sélo como na-
turalista, sino como un sociélogo comprensivo y perdonador.
Arrojados en la gran aventura de la vida, ante esa [ormidable
naturaleza polar, companeros involuntarios o. enemigos encarni-
zados de los cazadores de lobos o de las fribus nomadas que
penetran a sus dominios y combaten con energia indomable a
sus adversarios o defienden a los aliados que la suerte les de-
paré en la inmensa y blanca soledad del Polo.

MARIANO LATORRE.
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