
Hombres, ideas y libros

J. O. Curwood, un escritor naturista

Hace algunos meses falleció en los Es- 
fados Unidos el gran escritor J. O. Cur
wood. cuya obra novelesca ha sido tradu
cida a varios idiomas extranjeros. Nuestro 
colaborador don Mariano Laforre esboza 
en las líneas del artículo que sigue un re
sumen crítico de la obra de este novelador 
singular. Es este, que sepamos, el único 
comentario provocado en Chile por la muerte 
de Curwood.

E los escritores anglosajones tenemos en castellano pocas 

noticias. Tradúcense los que, por la universalidad de su 

obra, pueden ser gustados de todos los públicos, pero esta tra
ducción dispersa impide formarse sobre ellos un criterio exacto. 
Escúpanse, desde luego, las conexiones que tales escritores tie
nen con otros más antiguos y lo que a veces aparece como un 

rasgo de originalidad no es sino producto de influencias, una 

orientación marcada por el carácter de una raza o simplemente, 
el resultado de una educación deportiva y aventurera.

Es muy frecuente oír, por ejemplo, que J. O. Curwood pro
viene de London. Un crítico estadounidense levanta para Cur
wood este cargo que habitualmenfe se le dirige. London fué. 
sin duda, el primero que hizo de los animales, de los perros 

y de los lobos, sus antecesores, personajes centrales de sus 

novelas; pero hay una diferencia marcada entre los perros de 

London y los de Curwood.
Esta diferencia proviene del temperamento de ambos escrito-
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res. London es un pesimista, un escéptico que considera al 

hombre un animal instintivo y malévolo. Sus perros tienen, hasta 

cierto punto, cualidades de bondad superiores a ellos; son casi 

más hombres que los hombres mismos. Su imaginación los 

agrandaba hasta hacerlos seres prodigiosos.
Curwood los encara desde otro punto de vista. Es, desde 

luego, un observador más preciso que London y ahonda, en la 

psiquis animal, desde afuera, si pudiéramos decir. Entre los hom
bres y los perros que viven cerca de ellos hay la diferencia de 

un ser civilizado y de un animal. Son perros y tienen, natural
mente. los defectos de los perros; pero esto no quiere decir que 

el frío temperamento de un hombre de ciencia sea su guía al 

crear esta innumerable serie de libros (J. O. Curwood es tan 

fecundo como London) que forman una crónica animada de la 

vida natural de Alaska y del Canadá. Hay un equilibrio cons
tante entre el hombre y la bestia. No es un antropocentrista ni 
tampoco (creemos el vocablo correspondiente) un perrocentrista 

como London. Perros y hombres tienen el papel que la natu
raleza les ha asignado. No son símbolos que el autor deforma, 

al capricho de su imaginación.
Según Curwood. la psicología específica del animal y sus 

funciones cerebrales están sometidas a leyes tan precisas como 

las de nuestro propio mecanismo intelectual. Domina en ella 

el instinto, pero este instinto tiene su raíz en la memoria, en las 

asociaciones de ideas y en el sentimiento.
«Los animales, dice en «Barí, perro lobo* . tienen sus renco

res y sus venganzas. Poseen una especie de virtud latente que 

los hace comprender, bajo la acción de Osekí, el gran espíritu 

de la soledad, que. víctimas de la barbarie humana, tienen los 

unos hacia los otros un imperioso deber de fraternidad.* Y en 

este sentido coincide Curwood con ciertos sabios que no son. 
precisamente, novelistas.

Este aspecto científico en el que, por lo demás. Curwood no 

insiste, comunica a sus novelas de aventuras algo imprevisto y 

original. La fábula deja de ser antropocéntrica. Si poseen los 

animales una inteligencia, si no igual, por lo menos muy poco
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inferior a la nuestra, y funciona, de acuerdo con parecidas leyes 

de razonamiento, no hay por qué darles en el relato un papel 
secundario. Las mismas pasiones, malas o buenas, dirigen sus 

impulsos y coordinan sus actos, sin la agravante del cálculo o 

de la hipocresía, inevitable en el hombre civilizado.
Supongo que J. O. Curwood cree en una potencia superior, 

directora de sus actos, como en los hombres.
Como Mukoki. de <Donde nace el río» . Curwood debe su

poner una Providencia de los animales, que inspira sus instintos, 
despierta en ellos cierta conciencia y los resguarda y regula en 

impulsos. Esta Providencia defensora, benévola para los 

animales más viles, es Yokou Wapou. la presencia tutelar.
Curwood se aparta también, en este sentido, de London. Es 

un creyente sincero. No tiene su fe, por lo demás, nada de 

complicado ni está sujeta a ningún dogma fijo. Es una especie 

de panteísmo conciliatorio que desparrama su alma divina, oculta 

y soberana, en el alma de todas las creaturas. Esta misteriosa 

correspondencia que se establece en todos los instantes de su 

vida entre los seres y las cosas, no es. en último término, más 

que el sentimiento religioso de la naturaleza.
Uno de los personajes de Curwood nos suministra un ejem

plo típico. El aislamiento en que vive, acrecentado por la an
gustia amorosa, lo lleva hasta el desquiciamiento. Se hunde, en 

cuerpo y alma, en la noche dantesca:
«Solitario y herido en el alma, sintió la vida y la simpatía 

y el amor de la naturaleza insinuarse en él. entristecerse con 

su tristeza, animarle con su esperanza y asegurarle de nuevo la 

amistad de los árboles, de los cerros y de toda la vacía in
mensidad que lo rodeaba».

Curwood ha encontrado un acento único, emocionado, para 

exteriorizar este sentimiento de la naturaleza que lo conmueve y 

exalta. Es difícil dar una tan clara, directa y pictórica visión

sus

de los paisajes del Norlhland. con rasgos tan breves y sobrios.
de ser un poeta innato. Curwood lo es, pero más dea menos

sentimiento que de expresión. Junto a grandes trozos descrip

tivos en que se pintan las avalanchas de nieve o las tormentas
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sobre los cerros o el incendio de los bosques, existen en las 

novelas de Curwood otros cuadros menores que no se olvidan. 

El efímero esplendor de la primavera polar, por ejemplo. Nada 

prueba mejor la opulencia y la amplitud de la visión de Curwood 

que la variedad que ha dado a los aspectos o a los instantes 

de un mismo paisaje, en sus obras de imaginación.
Es preciso agregar, sin embargo, que el novelista norteame

ricano no usa para esto ni una gran riqueza verbal ni los re
cursos habituales de los que hacen, en Francia por ejemplo, 
novelas exóticas. Curwood consigue la dramaticidad con los más 

simples recursos, así como, en el lenguaje habitual, logra ence
rrar la maravillosa poesía que lo ha conmovido y lo ha hecho 

novelista.
Curwood. como la mayoría de los escritores anglo-sajones. 

no tiene sobre la composición el concepto que domina en los 

franceses. Un plan sin falla alguna, a la manera de Maupassant 
o de Flaubert, no existe entre los norteamericanos, ni existe en 

Curwood; sin embargo, la abundancia de episodios y de deta
lles no rompe la acción de sus relatos. Generalmente cortos, 
pueden gustarle al lector más exigente en esta materia.

Pero volvamos a los antecedentes literarios de J. O. Curwood. 
La escuela a que pertenece, llamada por los críticos norteame
ricanos escuela na turista y en la cual no figura London, pues 

sus raíces están, más que todo en Kipling, se originó con las 

novelas de un literato canadiense llamado G. D. Roberts, hom
bre nacido y criado en las frías soledades donde un emigrante 

desconocido, que más tarde llegó a ser multimillonario, clavó 

la bandera inglesa.
G. D. Roberts tiene una producción considerable. Hace diez 

años sus cuentos llamaron la atención de millones de lectores 

ingleses y americanos. Sus páginas estaban saturadas del hálito 

bravio de los grandes espacios. Roberts humanizaba extraña
mente a las alimañas y a las fieras, a las aguas, a las nieves, 
a las aves, a los reptiles. Nadie interpretó mejor a los habitantes 

del desierto helado: a los sombríos osos del polo, a los hoscos 

búfalos, a las águilas magníficas, contempladoras del sol, o los
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perros salvajes, reintegrados a las manadas de lobos. Y como es
cenario del drama de cada fiera humanizada, el cuadro inquietan
te de las enormes montañas, de los bosques helados, de las este
pas mortales de Alaska y Labrador.

J. O. Curwood desciende directamente de G. D. Roberts.
Curwood tuvo, desde pequeño, el gusto por la vida libre, por 

las regiones desconocidas del hombre, el sentimiento casi religioso, 

que ya hemos anotado, por la naturaleza. Hay razones ancestra
les que justifican esta predilección. Curwood desciende, por su 

padre, del capitán Marryath, famoso escritor inglés de aventuras. 

Corre, además, por sus venas sangre piel roja, trasmitida por su 

madre, cuya bisabuela era una auténtica princesa india.
Curwood. según uno de sus biógrafos, casi no ha habitado en 

las ciudades. Vivió en el campo desde los seis años de edad, pues 

su padre fué colono a orillas del lago Erie, en una región ro
deada de bosques y de pantanos. Aquí despertóse su gusto por 

la vida natural. Vagabundeaba por las márgenes del lago, sin 

asistir a la escuela donde estaba matriculado. Prefería a las disci
plinas pedagógicas las excursiones por los pinares, arrullados de 

torcazas y donde las ardillas ponían la gracia pintoresca de sus 

colas engrifadas o cuyo silencio dorado horadaba el silbido de las 

ariscas perdices. Llegaba en sus vagabundajes a las tiendas de los 

indios que, más tarde, iba a describir en sus libros, en una mara
villosa decoración de auroras boreales.

Los instintos salvajes, que palpitaban en él desde sus antepasa
dos. dominan al muchacho hasta tal punto que, un día, abando
nó la escuela y salió a vivir a pleno aire. Se hizo cazador de 

lobos. Era un hombre decidido y le fué bien. De su peligrosa 

aventura trajo el dinero suficiente para matriculórse en la Uni
versidad de Michigán y este fué el motivo, según Curwood. del 

cual nació su novela «Cazadores de lobos» .
Llega el momento de escoger una carrera, Curwood no se 

encasilló en ninguna de las profesiones al uso. Se hizo, simple
mente, periodista, es decir, repórter. Ejerció su oficio siete años. 

Eué ésta su escuela literaria; pero un vago instinto le advertía 

que la aventura iba la fuente de su originalidad, de sua ser
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Un día partió a las regiones septentrionales en buscainspiración, 

de su verdad y de su arte.
Con las muchedumbres montaraces que descienden las impe

tuosas corrientes, a golpes de remo, cantando las viejas can
ciones galas que aun se conservan en el Canadá, atravesó el 

Mackenzie y recorrió el Yukón y el territorio de Alaska. 

Vivió la vida pintoresca de los pueblos migratorios. Se acercó 

a los Chepenos de cara estrecha que cambian sus cueros de 

lobo por tabaco y whiskey en las factorías. Siguió a los mestizos 

los indios sobre los viejos puestos de caza. Su epopeya

rio

y a
empezaba ya a germinar en su cerebro.

Estos hombres rudos, hundidos en el silencio del gran de

sierto blanco, eran enérgicos y nobles al mismo tiempo. Esta
ban desprovistos de las ventajas de la vida civilizada, pero, al 
mismo tiempo, de sus taras.

Muchas veces se cruzó con los sargentos de la policía mon
tada. cazadores de hombres, que perseguían a algún outlaw fugi
tivo. Y pudo convencerse de que, en la mayoría de los casos, 
estos hombres primitivos no eran criminales.

Jim Carvel de Bari. perro lobo. David Deane de Corazones 

dos parias rehabilitados por Curwood. Y es éste
seres desgraciados, 

de sus mejores novelas, describe há
bilmente los vicios y costumbres de los esquimales y en «Cora- 

salvajes» hay curiosos datos sobre los ritos funerales de

salvajes, son 

otro rasgo de su espíritu: la piedad por los
En «Lazo de oro» , una

zones
los Koymollochs. Al mismo tiempo, la descripción de las estepas 

invioladas, de los formidables bosques de pinos, las magníficas 

noches polares, doradas por las auroras boreales y llenas de la 

misteriosa sinfonía de las nieves vivas, rodando por las quebra
das y deshaciéndose en millones de arroyos al t mordisco insi

dioso del torrente.
Valor, lucha, pavor y sangre, ardores y reacciones de la muer

te sobre los hombres encarnizados en no morir, su victoria o 

derrota frente a los elementos desencadenados y la energía des
plegada para sobrellevar los obstáculos, forman la médula espi

nal de la obra de Curwood.
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Pero tanto las bestias como los hombres experimentan la 

inclinación, el embrujamiento de la mujer. Es una característica 

de Curwood. Así Kazan. Asi Barí, su hijo. Así Bram, el loco 

primitivo que ha secuestrado, por amor y veneración de su belleza, 

a Celia.
La obra de Curwood es. como he dicho, una epopeya. Tiene 

del poeta épico las imágenes grandiosas y patéticas. Sobre todo 

cuando se refiere a los animales. Ya se trate de la Loba gris, 
compañera ciega de Kazan o de Barí, o ya se trate de Vicoux . 
y de M/c/re en los Crizzly, historias de osos, nos hace acer
carnos a ellos y considerarlos camaradas, a pesar de su anima
lidad. porque Curwood observa a las bestias no sólo como na
turalista. sino como un sociólogo comprensivo y perdonador. 

Arrojados en la gran aventura de la vida, ante esa formidable 

naturaleza polar, compañeros involuntarios o- enemigos encarni
zados de los cazadores de lobos o de las tribus nómadas que 

penetran a sus dominios y combaten con energía indomable a 

sus adversarios o defienden a los aliados que la suerte les de
paró en la inmensa y blanca soledad del Polo.

MARIANO LATORRE.
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