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lejos, muy lejos, a un día
parado en su mediodía,
donde un ave carmesí,
cénit de una primavera
redonda, perfecta esfera,
no responde nunca: sí.

Poeta sabio, erudito, aristocrático,
no hay que imaginarlo un impasible.
Tiene bellos momentos de exaltación:

¡Oh, concentración prodigiosa!
Todas las rosas son la rosa:
plenaria esencia universal.
En el adorable volumen
todos los deseos se sumen:
¡ahinco del gozo total!

Puede señalarse en la intimidad li­
teraria del poeta una exquisita pul­
critud que bien vale el recuerdo del
silencio de Valéry. El libro (1) que
publica con c’ nombre sencillísimo de
Cántico contiene la fina labor realizada
a lo largo de los años 1919 y 1928.

Se abre el libro con una dedicatoria
inicial que dice:

A MI MADRE

EN SU CIELO

Y se cierra con una dedicatoria
final:

PARA

Revela Cántico el heroísmo de la se­
lección de la obra propia y la con­
ciencia de que en el arte poético nada
hay más lejano de la verdadera y
pura poesía que la fácil e inmoral im­
provisación. Casi por regla general
puede afirmarse el estético fracaso del
improvisador en poesía. Bastaría adi­
vinar esta actitud hosti’ a la vulgar
facilidad en el libro de Guillen para
sentir simpatía por su gesto literario.
Pero en poetas como en él no podemos
conformamos con los gestos. Quere­
mos admirar, o desdeñar, la poesía.
Y la de este Cántico, a la que, por
ahora, sólo auguramos un triunfo de
minorías, es un arquetipo de lo que he
llegado a concebir como el ideal de
la poesía de hoy: una sensibilidad fre­
nada y gobernada por la inteligencia,
una expresión adecuada a su tema
poético allí donde el tema es por lo
general un contrapunto entre la ar­
monía y el color, una música entre las
ideas y las sensaciones. El argumento
del poeta de hoy es la sutil deforma­
ción a que somete las cosas a través
de la alquimia del poema. Y yo en­
cuentro en Jorge Guillen ese arte má­
gico que parece ser el atributo de la
nueva poesía.—R. M. F.

MI AMIGO

PEDRO SALINAS

Insisto en los pequeños detalles
para hacer sentir la armonía total del
libro que hasta en su tipografía nítida
es una rima perfecta con el espíritu
refinado del poeta.

(1) Cántico, por Jorge Guillen. Re­
vista de Occidente. Madrid, 1929.

Seguro Azar, por Pedro Salinas.

Hasta hace poco era un verdadero
lugar común en los corrillos literarios
la apología de la espontaneidad. Y si
esto se sostenía casi místicamente en­
tre los escritores en general tratándo­
se. en particular, de poetas la volun­
tad de incultura adquiría caracteres
morbosos.

El poeta, para cumplir con las ritua­
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lidades exigidas por la época, debía
ser espontáneo y mantenerse limpio
de lecturas para que ajenas influencias
no mancillaran el tesoro prístino de su
mundo interior. Muy pobre debe de
haber sido aquel tesoro para que en
su preservación del impuro contacto
del mundo se tomaran tan enérgicas
y rigurosas medidas.

Se hablaba del poeta que debía dar
su canción con la sencilla y luminosa
alegría del pájaro en la rama. Pero,
internándonos en el símil, ¿había pa­
ralelismo entre el ave despreocupada
que desde un árbol daba la dulzura
de su canto sin inquietarse por el
canto del vecino y este raro ejemplar
de la fauna humana que se llamaba
poeta y que tenía miedo de leer a los
otros poetas porque su personalidad
podía ser suplantada por la del autor
más reciente en sus lecturas?

Siguiendo en el símil de la época,
puede afirmarse que tal temor estaba
justificado en los poetas papagayos
pero, en ningún caso, en los poetas
que tenían un mensaje propio que dar
al mundo. Porque el ruiseñor no temió
nunca al contagio del dramático canto
del cisne, ni el águila caudal, embria­
gada en su magnífico vuelo, sintió
celos de la pompa del pavo real que
irrumpe en la tierra áspera con susun­
tuosa explosión de colores.

El libro de Pedro Salinas (1) es el
libro de un poeta culto que cuenta
entre sus méritos no menores el de la
traducción de la obra proustiana y
el de la versión al romance moderno
del Poema del Cid. Recordemos tam­
bién armoniosas traslaciones al verso

(1) Seguro azar, por Pedro Salinas.
Revista de Occidente. Madrid, 1929.

castellano de poetas franceses con­
temporáneos.

Escuchemos, un poco, su voz ori­
ginal:

No me fío de la rosa
de papel,
tantas veces que la hice
yo con mis manos.
Ni me fío de la otra
rosa verdadera,
hija del sol y sazón,
la prometida del viento.
De ti que nunca te hice,
de ti que nunca te hicieron,
de ti me fío, redondo
seguro azar.

Hay aquí esa música de las ideas
que en un gesto supremo de sencilla
elegancia saben entregarnos los gran­
des poetas. Admiremos ahora en una
forma exquisita un fino y alto pen­
samiento poético. Habla el poeta a la
amiga:

Para cristal te quiero,
nítida y clara eres.
Para mirar al mundo,
a través de ti, puro,
de hollín o de belleza,
como lo invente el día.
Tu presencia aquí, sí,
delante de mí, siempre,
pero invisible siempre,
sin verte y verdadera.
Cristal. ¡Espejo, nunca!

La forma un tanto comprimida del
poema no resta nada a su estética
eficacia. Porque ¿podría hablarse de
oscuridad en esta poesía en que el de­
seo de claridad y de síntesis elimina lo
superfluo y accidental?

Hay también bellas imágenes:

¡qué de prisa, qué despacio
juegan los lejos a cercas
colgados del verdiazul
columpio de las distancias’
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Porque Ja imagen, que es la verda­
dera alegría del poeta, su actividad
lujosa en el momento de la creación
artística, no puede ser un don ne­
gado a quien es hoy, indiscutiblemente,
uno de los más altos poetas de la
lengua castellana.— R. M. F.

HISTORIOGRAFIA

La Masonería en Chile, por Ben­
jamín Oviedo Martínez.

678 páginas destina Benjamín Ovie­
do a historiar la Masonería chilena
hasta el año de 1900 (1). Esas pági­
nas tienen, no obstante, una clara
justificación. En Chile—tierra de his­
toriadores—la Historiografía se ha es­
tancado en el aspecto político y mi­
litar; es una historia de hechos exter­
nos. Falta extraer a la superficie his­
tórica la vida interna de la sociedad,
aquello que no suele encontrarse en
el documento público o en el diario,
lo que don Miguel de Unamuno ha
llamado con palabra insustituible: la
«intrahistoria1*. Recientemente los in­
telectuales chilenos, como antes los
argentinos y bolivianos, ped’an a ese
definidor de países que es el Conde de
Keyserling que nos definiera, porque
con tantos volúmenes de Historia a la
espalda, aún ignoramos lo que somos.
La inmensa obra documental de Me­
dina, en cuya importancia no se in­
sistirá bastante, ha aportado las fuen­

(1) La Masonería en Chile. La Co­
lonia. La Independencia. La República.
Primera parte hasta 1900. Santiago,
1929.

tes para esa labor de interpretación
científica de la vida hispa no-ame ri-
cana, por lo menos durante el período
colonial, pero a la sombra opulenta
de Medina sólo se han amparado per­
sonas bien intencionadas y laboriosas
si se quiere, pero que no saben escri­
bir historia. Y no saben porque con la
sola compulsa de documentos, un len­
te, paciencia y clara caligrafía, no se
forma un historiador. La Historia es,
ante todo, síntesis y es de suponer la
intuición, cultura y fineza que re­
quiere esta operación mental. Todavía
la Historiografía chilena se alimenta
de la orientación que le imprimieron
en el siglo pasado Barros Arana, Amu-
nátegui, Vicuña Mackenna, Sotoma-
yor, y se circunscribe a los mismos
problemas. Así quien quiera estudiar
las costumbres, los gustos artísticos
y otros aspectos de la vida social, más
que a los historiadores doblegados ba­
jo el fárrago de sus documentos pú­
blicos, de relaciones de batallas mal
contadas porque generalmente los
historiadores ignoran la táctica mili­
tar, debe acudir a los libros de viajes:
Poepig, María Graham, a los costum­
bristas como Jotabeche y Pérez Ro­
sales. Seríamos injustos si no dijéra­
mos que ya se nota una reacción con­
tra esta manera de sentir la Historia;
y toda la vida científica de don Ri­
cardo E. Latcham, por ejemplo, ha
estado dedicada a escribir el capítulo
inicial de nuestra Historia con sus
estudios de Arqueología y Etnología.
Por otra parte don Alberto Edwards
ha visto de manera sintética y con
profundidad y estilo histórico—aun­
que en absoluta posición conservado­
ra—la época republicana. Otros ensa­
yos de historiadores que se inician


