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ideas en armonía con su ambición o su esperanza. Todo indica
que no habrá ya, para los espíritus libres una cómoda terza
via, en todos los dominios, de la acción o del pensamiento, y
que se apondrán en la era nueva, con rudeza, sin tolerar fintas,
dos direcciones: revolución y contrarrevolución.—F R anc IS-
c o García Calderón.

Exclusivo para Atenea en Chile.

Problemas de la literatura alemana moderna

gira de la compañía dramática alemana de que for-
maba parte el gran actor Paul Wegener despertó en
el público chileno cierto interés hacia la dramática euro­
pea moderna y en particular hacia la literatura ale­

mana. El trabajo siguiente resulta de conversaciones que he
tenido con mis amigos chilenos sobre este asunto casi completa­
mente desconocido en el país.

Una contemplación histórica de movimientos espirituales y
personalidades contemporáneas ha de tener forzosamente siem­
pre algo de subjetivo. Entre la muchedumbre de tendencias
antagónicas que caracterizan el mundo literario de hoy, el
crítico seguirá más sus propias aficiones que si trata una época
pasada. Por eso el entendido buscará en vano en este ensayo
algo que le parezca desde su punto de vista individual como
un juicio definitivo.

He elegido los autores y sus obras con el propósito de mos­
trar en grandes líneas el desarrollo evolutivo de las tendencias
más importantes de la literatura alemana. Esta literatura ejer­
ció un influjo poderoso sobre las letras extranjeras a partir
de Goethe, «el poeta príncipe ■, que vivió en constante corres­
pondencia epistolar con todos los centros espirituales de Euro­
pa. El clasicismo alemán, cuyo representante más grande fué
el autor del Fausto, significa un ensayo para infundir en la
personalidad idealizada de la antigüedad greco-romana un
nuevo ideal humano. Este ideal podía tener valor sólo para una
aristocracia intelectual. Por eso el romanticismo alemán, que
ya estaba en germen en la época anterior, se difundió no sólo
por el extranjero sino también entre las clases populares de
la nación. La Europa literaria del Este y del Norte se inspira
particularmente de una manera decisiva en la poesía ale­
mana. No deja de ser extraño que de estos mismos países lle­
gara más tarde una renovación de la literatura de Alemania.

Atenea.—22
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I
A pesar de la importancia de varios poetas, el desarrollo de

la literatura alemana después del romanticismo tenía algo de
obra de epígonos. El estado de la poesía no correspondió a al
resurrección del poder político y económico que se realizó des­
pués de la fundación del nuevo imperio (1871). ¿Cuáles serán
las causas de la postración que en esta época sufrió la literatura
alemana?

En toda poesía nacional se refleja de algún modo la vida in­
terior de un pueblo. En la constitución psicológica como en la
estructura social del pueblo alemán se produjo un cambio enor­
me. El pueblo, antes ocupado en su mayoría en la agricultura,
se transformó en una nación principalmente industrial. Y esta
transformación no se operó lentamente sino con una rapidez
más violenta que en ningún otro país. La industrialización tra­
jo como consecuencia para la gran masa del pueblo inmensos
perjuicios sociales y psicológicos. La masas fueron privadas del
contacto inmediato con la naturaleza y amontonadas en ciuda­
des gigantescas que ofrecían a su vista nada más que las paredes
grises de los «cuarteles de arriendo» y las murallas negruzcas
de las fábricas. La mecanización del trabajo y la separación
forzada de la naturaleza produjeron conmociones psicológicas
muy graves, a causa de que el alemán, en el fondo de su alma
un ser romántico, ama mucho a su «Heimat», este concepto
intraducibie que significa aproxidamente la naturaleza de su
lugar natal. Además sucedió que antes de la legislación protec­
tora dictada por el gobierno imperial en favor de los obreros,
éstos fueron víctimas de grandes perjuicios sociales. Los obre­
ros, descontentos de su suerte, abrazaron fervorosamente las
doctrinas del socialismo, y al mismo tiempo en varios círculos
de la burguesía se notó una creciente disolución de la mortal
tradicional. ¿Y en qué situación se mantenía la poesía alemana
hacia el año 1880 frente a todos estos problemas? Había, sin
duda alguna, poetas de importancia como Teodoro Storm y
Guillermo Raabe, Godofredo Keller y K. F. Meyer, Pablo
Heyse y María von Ebner-Eschenbach. Pero no podían satis­
facer a la nueva generación. Sus poesías correspondían a una
época pasada: no interpretaban los problemas del espíritu y
de la forma, los deseos y las esperanzas de los nuevos.

Se cambió la situación cuando desde 1878 los grandes natu­
ralistas escandinavos entraron en Alemania. Recordemos cómo
emocionó a Otto Brahm el drama de Enrique Ibsen Los soste­
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nes de la sociedad con su crítica social, y le inspiró la idea de ha­
cerse heraldo del naturalismo en su revista literaria La escena
libre. También Gerardo Hauptmann cuenta cómo fué profun­
damente conmovido y decisivamente influido en su desarrollo
poético por la representación de Los espectros de Ibsen en Ber­
lín. Pero el efecto más fuerte en la nueva literatura natura­
lista de Alemania lo produjo el ruso León Tolstoi, con su acu­
sación de la moral mentirosa de la sociedad y su combate en
favor de los humillados y ultrajados que sufren la opresión de
la sociedad burguesa.

Es claro que el naturalismo en Alemania no triunfó sin com­
bate. Se reprochó a la nueva generación que

tuviera mirada clara sólo para lo sucio, que este hacer más grosero lo grosero
no era ni representación exacta de la realidad ni obra artística, sino tan sólo
un pecado contra el arte y la mismo tiempo contra la naturaleza.

Se olvidó la advertencia de Goethe:

En el fondo no hay ningún objeto real que no sea poético, supuesto que
el poeta sepa aprovecharlo convenientemente.

La tragedia más importante del naturalismo alemán son Los
tejedores de Gerardo Hauptmann. El asunto es histórico y
pinta la rebelión de los tejedores de Silesia contra sus patrones
en 1844. No hay en este drama un héroe particular. Los par­
tidos en pugna son los hambrientos y los saciados, la masa de
los tejedores y el grupo de sus patrones. En una serie de imá­
genes sumamente realistas se presenta la desesperación de los
pobres, de tal manera exaltada hasta el odio ciego contra el
capitalista insensible, que llega a la demolición completa de
los bienes del que consideran su enemigo. Que sea pobre como
nosotros. La acción no tiene conclusión; pero el fin hace pre­
sentir la derrota sangrienta que infligen las tropas a los revol­
tosos.

El impulso más fuerte lo recibió la lírica del naturalismo.
Después de la última grande aparición literaria representada por
Enrique Heine la lírica alemana amenazaba por falta de nuevas
formas expresivas con ahogarse en patética vacía. La vivifi­
cación vino de un poeta ajeno a toda preocupación de escuela
literaria. Este, Detlev von Liliencron, oficial meritorio de dos
guerras, exasperado por su despedida prematura del ejército,
abandonó a Alemania, pero impulsado por la nostalgia regresó
de América a su patria dos años más tarde. Las tres grandes
impresiones de su vida: la Guerra, el amor y «Heimat» predo­
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minan completamente en sus creaciones poéticas. Verdad es
que los poetas anteriores habían tratado ya estos mismos asun­
tos. Pero ¡qué riqueza, qué verdad en su lenguaje! ¡Con qué
ingenuidad toma sus figuras y expresiones poéticas de la esfera
de la vida común que antes se tenía por trivial! «Los enemigos
van huyendo como carneros»; el humo que sale de los hornos
de asfalto en cualquier calle de Berlín le recuerda el humo del
fuego del campamento, testigo de la muerte de un amigo suyo.
En todos los sitios de la naturaleza ve él facultades personales:

Un agua va charlando por el terreno. La noche se desliza con patas de gato.

Como Liliencron es el tipo del poeta ingenuo, tal vez por eso
mismo trasmitía inmediatamente sus impresiones inmediatas
a los lectores.

Pero en la poesía del hombre natural de Liliencron no se
encuentra nada que exprese los problemas sociales de su tiem­
po. Un progreso en ese sentido lo representa Ricardo Dehmel.
Al principio combate sobre todo contra la moral sexual mentiro­
sa y convencional de la burguesía, como en su obra juvenil Des­
pierta la primavera. De los oprimidos trata en sus poemas socia­
les. Sin embargo éstos no están bajo la influencia de las doctrinas
marxistas, sino—como en Gerardo Hauptmann—proceden de
su misericordia elemental para con los míseros. Ninguno ha
sabido tratar la mente proletaria con más vigor plástico que
Ricardo Dehmel, como puede notarse en la siguiente composi­
ción:

EL OBRERO

Tenemos una cama, tenemos un hijo,
mujer mía.
Tenemos también trabajo, y aún para los dos;
y tenemos el sol y la lluvia y el viento,
y nos falta sólo una bagatela
para ser libres como los pájaros:
sólo nos falta tiempo.
Cuando pasamos el domingo por los campos,
hijo mío,
y sobre las espigas que se extienden a lo lejos
vemos relampaguear el pueblo azul de las golondrinas,
¡Oh! tampoco nos falta esta porción de vestido
para ser tan bonitos como son los pájaros:
sólo nos falta tiempo.
Sólo tiempo. Presentimos la tempestad que se acerca,
nosotros el pueblo.
Sólo una pequeña eternidad:
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pues no nos falta nada, mujer mía, hijo mío,
sino todo lo que prospera gracias a nosotros
para ser tan atrevidos como son los pájaros.
Sólo nos falta tiempo (1).

El novelista más importante del naturalismo alemán es To­
más Mann. Contrariamente a Hauptmann y Dehmel, que tra­
tan principalmente la suerte proletaria, él elige como asunto
de sus novelas la sociedad burguesa. Su novela Los Budden-
brocks pinta la decadencia de una familia burguesa. En ésta
como en sus postreros cuentos opone con predilección al ar­
tista presuntuoso, lleno de vanidad, debilidad o infatuación,
el hombre primitivo no literario, dichoso de vivir. Tomás Mann
perteneciente, como hijo de un senador anseático y de una crio­
lla a la clase más alta, se decide por lo sano, lo primitivo, «la
realidad rubia». Al lector extranjero a quien todavía ofrece di­
ficultades el idioma alemán se puede recomendar la pequeña
novela Tristón, no sólo porque aquí se pintan los dos contrastes
con muchísima vida sino también por el estilo clásico del au­
tor. Spinell, uno de los personajes de la obra, poeta esteticista,
amaneradamente sentimental, provoca al representante de la
robusta burguesía primitiva, el comerciante de víveres Kloe-
terjahn y sufre una derrota completa. Muy regocijado es el
final del cuento.

(7) Der Arbeitsniann.

Wir haben cin Bclt, wir haben ein Kind,
inein Weib!
Wir habenlin auch Arbcit, und gar zu zweit,
und haben dio Sonne, und Regen und Wind,
und uns fehll nur cinc Kleinigkcil,
uní so freí zu sein, ivie die Vbgel sind:

nur Zcit!
Wenn u’ir Sonntags durch die Fcldcr gehn,

inein Kind,
und iiber den Akrcn weit und breit
das blaue Schwalbenvolk blilzen schn,
o, dann fehlt uns nicht das bisschen Kleid,
un so sebón zu sein, wic die Vbgel sind:

nur Zcit!
Nur Zcit! Wir witlern Gcwittcnvind,

wir Volk.
Nur cinc kleinc Ewigkeit;
uns fehll ja nichts, inein Weib, inein Kind,
ais all das, was durch uns gcdeiht,
um so froh zu sein, wic die Vbgel sind—

Nur Zcit!
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Pues el señor Spinell dió la vuelta y salió. Pasó por el cascajo del camino,
perseguido por los gritos alegres del hijito de Klocterjahn, con un ademán
afectado tieso y gracioso, con el paso violentamente retardado de quien quie­
re ocultar en su interior que se escapa.

Problemas semejantes como la crítica de la moral que prac­
tica la colectividad burguesa conmueven al médico austríaco
Arturo Schnitzler. Sin embargo, sus figuras son de ambiente
distinto al de su colega del norte de Alemania. Ese ambiente
es la atmósfera blanda, medio alegre y medio melancólica de
Viena. Sus personajes representan por una parte el tipo del
vividor vienés, «el melancólico frívolo», y por otra esas mujeres
que, animadas de sentimientos más fuertes, son la víctima de
la inconstancia brutal de los hombres. Sus mujeres aman pro­
fundamente, pero los hombres no pasan de ser galanes. Figuras
de estos tipos son Fritz y Cristina en su tragedia Amorío.
Fritz, hombre inconstante que vacila entre una mujer seduc­
tora y Cristina, niña dispuesta a todo sacrificio por él, muere
al fin en un duelo, por causa de esta mujer a quien está ya a
punto de abandonar. Cristina se derrumba ai tener conoci­
miento de que el objeto de su amor ha muerto por otra mujer.
«¡No comprendo este mundo!»

Otros autores notables del naturalismo son Johannes Schlaf,
Amo Holz, Max Halbe y Hermann Sudermann, este último
con las novelas Frau Sor ge (La Mujer Gris') y Katzensteg
(El camino de los gatos').

El naturalismo ha dominado solamente durante dos decenios
en la literatura alemana. Ya al fin del siglo XIX la mayoría
de los autores se dió cuenta de cuál es la tendencia que siempre
ha dominado en el desarrollo de la vida espiritual de Alemania:
una vacilación entre estos dos extremos: el racionalismo y el
romanticismo. En general, son los mismos autores los que al
principio del nuevo siglo abandonaron la esfera racionalista
del naturalismo y se volvieron al neo-romanticismo. El pro­
greso más importante que resultó del naturalismo para la poe­
sía fué un enriquecimiento enorme en las ideas y en la forma
debido principalmente a Liliencron y Dehmel. El lenguaje
se hizo mucho más plástico. Véanse por ejemplo estos versos
maravillosos de Napoleón en Rusia por Ricardo Dehmel:

Sobre el desierto poblado de cadáveres, de Rusia, desde lo alto tiende la
noche sus pálidas manos.

Este estudio del naturalismo alemán quedaría incompleto
si no se mencionara la poesía de aquella clase de la cual es re­



Problemas de la literatura alemana moderna 333

presentante el héroe trágico de Hauptmann y Dehmel: el obre­
ro industrial. El trabajo monótono, ensordecedor, entre las
ruedas de las fábricas o en las minas a setecientos metros bajo
la tierra, no pudo aniquilar la fuerza de creación poética del
pueblo humilde. Hay, más o menos desde el principio de la
guerra mundial, un renacimiento de la poesía obrera. Lo más
notable en ella es la reproducción, mediante un lenguaje muy
sencillo, del dinamismo de la vida industrial, pero también
de la conciencia del propio vigor, como en la Canción de com­
bate por Arturo Mellen:

Nosotros los que hacemos vibrar el martillo,
los que forjamos el hierro,
nosotros somos la fuerza,
los soberanos de la tierra (1);

o Heinrich Lersch:

Nosotros sudamos y fraguamos el hierro
en el fuego, que arde y llamea.
Nosotros matamos la muerte sombría
con nuestros puños de hierro (2).

Pero en medio de esta poesía dura y de alegre combatir se
oyen siempre expresiones de un sentimiento verdadero, de una
nostalgia elemental de la naturaleza. No es casualidad que las
canciones más hermosas de la guerra fueran creadas por poetas
obreros:

No oye el mando ni como estalla el shrapnel
ni el fuego, el ataque, los gritos:
sólo oye que canta la alondra (3).

Y todavía ahora es inolvidable la «confesión» que en 1915,
frente a la nación entera, en nombre de la clase trabajadora
hizo su mejor poeta, Karl Broeger:

(1) TVír, dic den Hanimer schwingen,
Wir, dic das Eisen hamtnem,
Wir sind dic Kraft!
Dcr Erdc Herrén.

(2) Wir schtveissen and schinieden das Eisen
[ni Feuer, das flaninit und loht!
Wir schlagen das finsterc Schicksal
Mit ciscrnen Fansten tot.

(3) Er hortc auf kcin Konimando, nicht, wenn cin Schrapnell zersprang,
Kein Schiessen, kcin Stürnicn, kcin Fufen—

Nur: dass dic Lcrche sang.
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Ya para siempre hemos conocido un amor hacia ti;
pero nunca lo hemos llamado con un nombre.
Cuando se nos llamó, salimos callando.
no en los labios, sino en el corazón la palabra: Alemania (4).

Dr. Paul Angerstein.
(Concluirá).

Antoine Bourdelle

EBE de haber quedado magnífico Emile-Antoine Bour­
delle después que la otra gran escultora—la que re­
coge nuestra última pose—dibujó en su rostro y en 
las sábanas del lecho aquellos largos y hondos plie­

gues que tanto amaba trazar la mano atormentada del escul­
tor francés: más recia aún que en vida la ovalada cabeza; más
amplia y quebrada en facetas la frente generosa; más grávida
la severa nariz; más profundas las cuencas de los ojos; más
apostólica la barba de peregrino, y de un extremo al otro de la
rígida figura horizontal, los surcos del sudario, definitivos
como los del ropaje con que él vistió a la madona gótica.

Era una gloria de la Francia; sostenía en sus hombros de
atleta el gran renombre de la escultura francesa; lo sostenía
casi solo, desde que Rodin, el maestro de épocas pretéritas y
el amigo, había desaparecido. Se le admiraba en Francia y
fuera de Francia; obras suyas pasaron al patrimonio de pue­
blos extranjeros; discípulos suyos, de todas las hablas, con­
taron el arrebato de su palabra apasionada y la maestría del
toque de su cincel; también hubo entre ellos chilenos, estu-

(4) Iwnier se ¡ion haben ivir cine Liebe zu dir gekannt,
Bloss tvir haben sie nie niit eineni Ñamen genannt.
Ais man uns rief, da zogen ivir schiveigend fort,
auf den Lippen nicht, aber im Herzen das Wort:

Deutschland!
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