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mósfera disminuida de las querellas de partido, y las ambicio
nes estridentes de regímenes que querían usufructuar la nación
antes de crearla, se anemió la savia que la colectividad, como las
plantas, traía dentro de sí, la vida que pudo fructificar tropi
calmente por poco que hubiera un cultivo favorable.

La agitación infecunda de los hombres y el desarrollo pre
cario de las colectividades no se ha de atribuir, pues, a una
capacidad restringida de la raza, ni a una menor aptitud para
concebir y realizar lo que en el mismo lapso alcanzaron otras
colectividades. Lo que faltó en América fué una dirección
superior inspirada en altos propósitos colectivos, es decir,
una hábil gestión para utilizar la fuerza del conjunto.

De aquí deriva la inquietud que trae en su corazón la juven
tud espiritualmente rebelde, casi irrespetuosa, enmarañada, que
estamos viendo surgir de pronto en todas las capitales de nues
tra América. Por encima de las palabras y de las doctrinas sólo
hay un gran fervor de regeneración, un ansia de contribuir al
advenimiento de la América Latina nueva que ha de salvar
todos los peligros y ha de imponerse al porvenir.—M A n u e l
U G A R T E.
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5T [f'.AE las generaciones intelectuales del Perú ninguna figura
I J JJl ha crecido tanto en la poesía como la de José María

Eguren, porque este poeta es el único que ha logrado
alcanzar la más pura expresión de la poesía en un len

guaje que parece que recién emergiera de las fuentes mitológicas.
Ningún otro poeta ha tenido una situación tan precisa y tan ló
gica en el arte. Siempre equivocaron los caminos que tiende la
poesía entre la pureza y el hombre, para que de éste se des
prenda el poeta, como en la evasión de las almas sublimes de los
cuerpos deformes, y lleve su tránsito a una altura de la tierra
en que pueda batir las alas sin temor de mancharlas ni de ras
garlas.

La verdadera poesía obliga a la evasión del espíritu fran
queando las puertas de los prejuicios de moral, religión o doc
trinas revolucionarias que encarcelan el alma y la privan de su
libertad de cielo, de su alejamiento de toda lógica humana, de
toda matemática. La poesía está formada de realidades iló
gicas, de fenómenos abstractos, de representaciones del sueño,
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de una constante novedad, de un mundo aparentemente irreal,
pero que para la poesía tiene una existencia patente, sobre
natural. La poesía tiene una lógica sobrenatural. Sólo lo sobre
natural de uno es lo poético. Para el poeta el mundo fluye de
su interior . La poesía no representa al hombre ni a la natura
leza. Es nada más que la representación de ella misma.

Esto es lo que ha conseguido Eguren al desligarse de toda
tendencia. Su poesía no tiene explicación lógica dentro de lo
natural, y el arte es eso. Todas las juventudes intelectuales del
Perú consideran, a pesar de lo tendenciosas que son, a José
María Eguren como al más grande poeta peruano. ¿Por qué?
Porque este poeta ha logrado rodear su poesía de una máxima
pureza vivida, no muerta como la pureza que rodea a la luna,
para cuya explicación tendríamos que hacer un viaje a lo Julio
Verne, sólo que con el oxígeno de la poesía de Eguren viajaría
mos como unos ángeles.

La poesía de Eguren tiene su más preciso valor en su pureza.
Pertenece a una atmósfera sutil. No existe ninguna tendencia
que perturbe el silencio de su pureza. No le podrían combatir
ni los más apasionados revolucionarios porque ha cumplido
su misión humana volcando su alma en la exigencia del arte
para levantar el fondo de la belleza.

Tiene este abono más que justifica su vida y que son los ma
tices necesarios con los que hay que rodearse para merecer la
canonización poética, el haberla sustraído de todo contacto
para formar la atmósfera de pureza que debía respirar su gran
de arte. Tampoco puede tachársele de deshumanizado porque
su poesía tiene su vitalidad, cierto es, distinta de otras vitali
dades, pero eso es precisamente lo que busca el arte. La poesía
está en Dios, pero no Dios en la poesía, por eso también pue
de estar en Luzbel. Generalmente la poesía está en el revés de
las cosas que tienen una superficie vulgar para nuestros ojos
vulgares.

La soledad de Eguren tiene una belleza infinita y de angus
tia. Parece que a la belleza hay que llegar por el dolor, al menos
de las cosas que lo rodean a uno.

Es el hombre sin amigos, con el mundo muerto entre sus ma
nos, con el paisaje muerto, de muertas esperanzas. Sólo vive
su poesía en su pequeña casita de Miraflores enredada en ár
boles olorosos y pájaros sombríos que cantan a la noche sus
trovas desesperadas.

Alejado de todo contacto vive en carne y hueso su poesía.
Atormentado en su torre de marfil como un genial orfebre pule
sus poemas angustiándose los dedos del alma. Por fin revienta
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como una rosa endemoniada un poema, y su torre de marfil se
torna lúgubre. Asombra a los árboles que se despedazan contra
el viento.

Atormentado siempre, busca un nuevo mundo. Cree hallarlo
en el de los insectos. Trata de interpretarlo en sus pequeños y
angustiosos cuadros. Desfilan todos los insectos iluminando la
imaginación que enfrentamos a sus cuadros de una adolescen
cia genial.

Este pequeño mundo, intrincado, de los insectos fatiga pronto
su imaginación. Intenta retornar a la niñez y no puede. Es un
niño, sin embargo. Pero no sabe que es un niño. Vive trágica
mente desde el momento que tiene que buscar una lógica ex
plicación a su existencia.

Inventa una diminuta máquina fotográfica y hace retratos
ausentes sin otro elemento que su pura imaginación. Tiene una
inquietud que le tiembla en todo el cuerpo como un caballo
brioso. Pinta. Escribe. Juega. Pega un zarpazo a la música y
se alimenta como una fiera este hombre de dedos que parecen
estambres de una flor y que se viste con su propia sombra para
abultar su cuerpo.

Recorre el mar, más bien recorre la playa de brazo del mar.
El no sabe por qué es amigo del mar. Cree que es una tradición
de su espíritu.

Cuando Colónida (revista literaria que fecundó un ambiente
poético en el Perú y cuyo director fué el malogrado poeta Abra-
ham Valdclomar) descubrió a Eguren, los muchachos intelec
tuales, desde entonces, acuden a la casa de Eguren a estrechar
las manos de ese pequeño hombre cuyos ojos azogados se pier
den debajo del párpado flácido.

Acuden en romería los muchachos a oírle hablar, pero Egu
ren no habla. Vive evadido de sí mismo. Vive trágicamente y
en un silencio puro.—J ulián Petrovick.
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UANDO entraba lleno de frío en mi casa a la caída de
la tarde de aquel día de otoño, apretando entre mis
largos dedos el húmedo bastón, y tiritando, cubierto
por un traje más delgado que yo, me topé con el maes

tro. Marchaba triunfalmente a través de las sombrías calles. Er-
Atenea.—21




