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finos mientras el plano de varias profundidades de montañas y 
valles se proyecta inmóvil y luminoso. Tierra de cumbres don
de el delirio incongruente suele suplantar a la creadora ima
ginación.

Y tan profundo es el mal de la montaña; tan intensa y sutil 
esta dolencia de la altiplanitis que ni los hombres ni las civili
zaciones aciertan a acabar su tarea en esta tierra de la meseta. 
Y así yo, ahora que hago esfuerzos para vencer este primer 
ataque de una altiplanitis que en algunos se hace crónica, no 
atino a terminar este artículo; ni es terminadle el asunto de 
la antiplanitis.—J osé Vasconcelos.

Exclusivo para Atenea en Chile.

La América nueva

A inquietud que empuja a las nuevas generaciones deriva, 
J j t entre nosotros, ante todo, de la incertidumbre y de la 
■•ii---------< desorientación ante la era que se abre.

La guerra de 1914 no es solamente una línea de partida 
para fijar la edad de los nuevos acontecimientos o un punto 
de apoyo para asentar el compás histórico al trazar la curva 
de un nuevo ciclo humano. Es un terremoto que dejó en el 
campo de las ideas más ruinas aún que en el reino material. 
Y esta remoción, como ciertos ecos que superan al mismo ruido 
que los originó, ha repercutido acaso más hondamente en los 
pueblos que no tomaron parte en la conflagración.

De aquí el desconcierto general que se advierte en nuestra 
América. De aquí la negación afónica. De aquí el ansia nebulosa 
de ignotos futuros. Mirando desde lejos, las perspectivas se 
recortan más netas, y es más intolerable la falsía de los telones 
pintados. Así se ha producido una hecatombe de axiomas. Así 
surgen, sin ilación, a veces contradictoriamente, las direccio
nes fragmentarias, los primeros pilotes de la nueva construc
ción.

Sin saber lo que viene, la juventud adivina, como los pájaros, 
por el sutil desplazamiento del aire, la sombra, o la luz, que se 
acerca. Y este estado de espíritu, que refleja hasta sobre el 
arte balbuciente inesperadas reverberaciones, plantea con fran
queza el conflicto entre las fórmulas que se van y la realidad 
que viene.

Se tiene, en el orden interior, la evidencia de una organiza
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ción social inoperante y, en el orden exterior, la revelación de 
una política internacional empírica.

Por encima de todo, se comprueba una bancarrota universal 
de «■hombres de estado». Las mismas excelencias de las personas, 
cuando existen, se tornan negativas desde el instante en que 
no se ajustan al ritmo del actual estado de cosas. No se necesita 
gran perspicacia para descubrir que en la mayoría de nuestras 
repúblicas se ha roto el enlace entre la conciencia social y los 
engranajes que aspiran a conducirla.

¿Cómo no advertir que muchos procedimientos que antes 
parecían la ultima palabra de la habilidad diplomática, de la 
economía política, de la habilidad en el gobierno, van resultan
do anacrónicos? Prisioneros de una concepción tardía, los pro
fesionales cié nuestra política no comprenden, sin embargo, de 
dónde viene el obstáculo que burla sus intenciones. El taladro 
no horada el granito. La locomotora no arrastra los vagones. 
La droga no opera sobre el enfermo. Fogueados en todos los 
combates de la intriga, se asombran ante el fracaso de sus pre
visiones, como un astrónomo ante una obscura rebelión de los 
planetas.

Es que ha cambiado el medio. Lo que fue en cierto modo cien
cia experimental aplicable a nuestra barbarie, resulta vano 
curanderismo desde el instante en que no se aduna con la ver
dad nueva. Pese a los engreimientos actuales, el sociólogo que 
observa, tiene ía absoluta certidumbre de que en las repúblicas 
del Sur habrá en los años que vienen, con o sin la anuencia de 
los gobernantes futuros, una inevitable renovación.

No se ha de atribuir este fenómeno a una inteligencia limi
tada de los dirigentes. No fué la incapacidad lo que impidió 
comprender a nuestros hombres el resultado de los errores ini
ciales. Pero antes que pensadores, patriotas o gobernantes, 
fueron, en la mayoría de los casos, competidores ansiosos de 
descollar. Dentro de la brega lugareña, pugnaron exclusiva
mente por ser actores principales. Lejos de confesar sus verda
des, de gritar sus críticas, de dar libre salida a sus previsiones 
para el porvenir, se afanaron por parecer cautelosamente equi
distantes, se dedicaron a lisonjear a los triunfadores de la hora, 
cerraron los ojos ante cuanto hubiera podido complicar el jue
go infantil de sus esperanzas y se ajustaron a las inmediatas 
preocupaciones del día, sacrificando lo durable a Lo efímero, 
la gloria al éxito, y como consecuencia lógica, el bien final de 
la patria al encumbramiento persona].

En balance final, fueron los ideales minúsculos los que ob
staculizaron el florecimiento de nuestras repúblicas. En la at
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mósfera disminuida de las querellas de partido, y las ambicio
nes estridentes de regímenes que querían usufructuar la nación 
antes de crearla, se anemió la savia que la colectividad, como las 
plantas, traía dentro de sí, la vida que pudo fructificar tropi
calmente por poco que hubiera un cultivo favorable.

La agitación infecunda de los hombres y el desarrollo pre
cario de las colectividades no se ha de atribuir, pues, a una 
capacidad restringida de la raza, ni a una menor aptitud para 
concebir y realizar lo que en el mismo lapso alcanzaron otras 
colectividades. Lo que faltó en América fué una dirección 
superior inspirada en altos propósitos colectivos, es decir, 
una hábil gestión para utilizar la fuerza del conjunto.

De aquí deriva la inquietud que trae en su corazón la juven
tud espiritualmente rebelde, casi irrespetuosa, enmarañada, que 
estamos viendo surgir de pronto en todas las capitales de nues
tra América. Por encima de las palabras y de las doctrinas sólo 
hay un gran fervor de regeneración, un ansia de contribuir al 
advenimiento de la América Latina nueva que ha de salvar 
todos los peligros y ha de imponerse al porvenir.—M an u E t 
U G A R T E.
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las generaciones intelectuales del Perú ninguna figura 
j ¡J jJl ha crecido tanto en la poesía como la de José María 

Jr Eguren, porque este poeta es el único que ha logrado 
alcanzar la más pura expresión de la poesía en un len

guaje que parece que recién emergiera de las fuentes mitológicas. 
Ningún otro poeta ha tenido una situación tan precisa y tan ló
gica en el arte. Siempre equivocaron los caminos que tiende la 
poesía entre la pureza y el hombre, para que de éste se des
prenda el poeta, como en la evasión de las almas sublimes de los 
cuerpos deformes, y lleve su tránsito a una altura de la tierra 
en que pueda batir las alas sin temor de mancharlas ni de ras
garlas.

La verdadera poesía obliga a la evasión del espíritu fran
queando las puertas de los prejuicios de moral, religión o doc
trinas revolucionarias que encarcelan el alma y la privan de su 
libertad de cielo, de su alejamiento de toda lógica humana, de 
toda matemática. La poesía está formada de realidades iló
gicas, de fenómenos abstractos, de representaciones del sueño,




