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Chaplin, genio del cirie

A situación actual del cine no puede ser más paradójica. . 
Visto y hasta admirado por millones de hombres de todas 

las lenguas y de las razas más diversas, los que realmente lo en
tienden y lo quieren son unos pocos. Forman una hermandad de 

pequeños grupos, extendidos en casi todos los países occidentales. 

Tienen un culto común y santos en que adoran. Por lo demás.
entre esos miles de mirones de las películas y los pocos cientos 

de gustadores del cine hay un abismo. Los primeros van al
entretenimiento fácil. El cine no emplea, como

no hay que desentrañar
cine porque es un
los demás artes, signos y. por tanto, 

ningún simbolismo para entenderlo. El cine entra por los ojos. 

Es movimiento, es sucesión de imágenes, es un brusco juego de 

luces y de sombras. Por lo brusco, parece primario. Algunos 

refinados lo desprecian. Tienen sobre él falsas ¡deas literarias y 

no comprenden que. como arte autónomo, tiene derecho a tener

sus propias leyes.
Pero entre la mayoría concurrente al cine y la minoría que 

lo paladea hay algunos puntos de contacto. Esos puntos se 

llaman Jannings. Douglas Faírbanks, Menjou. pero sobre todo 

Chaplin. Los tres primeros son talentosos; el último es genial. 

Entre el arte de aquéllos y el de éste media un abismo. No es 

el de los primeros despreciable, ni mucho menos. Jannings. por 

ejemplo, hizo culminar una etapa del cine con su película Va- 

riefé. en que trabajó con una de las pocas actrices de cine de 

positivo talento. Lía de Putty. Fairbanks en sus Zorros ha de
jado muestras de singular capacidad, lo mismo que en su Ladrón 

de Eagdad. Tanto ha gustado, que su fracaso de El gaucho
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apenas ha tocado su fama ya grande. Menjou. por lo demás, 

en Una mujer de París (película dirigida por Chaplin) y en mu
chas otras comedias, ha demostrado una finura extraordinaria 

ductilidad sorprendente. Todo esto es estimable, sin duda, 

vale bien poco al lado del arte de Chaplin.
Enrique Poulaille. escritor francés, ha escrito un libro sobre 

Chaplin. titulado Charlot * en que analiza, a menudo con efectiva 

hondura, la vasta labor de este genio cinematográfico. No se 

entretiene mucho en la biografía del personaje. Chaplin. si bien
tiene historia. Nació en Londres. No tiene cua

y una 

pero

se mira, apenas
renta años. Es hijo de actores de teatro. Comenzó en espec
táculos baratos de music-hall. En una jira por los Estados

Lo demás es bien cono-Unidos fué contratado para el cine, 
cido. Un año de trabajo forzado, bajo la imposición* de direc- 

toda idea efectivamente artística sobre el cine.tores ajenos a
Chaplin tasca el freno, tratando de llegar a ser él mismo. Una

vencer muchas dificul-contrata y lo consigue. Tiene que 

tades. Los directores, sobre todo, son su pesadilla. Creen tener 

el público en el puño; tienen ideas preconcebidas y falsas sobre 

el trabajo; muchos confunden lamentablemente el cine con el 

teatro hablado. Pero Chaplin va arrollando todas las conven- 

. Y comienza la serie de sus obras maestras. ¿Quién no

nueva

ciones
las conoce? Porque son ya sus obras maestras esas Vida de 

perro. El pibe. 

que todos hemos visto con singular deleite.
¿De qué está hecho el arte de Chaplin? ¿Cómo se explica 

su dominio del público, superior al de todo otro actor de cine? 

Hay en Chaplin. en primer lugar, un lado excéntrico que, con 

valer mucho, es el que menos vale en él. Viste con un desaliño 

rebuscado. Su chaqueta es anacrónica, su hongo es ridículo; su 

bigote es almibarado. El bastón es pueril y está lleno de sor-
poema de miseria y de risa. Los

Eí inmigrante, En las trincheras. El comerciante.

presas; los pantalones son un 

zapatos... Joh. los zapatos de Chaplin! ¿Quién cantará el infinito 

valor burlesco de estas bateas anchas, arqueadas, inverosímiles

* Ediciones Biblos, Madrid, 1927.
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con que Chaplin lo mismo corre que patina? Son muy grandes, 

y sin embargo, parecen apretar siempre la pie! delicada de sus 

pies. Porque Chaplin es o parece ser. siempre, hombre delicado, 

y aquí es donde podemos encontrar otro de sus recursos artís
ticos.

Poulaille hace notar bien en su libro. Cha- 

singular talento el sentimiento trivial de la 

como hombre débil y cándido a 

los demás—los fuertes, la multitud, que es fuerte aunque sea 

de débiles—acorralan y afrentan. T iene una mirada de

En efecto, como
plin explota con 

muchedumbre. Siempre aparece
quien 

reunión
y pide disculpas. Se lleva la mano a la boca, torna 

saluda con su hongo sin igual. Las películas de 

todas pesimistas. Se le ha echado en cara. Ese 

optimismo insolente en que la suerte le ha hecho 

trabajar ha sido el primero en oponer a su arte la afirmación
hay arte enteramente sano. El

nmo; sonríe
a sonreír y
Chaplin son 

pueblo de sano

ruidosa de su vitalidad. Pero no 

de Chaplin con ser arte de iniciación—estamos en la infancia 

del cine.—tiene algo de clorótico. De una película de Chaplin 

se sale con las quijadas doloridas por la risa, pero también, a 

menudo, con
El Circo, que tiene menos carga emotiva, hay trozos de emoción 

sobria y fuerte. Chaplin sabe bien que el hombre débil se lleva 

todas las simpatías de la multitud. Por eso a él siempre lo per-

mal sabor de boca. La Quimera hace llorar. En

con garrote, o lo amenaza un ato- 

corno una torre y de cara aviesa
sigue un policía grueso y 

rrante. un rough neck. grande
remordimiento. Más valor que la persecución física tienecomo un

en Chaplin el desplazamiento moral y sentimental. Chaplin no tiene 

afortunados. En La Quimera encuentra con la for-jamas amores
tuna la felicidad de su amor entrevisto; pero en E¡ Circo trabaja
para que otro recoja el fruto. Y en la vida, el pobre Chaplin es 

también el pobre Chaplin de las películas. ¿No hemos visto hace
segunda mujer arrojarse, famélica, sobre la for-

una demanda de divorcio?
bien poco a su 

tuna de su marido, esgrimiendo
Todos estos elementos no habrían bastado ciertamente para

producir el éxito que Chaplin ha obtenido. Es que en 

bajo cinematográfico hay más.
su tra-

Su genio le ha hecho intuir, hace
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ya más de diez años, cuando el cinc era todavía embrión—hoy 

mismo, ¿no lo es?,—que la esencia del cine es la esencia de la 

vida ordinaria de todos los hombres. El cine no simboliza nada. 

Reproduce, copia, refleja la vida ambiente. Así esbozado, este 

trabajo parece fácil. Bien saben los aficionados al buen cine 

que no lo es. Muchas de las películas fracasan por un exceso de 

ambiciones. Quieren sintetizar y hacen símbolos extremos que 

tocan en lo grotesco. Los personajes dejan de ser hombres 

para convertirse en entes de razón. Chaplin jamás deja de ser un 

hombre; más aún: trata siempre de ser el hombre más vulgar y 

más corriente. Es un vagabundo, un aventurero, un hijo de la 

nada y del acaso en todas sus películas. Ningún antecedente lo 

explica. Aparece él solo con su bastoncillo melifluo y sus za
patones inverosímiles, y ya sabemos quién es. Es un hombre 

que tiene un destino humilde, que sueña cosas grandes, que se ve 

aporreado por la suerte, que quiere y no es querido, que lucha 

y no llega a nada. No es más que eso. ¿Se puede ser más que 

eso?
No nos parecen exageradas las opiniones que afirman la ge

nialidad artística de Chaplin. Es el primer genio que pisa los 

estudios—digamos con tantos otros admiradores de Chaplin. 

Con él el cine se exalta a la categoría de nuevo arte. Nuevo 

en el sentido de que no tiene parentesco con los ya existentes: 

nuevo porque le quedan posibilidades que ninguno de los ante
riores ha podido ni podría agotar jamás. Nuevo, en fin. en el 
sentido de que nace cada día y cada día lo acrecientan la ca 

sualidad y el azar con ricas aportaciones.

* R. SILVA CASTRO.


